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MINU NÕUKOGUDE LUGEJAILE 

Olen õnnelik ja uhke, et minu ajalooline romaan geniaalsest hollandi kunstnikust ilmub 
Nõukogude Liidus ja et selle suure, sotsialismi ehitava maa rahvad seda loevad. 

Kolm või isegi peaaegu neli aastat töötasin ma pingeliselt selle teose loomisel, kord 
käsikirja kõrvale heites, kord seda uuesti käsile võttes, aga kui olin ta lõpule viinud, 
jälgisin erutusega tema trükist ilmumist. Kui raamat ilmus esmakordselt minu maal, 
Rembrandti kodumaal, siis polnud mul Nõukogude Liiduga veel mingeid sidemeid. Mul 
oli siis ainult segane kujutlus sellest, mis on sotsialism. Tõsi küll, ma teadsin, et maailmas 
toimuvad suured muudatused, ent alles hiljem sain ma aru nende muudatuste kogu 
tähendusest ja taipasin, milliseid uusi loomingulisi ülesandeid need kirjaniku ette 
püstitavad. 

Võimalik, et minu romaan «Rembrandt» ja selles väljendatud vaated kunstile ja 
tegelikkusele näivad ehk liiga lüürilistena ja romantilistena. Kui ma kirjutakm selle 
raamatu nüüd, suhtuksin vist ka ise paljussegi hoopis kriitilisemalt. 
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Sellest hoolimata on see romaan kirjutatud suure tõsiduse ja siirusega, sügava 
lugupidamisega minu kaasmaalase traagilise saatuse vastu; romaani läbib soov aru saada 
kunstniku geniaalsusest ja tuua see arusaamine ka teiste inimeste, minu lugejate 
teadvuseni. 

Sest ajast peale on romaan Rembrandtist läbi käinud pika tee, kulgenud läbi paljude 
maade. Ja nüüd, kus me tähistame kunstniku 350-ndat sünniaastapäeva, astub see raamat 
ka Nõukogude Liidu lugeja ette. Ma ei palu teid, nõukogude lugejad, suhtuda minu 
raamatu puudustesse leebelt, tahaksin vaid, et te loeksite ta läbi ja võtaksite ta vastu 
osakesena minu poolt sellest imetlusest Rembrandt van Rhijni geeniuse ees, imetlusest, 
mis tänapäeval ühendab kogu maailma inimesi. 

Moskva, 16. juuli 1956. a. 

Theun de Vries. 


Esimene raamat 


Aasta 1650 ... 

Rahutu ja raske aasta Madalmaadele. Rahutu ja raske aasta Rembrandti majas. 

Kevadel ilmus ta, see jõuetus. Pikka ja märkamatult oli see talle ligi hiilinud — ja ta 
tabanud. Algul oli ta püüdnud selle vastu võidelda. Raevukalt oli ta töö kallale asunud, 
sundides end vedama pintslit mööda lõuendit, lootuses, et tuleb tagasi töörõõm, mis teda 
innustab. Ta oli tõmmanud raamidele oma kõige suuremad lõuendid, laialisirutatud käed 
ei ulatunud mõõtma nende laiust ühest äärest teiseni. Kõige julgemad kavatsused, mida ta 
iganes oli söandanud üritada, pidid nüüd kehastuma kunstilistes kujudes; mida kõrgem 
lend, seda õnnestunum looming. Ent niipea kui ta maalima asus, lahkus temast loov 
nägemisvõime, käsi vajus jõuetult alla ja ta ei leidnud enda sisimas muud kui vaid jõue- 
tust ja tühjust. 

Just nüüd, suvel, vaikib temas kõik. 

Ta istub pukilt mahatõstetud lõuendi ees, millele on puusöega kantud mingisugused 
jooned; tal pole ei eesmärki, mille poole püüda, ega ideid, ta on masendatud ja üksik. .. 
Mõnikord, pärast mitmetunnilist rasket mõtiskelu, vaatab ta salajase hirmuga uurivalt 
peeglisse, mis ripub seinal ta pea kõrgusel, ja põrkab heitunult tagasi, kui näeb oma nägu: 
see on lohku vajunud, sügavaist kortsudest läbi küntud. Ja silmad, silmad on 
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kustunud, tuhmunud; hallide kulmukaarte all näeb ta kaht tumedat koobast, kust 
vaatavad välja sära kaotanud silmad. 

Võlur temas on surnud. Ta on nõiasõnad unustanud. Rembrandt pöörab peeglile selja. 

Päeval sulgub ta oma ateljeesse ega lase sinna kedagi, isegi mitte pisikest Titust. 
Õpilased näevad teda nüüd ainult söögiaegadel, lauas. Algul avaldavad nad rahul- 
olematust, hiljem kaotavad aukartuse. Van Hoogstraten lahkub Rembrandtist pikema 
jututa ja läheb tagasi Dordti, vennad Fabritiused hakkavad töötama iseseisvalt, aga 
õpetaja nagu ei märkakski midagi. Vaikus ja rõhutud meeleolu valitsevad Rembrandti 
tühjaks jäänud majas. Uus virtin Hendrickje ei tihka enam laulda; Titus jookseb alati õue, 
kui tal tuleb tuju alustada mõnda kärarikast mängu. Üksteise järel veerevad igavikku 
kummalised, ebamaised päevad. 


Ta keeldub vastu võtmast sõpru, isegi Frantzenit, seda vana heatahtlikku nõuand]at, või 
Seghersit, keda ta nii väga armastab. Ta ei taha kedagi näha ega kuulda. Kes võiks teda 
aidata? Ta ei käi isegi jalutamas, ehk olgu siis, et õhtuti, ja sedagi järjest harvemini ja 
harvemini. Tänaval hoidub ta majaseinte ligi, peites end nende varju. Ta valib 
üksildasemaid kaldaäärseid tänavaid ja põikuulitsaid, kuhu vaevalt keegi oma jalga 
söandab tõsta. Teda heidutab iga kohtumine inimestega, eelkõige kunstikaupmeestega; 
need silmakirjatsejad hakkaksid teda ju kohe tema uute tööde kohta üksikasjaliselt 
küsitlema. Kuid ta teab väga hästi, et tagaselja kehitavad nad õlgu, kunstnikud aga, 
kogunenud Aert van der Neeri kõrtsi, kiruvad tema viimaseid maale. 

Kodus lõunalauas teeskleb ta külmaverelisust ja enesekindlust, et rahulikult, nagu see 
on kombeks, ette lugeda peatükk pühakirjast ja palve. Hiljem, kui ta jälle oma ateljee 
kõmisevasse vaikusse on tõmbunud, tunnistab ta endale kibedusega, et kõik see on 
variser-likkus kõigevägevama palge ees; ning ta püüab vältida Tituse tumedate 
lapsesilmade küsivat pilku. 

Akende taga puhub soe suvetuul. Ta toob endaga linna kaasa heina ja soolase merevee 
hõngu. Linna nukrates aedades õitsevad päevalilled ja oma üürikese elu 
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lõpupäevi ootavad nääpsukesed kibuvitsaõied. Tinarasked sinised äikesepilved lasuvad 
öösiti linna kohal. Rembrandt lamab unetult, vahtides ainiti pahaende-lisse hämarusse, 
mida aeg-ajalt lõhestavad välgusähvatused; ta ohib ja vähkreb oma asemel ning alles 
hommiku eel vajub lühikesse, rahutusse unne. Mõnikord elustuvad temas mälestused . .. 


Amsterdam. Palju aastaid tagasi. Seesama maja. 

Ent ta kõrval oli Saskia, noor ja sädelev. Tormilised ja õrnad armuööd, joovastavast 
loomingurõõmust kirgastatud päevad. Ta maalis nagu pöörane, graveeris väsimatult; 
Saskia armastus ja nende noore abielu pilvitu õnn lõid temas tunde, et ta on kõikvõimas. 
Tol ajal oli ta veel kuulus, temast peeti lugu, teda imetleti. Ta oli moes, tellimusi aina 
sadas igast küljest. Kuid alati, ükskõik mis tööd ta ka ei teinud, oli tal tahe üksnes Saskiat 
maalida; las kaupmehed ja teadlased ootavad oma suuri grupiportreesid või 
piibliteemalisi maale, mis nad on tellinud, — eelkõige tema enda armastus! Mõnikord, 
kui Saskia oli ametis majapidamistalitustega, hiilis ta vargsi paokil ukse juurde ja jälgis 
võlutud pilgul naist, siis aga jäädvustas tema kuju kiirelt ja eksimatult esimesel 
näppupuutunud paberitükil, hõbe- või vaskplaadil; talle valmistas ääretut lõbu hiljem 
Saskiale näidata, kuidas ja kus ta oli teda tabanud. Naise imestusest ja rõõmust sattus ta 
alati vaimustusse. Ent kõige sagedamini armastas ta Saskiat tabada ootamatult tema 
vaikses kambrikeses; ta haaras naise kätele, kuna naine vallatlevalt tõrkudes ja 
ootamatusest naerdes end kõvasti vastu tema rinda surus. Ta kandis Saskia oma 
päikeseküllasesse ateljeesse ja asetas istuma enda kõrvale otse päikesekiirte vihku, milles 
tantsisklesid kulla-kad tolmukübemed. Jäänud kahekesi, kompas ta ahnete sõrmedega 
naise keha, nööpis lahti ta kleidi ja vaatas Saskiat nii ihara pilguga, et naine kohmetus ja 
punastas, ent siiski talle vastu naeratas. 

Ta suudles naist kirglikult ja kuumalt, imetles tema siledat, pärlina helkivat nahka seal, 
kus seda ei katnud riided, tõi siis rutates terve kuhja läikivat siidi, brokaati 
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ja atlassi, kähisevaid sefiirkangaid, kullakais, tumesiniseis, smaragdrohelisis ja 
purpurpunaseis too-nes. Meisterliku käega ehtis ta naise kärmesti nende siidkangastega, 
ja naine kerkis ta ette kuidagi täiesti uuena, fantastilises toreduses, leplik, lahke naeratus 
huulil. 

Rembrandt naeris uhkelt ja rõõmsalt. Ja siiski näis talle alati, et naise rõivastus polnud 
ikka veel küllalt tore! Ta astus paar sammu tagasi ja silmitses teda uurivalt, avas siis 
nikerdatud kapi rasked uksepooled ja valis laekast rangelt ja hoolikalt väärisehteid, mille 
ostuks oli kulunud suurem osa Saskia kaasavarast — aga eks kõik need aarded ju 
ainuüksi Saskiale määratud olnudki! Ta valis säravaid kive, et naist ehtida; mõnikord olid 
need rubiinid — paksu tumepunase veini suured kalgendunud tilgad — või siis 
pärlmutriläikega piimvalged opaalid; mõnikord aga võttis ta laekast raskeid kullakaid 
topaase või kõige mitmesugusema kujuga säravaid koralle, ta soris raskeis sepistatud 
kuldkettides ja kriimustas nii mõnigi kord oma sõrmi hõbedaste ilu-nõelte teravikel. 

Ta ehtis Saskia valge ümara kaela keedega, põimis tema kuldsed lõhnavad juuksed laia 
ketiga, nii et naise peakene, mis oli veel kaunim kui kunagi, hakkas särava koorma 
raskuse all nõtkuma. Siis tõi ta naise ette peegli, ja nad mõlemad, noored ja vallatud, 
naersid üksmeelselt imeliste metamorfooside üle, mis ta naise jaoks välja mõtles. 

Nii oli ta noor õitsev sõbratar tema ees iga kord isesuguseis toredais ehteis; ja iga kord 
visandas ta temast kiirete tõmmetega etüüdi, värisedes kannatamatusest võimalikult 
rutemini jäädvustada värvide mängu. 

Nõnda möödusid nende armastuse esimesed kuud. 

Nende võlu närib nüüd Rembrandti südant ja ajuti ta isegi kahtleb, kas see on tõesti 
tema, see armunud mees seal pildil Saskia kõrval, sädeleva veiniga täidetud pokaal 
ülestõstetud käes. 

Kuid nähtavasti nõnda see oligi. Ta mäletab absoluutselt kõike. Ta mäletab samuti, et 
see joovastav uni, mis nii vähe sarnanes tegelikkusele, oli kestnud kõigest 
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mõne kuu. Siis tulid lapsed. Rembrandt mäletab neid pisikesi nõrku olendeid Saskia 
kätel. Jõudnud vaevu saada nime, surid nad üksteise järel; ja koos igaühega neist sulasid 
armastatud naise elujõu tagavarad. Ainuke ellujäänud laps, väike tumedasilmaline Titus, 
maksis Saskiale elu. Kõigest ühe aasta oli Saskia saanud oma poega hellitada ja 
poputada, ning kui õnnelik oli ta olnud! Terve aasta võitles ta kogu jõust, püüdes oma 
lõppu kaugemale nihutada; ta ei tahtnud abitut olevust vaeslapseks jätta, ei tahtnud lapse 
isa meeleheitesse tõugata. Kuid ta kustus päev-päevalt, kannatas üha rängemini ja uinus 
igaveseks laias toredas voodis, kus tollest ajast peale enam keegi ei maganud; Saskia 
lahkus jäädavalt Rembrandtist, kes oli ise ta majast välja kandnud. 


Seda ei suuda ta iialgi unustada. Ajuti viivad mälestused ta meeleheiteni, uimastavad 
pea. Saskia! Saskia! 

Ma olen nii üksik! Milleks ma elan? Mis seob mind nendega, kes on sinust kauemini 
elama jäänud? 

Olen surmani väsinud. Ma tegin pattu, Saskia; mul oli suhteid teiste naistega. Ma ei 
armastanud neid; kõikjal otsisin ma ainult sind, Saskia! Saskia! 

Anna mulle kõik andeks! Mu elu on lõppenud. Mul pole enam jõudu töötada, ma ei 
suuda palvetada. Kutsu mind, ja ma tulen. Siin valitseb pimedus, pilkane pimedus. 

Saskia! Saskia! 


Trompetipuhuja lesk, toores harimata naine, Rembrandti endine virtin, polnud veel 
kaotanud peremehe usaldust, ent köögis oli Hendrickje Stoffels juba täieõiguslik 
perenaine; kui aga selgus, et virtin varastas oma peremehe tagant ja peaaegu kogu tänav 
jooksis kokku vaatama, kuidas parandusmajast tulnud mustas riietuses inimesed ta 
minema viisid, hakkas Hendrickje juhtima kogu majapidamist. 
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Hendrickje Stoffels on väike kastanpruunide juustega naine; ta ei ole veel 
kolmekümnenesgi. Pisikest Titust ta otse jumaldab. Poisike valmistab talle ihaldatud 
emarõõmu. Ta surub habrast tumedasilmalist poisikest vastu rinda ja hellitab teda kiivalt 
nagu emane loom oma poega, ning ka Titus armastab teda üle kõige ja hüüab teda emaks, 
nagu olekski tõepoolest Hendrickje ta ilmale toonud. 

Tituse isaga kõneleb Hendrickje harva. Ta teab, et tema eelkäija oli Rembrandtiga 
elanud ja teda samal ajal petnud, sirutanud käe tema au, tema mineviku ja raha järele. 
Seepärast tunneb Hendrickje peremehe ees hirmu. Ta on isegi väga rahul, et Rembrandt 
mõtleb ilmselt millelegi hoopis muule, kui ta temale hajameelselt mõne korralduse teeb. 

Ajuti märkab ta, et Rembrandti rõhuvad mured ja et tal on raske oma majas kõike 
silmas pidada, kuid Hendrickje ei julge talle oma abi pakkuda. Raha, mis Rembrandt talle 
majandamiskuludeks annab, hoiab ta nagu enda ema. Ta püüab olla kokkuhoidlik ja 
kontrollib piinliku täpsusega väljaminekuid ja sissetulekuid. Mõnikord kaovad küllalt 
suured summad. Kuid ta teab, et peremees ise varastab enda järelt. Rembrandt ei suuda 
kunagi vastu seista kiusatusele omandada kõike, mis teda kütkestab; kord, kui Hendrickje 
oli linnas sisseoste tegemas, nägi ta Rembrandti oksjonil, kus too oli mingi maali pärast 
vastamisi läinud inimesega, kes oli varemalt neil külas käinud; summad, mida nad nagu 
pöörased teineteisele näkku karjusid, olid ta segadusse viinud ja ära heidutanud. Ta näeb, 
kuidas peremehe ateljeesse koguneb aardeid; haruldasi relvi, kiivreid, imelist värvi suuri 
merikarpe, säravaid idamaiseid kangaid, vääriskive, maale ja gravüüre nii üksikute lehte- 
dena kui ka tervete virnadena. 

Hendrickje tunneb tihti ärevust ja hirmu. Teda on kasvatatud kasinuses ja 
jumalakartlikkuses. Pühapäeviti käib ta kolm korda päevas kirikus ja kardab hirmsasti 
mustas riietuses rangeid mehi, kes istuvad kõrgetel kogudusevanemate pinkidel. Kardab 
võib-olla veel rohkemgi kui altariesiselt kõuekärgatustena sadavaid sõnu. Mõnikord 
piinavad teda kahtlused: kas tal sobib elada 
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sellises majas nagu Rembrandti oma? Peremehe käitumine näib talle tihti patusena, 
tema teod hukkamõistu väärivaina, pillamine kergemeelsena, peaaegu paganlikuna- 
imelikkude poolalasti või fantastiliselt ehitud kuiudega pildid, õpilaste vabameelsed 
kõnelused, tore mööbel eesruumis ja võõrastetoas, kõik see hämmastab ja hirmutab teda. 
Suutmata taluda sellist elu, otsustab ta oma väikeses pööningukambris lamades ikka ja 
jälle — minna tagasi oma kodukülla. 

Ent iga kord hoiab teda miski tagasi, algul armastus Tituse vastu, nüüd, sel suvel aga 
tunne, millest ta esialgu veel ei või, ei julge endale aru anda. 

Ta märkab, et peremees muutub üha sõnaahtramaks, hoidub inimestest eemale, tõmbub 
endasse. Rembrandti magamistuba asub tema kambri all. Rembrandt elab kummalist elu! 
Mida ta tegelikult Rembrandtist teab? On ta tõesti säärane vabamõtleja, nagu kõik 


kinnitavad? Ta näeb ju Rembrandti ainult vilksamisi. Mida mees mõtleb, mis ta kogu 
päeva teeb, see jääb temale mõistatuseks. 

Ja siiski jälgib ta meest tähelepanelikult, isegi imetleb teda endamisi, hoolimata 
salajasest hirmust, mida ta selle mehe ees tunneb. Ta teab, et Rembrandt on kuulus, ta on 
näinud suuri imelisi pilte, mis Rembrandt on maalinud; neid ripub kõikjal, isegi 
eesruumis. Need on mingisugused hingerahu rikkuvad mõistatuslikud kujutused; talle on 
nendes palju arusaamatut ja ta tunneb nende ees sageli hirmugi; õhtuti, kui piltidele 
langeb ülalt kahvatut valgust, ei söanda ta nende poole vaadatagi — suured kullatud 
kujud liiguvad nagu viirastused, ta teab seda päris kindlasti — ja jookseb neist ruttu 
mööda oma köögi heleda tulukese juurde. 

Kummaline ja üksildane on tema peremehe elu. 

Aga kui lahke ja lihtne on ta laua taga! Summutatud häälega loeb ta palve, ja see on 
tuhat korda meeldivam kui kõhetu õpetaja kriiskav kärkimine jumalateenistusel. 

Nüüd aga kostab see kumisev, summutatud hääl juba pikemat aega väsinult; peremees 
on muutunud veelgi hajameelsemaks. Hendrickje näeb, et Rembrandti rõhub mingi suur 
mure, nagu oleks ta kaotanud hin- 
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damatu aarde. Mis teda nõnda piinab? Mispärast ta kannatab? 

Hendrickje tunneb imestusega, kuidas ta südames tärkavad õrnus ja kaastunne Tituse 
üksildase isa vastu. Ta tabab end tihti sellelt, et tahaks seda laia madala laubaga, juba 
halliks minevate juuste korratute salkudega pead emalikult enda vastu suruda ja silitada; 
ta peab maha suruma soovi emmata Rembrandti, kui näeb, kuivõrd väsinult too suleb 
pruunis nahkköites piibli, paneb peopesad vaikselt nagu palvetades kokku ja langetab pea 
laua kohale. Ei, nii vagalt, nii malbelt ei saa vabamõtleja käituda, selles on Hendrickje 
päris veendunud. 

Hommikuti, ilma et ta seda isegi märkaks, vaatab ta üha kauemini peeglisse. Ta on 
lühikest kasvu, kuid ilusa kehaga; tal on lopsakad ümarikud vormid; tema noorel näol on 
õitsev jume; tihedail kastanpruunidel juustel ilus läige. 

Ta pole veel kedagi armastanud. Tema kodukülas ei meeldinud talle mitte keegi. Aga 
mis siis nüüd on? 

Igal hommikul enne riietumist lebab ta alasti jahedal linal, ringutab magusalt ja unistab. 
Koos õrnusega tärkab temas kirg. 


Möödub kuid, enne kui nad teineteisega lähedaseks saavad. 

Sel ajal elab Amsterdam üle raske kallaletungi, mis kogu elanikkonnas kabuhirmu 
tekitab: asehaldur Wil-lem II tahab Amsterdami ootamatult vallutada, kuid katse 
ebaõnnestub. 

Linn keeb raevust ja meelepahast, millele järgneb ohjeldamatu lõbutsemine. Tavernides 
ja viljabörsil, Keskväljakut umbritsevais katusega kaetud galeriides ja lasketiirudel ainult 
sellest kõneldaksegi. Kaldaäärseil tänavail liiguvad alatasa linnakodanike omakaitse sal- 
gad. Amsterdam on tulvil relvasara ja toredust, meeled on elevil, kuuldused käivad suust 
suhu. 
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Rembrandt jäi kõigist neist sündmustest kõrvale. Nukralt mõtiskles ta endamisi: 
«Minule ei ole Amsterdam regentide linn, vabariiklaste kõrk ja hiilgav kants. Mulle on 
ükskõik, kas siin valitsevad Tulpid või Bickerid, või koguni Oranje printsi sõbrad. 
Amsterdam jääb Amsterdamiks, iseseisvaks vabariigiks vabariigis, kõige kaunimaks 
linnaks kunstnikele ja luuletajaile. Amsterdam ei võlgne oma majesteetlikkuse eest tänu 
sugugi mitte neile, kes teda valitsevad; Frederik Hendriku poeg eksib, kui ta arvab, et ühe 
või kahe pürjermeistri vallandamisega saab ta linna võimu piirata. 

Kuid teisest küljest, mis peakski niisugune linn nagu vaba Amsterdam, kellel on nii 
kindel autoriteet, kiitlema oma võimuga, mis annab end selletagi juba kõikjal tunda ega 
nõua tõendeid ja selgitusi. Milleks avaldada põikpäisust ja kõrkust, kui kõne all on ainult 
Unioni armee ülemjuhataja käsutusse paari käputäie ratsaväelaste ja palgasõdurite 
andmine? Amsterdam maksab nii kõrgeid makse, et võrreldes nendega moodustab 
vägede ülalpidamise kulu tühise summa. Ja kas siis Bickerite kohta seadus ei kehtigi? 
Kas nemad ei tea, et võimu, mis on antud jumalast, tuleb austada? 

Tema Kõrgus on sihvakas ja uljas ohvitser; tema isa ja vanaisa päästsid riigi hukutavast 
türanniast. Võimalik, et Rembrandt meenutab praegu päevi, mil viisakas ja lipitsev 
Huyeghens tuli Frederik Hendriku tellimustega, heitis pilgu uuele maalile ja võis 
vaimustusest ootamatult kuuldavale lasta vägeva vandesõna (tõsi küll, prantsuse keeles). 
Nood olid toredad, palju rahulikumad ajad, mõtleb Rembrandt; Amsterdami ja ase- 
halduri vahel valitses rahu, linn ei tundnud praegust hullumeelsust, ohjeldamatut 
auahnust ega seganud printsi talitamast, nagu talle meeldis. 

Jah, nüüd on kõik muutunud. Juba Frederik Hendriku valitsemise viimasel aastail 
hakkas linnas võimust võtma tõrges mässuvaim. Amsterdam, kes enne uhkuse ja 
valmisolekuga rasket maksukoormat kandis, hakkas nüüd tormitsevast võimuihast 
haaratuna nurisema, seda enam, et hallipäine, lapsikuks muutunud prints ei hok-litsenud 
kuigi palju Hollandi heaolu eest. Siis tulidki Bickerid ja Sixid, ja koos nendega tungisid 
linnaoma- 
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valitsusse intriigid ja külm, kaalutlev võimuiha. Ehtsad kodanlusekuningad! 

Mõne aasta jooksul oli linna jõud ning mõjuvõim kolmekordistunud; ähvarduste abil oli 
linn lihtsalt sundinud generaalstaate järelandmisi tegema; näis, et Amsterdam oli 
otsustanud ise kogu maad valitseda. 

Ent kes ainult korragi oli näinud Willem II, tema naeratust ja vürstlikku rühti, 
mõõgapideme ümber klammerdunud peeni tugevaid sõrmi ja ükskõikset, kõrki hoiakut 
hetkel, kui ta oma pikkade jalgadega kannustas ja taltsutas tõrksat ratsut, see oleks talle 
tema auahnuse kindlasti andestanud... . Oma rühilt ei jäänud Willem II maha ühestki 
kuningast. Temaga võrreldes olid Bic-kerid vaid ülemäära upsakad pürjelid, kellel oli 
sündinud võimukandjaga sarnasust ainult ühes asjas — nende võimuihas. 

Võib olla, et just selle üle mõtleski Rembrandt ühel soojal suveõhtul, kui kõikjal hõljus 
alles üleelatud lühiajalisele piiramisele järgnenud hirm, kui Titus juba magas, õpilased 
aga luusisid uudistejahil linnas ringi, sest meister polnud osanud neid sellest tulutust 
tegevusest tagasi hoida. 

Ent keegi ei tea öelda, mis meister mõtleb. Tema elu veereb võõraste pilkude eest 
varjatuna. 


Elu möödub, aeg veereb... 


Saabub oktoober — pikale veninud kuldne sügis. 

Päeval ripuvad kanalite kohal vormitud uduräbalad. Kortsunud punased lehed langevad 
keereldes tumedate akende alla ja nende kuhjad kerkivad piki majade seinu. 
Välismaalased lahkuvad Amsterdamist. Sadamasse tulevad turbalaevad. öösiti sajab tihti 
vihma, hommikuti aga on väljas külm ja maa kaetud hallaga; mõnikord ei haju udu kogu 
päeva. 

Rembrandti ateljees on lõpetamata teosed korratult hunnikus. Vaskplaadid rohetavad; 
graveerimisnõelu ja töövahendeid katab õhuke tolmukord. Meister on muutunud 
rahulikumaks, ta püüab saatusega leppida. Ta on distsipliini oma õpilaste seas uuesti 
jalule seadnud ja võtab jälle vastu oma sõpru. Nii mõnegi õhtu veedab ta 
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Seghersiga, de Deckeriga, Asselijniga, Frantzeniga ja teiste sõpradega, istudes nende 
seltsis põleva kamina ees Külalised hoiduvad kõnelemast möödunud suvest. Ent nad 
näevad sõbra loomingus seisakut ja küsivad endalt ärevuse ja kaastundega, milleni see 
Rembrandti jõuetus kord välja viib. 

Mõnel päeval leiavad nad Rembrandti jälle pimedast, ohjeldamatust meeleheitest 
haaratuna. Ükski kaastunde- ega lohutussõna ei suuda hajutada tema nukrust ega 
lõpmatut leina. Niisugustel päevadel jätavad nad Rembrandti üksi, sest nad teavad, et just 
üksindus, kuigi see on talle raske, aitab tal end kokku võtta. 

Siis lõpuks on raskete elamuste torm vaibunud ja ta on hingelise tasakaalu jälle tagasi 
saanud. Ta teab, et sellele kriisile eelnes kaks aastat innukat ja pingerikast tööd. Ta lõi 
siis ühe teose teise järel. Iga päev pärast lõunat kääksusid vahetpidamata trükipressi 
tamme-lauad; ühtlaselt, kiiresti, ühegi takistuseta sündis uus gravüür; vaskplaadilt langes 
alla tõmmis tõmmise järel. Lühikese ajaga lõi ta rohkem teoseid kui mitu tema kaasaegset 
maalikunstnikku ühtekokku. Ka oma õpilastelt nõudis ta järeleandmatult visa tööd. 
Maesist oli saanud tõeline meister. Varsti saab ka Mayr jalad alla. 

Pole siis imestada, et pärast niisugust meeletut pingutust, tohutut tööd ja suuri muresid 
oli ta hinges toimunud murrang. Talle ei meenu enam nii sageli Saskia. Ta igatseb vaid 
üht — rahu, sügavat, külma, tervistavat rahu; kuid ainult ajutiseks, et siis uue jõuga töö 
juurde asuda. Seda dikteerib talle auahnus, niisama pöörane ja nõudlik nagu ennegi. 

Rahu, vaikus, võimalus keskenduda. Esmakordselt elus tunneb ta selle järele vajadust... 
Ta vajub mõtteisse ja vaatab end uuesti peeglist. 

Ta on juba neljakümne nelja aastane. 

Ta surub hambad kokku. Kas tõesti hakkab ta elu nüüdsest peale allamäge minema? Ei, 
ta ei taha seda! Ta peab jälle kunsti kõrgustele tõusma! 

Aga kes kingib talle rahu, kes kergendab tema teed uude ellu, mille järele ta nii väga 
januneb? 
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IV 


Kord keskööl kuuleb Hendrickje eestoas kolinat. 
Ta tõuseb oma voodis istukile ja jääb kuulatama. 
Rasked, lohisevad sammud; tume pomin ... 

Ta tunneb ära Rembrandti hääle. 


Ta heidab teki kõrvale ja süütab küünla. Hirm aheldab ta liigutusi. Miks kõnnib 
Rembrandt keset ööd majas ringi? Ega ta ometi haigeks ole jäänud? Kas kõik on ikka 
korras? Ta tõuseb kohe üles ja vaatab järele, mis on juhtunud. Ärevus ja otsusekindlus 
kihutavad Hendrickjet tagant. Ta jookseb kiiresti trepist alla. 

Ning eestoas näebki ta Rembrandti. Hoides küünla -jalga ülespoole sirutatud värisevas 
käes, valgustab Rembrandt seinu, kus ripuvad tema tööd. Ta nagu otsiks midagi. Tema 
silmad läigivad palavikuliselt. Küünlarasv tilgub sõrmedele ja riietele. 

Hendrickje surub käe valjult peksvale südamele. 

Äkki karjatab ta summutatud häälel: küünlajalg Rembrandti käest kukub põrandale, ta 
suust vallandub mingi imelik häälitsus ja ta vajub põlvili. Hendrickje paneb kärmesti 
küünla käest, jookseb trepist alla ja sööstab Rembrandti juurde. Rembrandt lamab, käed 
rusikas, pea vastu seinavaipa; kössitõmbunud keha rappub hääletus nutus. 

Hendrickje ei tunne end ära. Tema arglikkusest pole enam jälgegi; ta laskub 
Rembrandti kõrvale põlvili, kummardub ta kohale ja hüüab teda nimepidi. Kaastunne, 
armastus ja mure täidavad sooja hoovusena tema südame. Ta sirutab käed Rembrandti 
poole, võtab tema pea õrnalt ja tugevasti käte vahele ning surub enda vastu. Ja 
esmakordselt, esimest korda elus silitab ta seda tumedajuukselist mehepead, ning huuled, 
mida veel keegi pole suudelnud, liibuvad vastu hallikaid karedaid sassis juuksesalke. 
Rembrandt kannatab, kannatab . .. Kuidas teda aidata? 

«Oled see sina . .. Hendrickje?» 

Kuuldes oma nime, ehmub ta. Rembrandt on ju teda sageli nimepidi hüüdnud, kuid 
nõnda nagu praegu pole ta seda veel kunagi teinud. Rembrandti hääles on kindlusetust, 
imestust ja rõõmu. Neiul pole jõudu vastamiseks. 
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Ta vaid põimib käed mehe kaela ümber. Imelik, *nitundmatu rõõmutunne haarab teda, 
kui see üksik, t Ile arusaamatu mees liibub ta rinnale ja annab voli ma pisaratele; süleldes 
neiut, kordab mees hämmeldunult ent lõpmata õrnalt ta nime. Hendrickje tunneb, kuidas 
mehe pisarad langevad ta paljale kaelale, ta näeb hämaruses laia tõmmut nägu; suure 
imestuse ja argliku rõõmuga tõstab mees pea ning neiu suudleb neid näkku küntud 
murekortse; mõlemad on oma piinas õnnelikud, kuigi nende silmad on pisarais. Nüüd 
kuulub ta Rembrandtile. Mees hoiab teda oma embuses; neiu on saanud tema sõnatu, 
sünge oleluse lahutamatuks osaks; see esimene sülelus purustab igaveseks hirmu ja 
võõrastuse müüri nende vahel. 

Soojas laias voodis kõlab jälle Rembrandti kirglik sosin: 

«Hendrickje ... mu naine, minu Hendrickje ...» 

Hendrickje naeratab. Ta ei näe teda, kuid teab, et mees märkas tema naeratust. Selle 
esimese valu kannatas ta ära mehe pärast ja ta on valmis kannatama millist tahes valu: 
mehe tänulikkus, mehe rõõm tasusid talle sajakordselt selle hirmuhetke. Kui mehine ja 
helde on ta oma õrnustes! Ta ütleb talle niisuguseid sõnu, mis nüüdsest alates seovad neid 
igaveseks; kinkinud mehele õnne, tunneb naine, kuidas see kümnekordistunult tema 
juurde tagasi pöördub. 

«Rembrandt, mu kaasa...» 

Suudlused, kaisutused, õrn sosin... Ja jälle täielik andumus, piiritu õnn. 

Mees puudutab huultega õrnalt ta silmi. 

Kuid juba löövad helendama esimesed koidukiired. Lamades põsk põse vastas, ärkavad 
nad. Aknaruutudele krabiseb tasa peenikest vihma. 


Naerusuil vaatavad nad teineteisele otsa. Nüüd näeb 
ta mehe silmi — tumedaid, säravaid. Siis kummardub 
mees ta kohale pikaks suudluseks, ning naine väriseb 
ootuses. 
«Hendrickje, mu kallis ...» 
«Minu Rembrandt...» 
Mehe käsi on ta õlal. 
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«Nüüd jääd sa minu juurde, Hendrickje? Sa jääd igaveseks minu juurde, eks ole?» 
«Igaveseks, mu armas, mu mees!» 
«Kuid ma olen ju sinust palju vanem.» 
Naise kallistused vastavad talle selgemini igasugustest sõnadest, kui noor ta veel on. 
Uks avaneb ja tuppa lipsab vaikselt Tituse habras valge koguke. Ta peatub lävel ja 
vaatab pooluniste silmadega. Siis läheneb ta voodile. 
Ta ei imesta, kui näeb Hendrickjet isa kõrval. Remb-randt tõstab poja voodisse, poisike 
seab enda mugavalt nende vahele pikali. 
Rembrandt ja Hendrickje naeratavad teineteisele. 


Vv 


Iga õhtu sajab lund, kuid siin, toanurgas, leegitseb kaminas punane tuli, praksuvad 
halud, tumedail seina-vaipadel tantsivad varjud. Laps on juba uinunud; nad istuvad 
kamina ees ja kuulevad, kuidas ülal, nende pea kohal asuvas kambris, naeravad ja 
vestlevad õpilased; nüüd alustas keegi neist vanaaegset lorilaulu, saates end ise lautol. 

Rembrandt räägib vähe ning Hendrickje vaatleb teda imetluse ja harda sõnatusega. Õnn 
teeb inimese sõnaahtraks ja mõtlikuks. Ajuti võtavad nad vastastikku käest kinni ja 
vaatavad teineteisele sügavalt silma. Rasked laetalad ja tumedad seinad kaitsevad kindlalt 
seda mugavat nurgakest. Tuba täidab pehme, soe valgus. Väljas möllab lumetorm. Vahel 
tõstavad mõlemad pea ja kuulatavad. Rembrandt kaisutab Hendrickjet või silitab ta 
juukseid. Hendrickje naeratab ja lausub õige tasa ainult ühe sõna; see kostab nagu 
kusagilt kaugelt. Seda sõna on Rembrandt kuulnud kunagi kauges minevikus ning see 
äratab temas nukraid mälestusi. .. Kas see kõik pole juba kord olnud? Ta suleb silmad ja 
tuletab meelde ammuununenut. Kunagi oli tal olnud naine, kelle käsi oli lebanud ta pihus, 
ta oli hoidnud oma embuses naise noort, kaunist keha. Kas võib inimea jooksul läbi elada 
mitut elu? 
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Kuid ka olevik on täis sügavat sisu. 

Rembrandt ärkab hommikuti täis jõudu, ta on nagu noorenenud. Kitsa akna ruutudel on 
puhkenud õitsele hõbedased jäälilled. Naine naeratab unes nagu laps. Mees suudleb 
ettevaatlikult ta juukseid, mis on padjal laiali- Hendrickje! Kui lihtne nimi? Rembrandt 
kordab seda endamisi vaikselt ja mõttesse vajunult. Hendrickje ... Ta ei taha häirida tema 
und. Tasa astudes läheb ta oma ateljeesse. 

Jahedus ergutab teda meeldivalt. Ta tunneb, kuidas ta jõud jälle tagasi tuleb. Veri 
soontes voolab kiiremini, temas ärkab jälle energia; kõik tunded on pingul, ta januneb töö 
järele! Tuli kaminas alles hakkab lõkkele lööma, kui Rembrandt seisab juba lõuendi ees. 


Aknast paistab külma talvepäikese suur kahvatu ketas, mis otsekui ripub taevas. 
Aegamisi kaovad lumivalged õied, millega külm aknaruudud oli kaunistanud. 

Raamile tõmmatud puhas lõuend ahvatleb. Rembrandt peseb pintsleid, segab värve. Las 
kehastuvad unelmad ja muistendid! Ning ta märkab, et ta jälle nagu alati töö juures tasa 
lauluviisi ümiseb või vilistab. Elu on temasse tagasi tulnud! Oo, milline joovastav õnn on 
tervekssaamine! 

Uued mõtted äratavad kaua suikunud kavatsusi; ta ette kerkivad kujud, mis nõuavad 
kehastamist. Nad on temalt juba ammu endale eluõigust nõudnud. Lõuend on muutunud 
jälle kuulekaks. Käsi järgib kindlalt unelmate käske. Kunstniku liigutusi juhivad kauged 
tundmatud jõud. Ta elab juba teises maailmas, kus läbi pilkase pimeduse tungib esile 
kiirgav valgus; valgus on juba olemas, kuid ta on veel maad ümbritsevate udude ja 
pimeduse kütkes; pimedus voogab ja käriseb; kuldsed kiired läbistavad hämarust ja 
pilkasusest kerkivad ootamatult esile pühad esiisad ja inglid, langetavad pea ja laskuvad 
põlvili. On kuulda, kuidas nende riided kahisevad, kuid siis seisavad nad juba kogu oma 
pikkuses taeva ja maa vahel, ning sellistena näeb neid kunstnik. 

Kui käsi väsib, astub Rembrandt sammu tagasi ja tõmbab sügavalt hinge. Äkki tungib 
ta teadvusse seinakella hele tiksumine. Ta vaatab ringi ja näeb, et ta seisab oma ateljees 
ning tema ees on krobeline lõuend, 
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millel läigivad raskelt ja niiskelt veel kuivamata värvi laigud. 

Varsti on juba keskpäev. Jäämustrid ruutudel on sulanud; piki aknaraame jooksevad 
peened veenired. Köögist on kuulda Hendrickje laulu. Jookseb sisse Titus ja sööstab isa 
käte vahele. 

Tundes endas helget, rõõmsat jõu juurdevoolu, läheb Rembrandt kööki. Õpilased 
ootavad einet. Peanoogutusega tervitab ta neid, tõmmu, paljude peente kortsudega nägu 
on naerul, särab. Ta loeb palve ja murrab leiba. Tema erutust reedavad nii hääl kui ka 
käed. 

Oo, milline joovastav õnn on tervekssaamine! 


VI 


Väikese Tituse ees avanes maailm üha laiemalt ja täiuslikumalt. Mitmel korral õnnestus 
tal pääseda väljapoole isamaja piire; hoides kinni Rembrandti või Hendrickje käest, 
jalutas ta naaberkvartaleis ja imetles majadesaari piki tumedaveelisi kanaleid; ta oli 
käinud ka Keskväljakul; koos isa õpilastega oli tal lubatud minna isegi Labürintparki, 
mille imedest ta oli vaimustuses; mõnikord võttis ta südame rindu ja läks üksinda, ilma 
saatjateta, juudilinnajakku, kuid mitte kaugele, sest kartis, et ei leia enam koduteed. 

Kui soe lõbus suvi on möödas, hakkab ta koolis käima. See on Breestraatist kaks-kolm 
kvartalit kaugemal. Ta on juba palju kordi näinud selle kooli hoonet, tema kõrgeid, 
peaaegu täiesti ilma akendeta müüre. Ainult ühest kitsukesest aknast ripub välja valge 
paberileht; sellel on keerulise sidekirjaga kirjutatud punased ja mustad tähed. Titus teab, 
et see on üks piiblisalm, sest iga kord, kui nad koolimajast möödusid, luges isa talle ette, 
mis sellele kollakaks tõmbunud paberile oli kirjutatud. 

Tihtipeale oli poisike õhates endalt mõttes küsinud, kas tema ka suudab kunagi 
kirjutada niisama ilusaid keerulisi tähti. Peale selle peab ta koolis veel palju muudki 


õppima — raamatuid lugema nagu isa ja arvutama nagu ema . .. Arvutamiskunst oli talle, 
tõtt öelda, 
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arusaamatu: ta ei suutnud kuidagi mõista, kuidas seda tehakse. Mingisuguste 
imelikkude tillukeste vigurite abil võib, nagu näha, arvutada, ja arvutada kuni lõpmatu- 
seni ... 

Ajuti sisendas tume, sünge koolihoone Titusele hirmu ning ta väike süda hakkas 
arglikust eelaimusest ärevalt põksuma. Kuid hirm saabuva tundmatuse ees andis peagi 
ruumi aimusele millestki helgest ja rõõmsast. 

Kogu kevade viibis ta koos isaga maal vanaema juures. Seda meenutades suleb Titus 
silmad ja tunneb end jälle selles imepärases maailmas. Ta näeb enda ees kummalist 
väikest naist. Vanakese põsed on nagu pehmed, krimpsutõmbunud õunapabulad, kuna 
ümmarguse, mustast riidest tanu alt tikuvad välja hõredate hallide juuste kiharad. 
Vanaema võtab tal õrnalt kätest kinni ja räägib naerusui midagi niisama arusaamatult 
nagu nood talupojad-aednikud, kes sõidavad paatidega mööda kanalit, kiites valjul häälel 
müügiks toodud köögivilja. Vanaema näis Titusele väga naljakana, peamiselt sellepärast, 
et ta nägi teda esimest korda elus ja sai teada, et see on Hendrickje, — tema ema ema. 
Maailm on täis kõige arusaamatumaid asju ja elu on imeilus. 

Kogu talve oli isa talle alatasa korranud: kui pead end hästi üleval, siis sõidame kevadel 
vanaema juurde Waterlandi. 

Ja ta oligi end hästi üleval pidanud, seda võis majas igaüks kinnitada. Lõpuks saabus 
kevad; Titusele näis, et oh möödunud väga palju aega, terve igavik, kuid isa millegipärast 
isegi ei meenutanud oma lubadust. Poiss ei saanud aru, mis siis oli juhtunud; tõsi küll, ta 
märkas, et isa oli viimasel ajal kuidagi eriti õrn Hendrickje vastu, aina hoolitses ta eest. 
Võib-olla oli Hendrickje haigeks jäänud, kuigi seda polnud veel kordagi juhtunud, et 
Hendrickje oleks voodisse heitnud, ja põsedki olid tal üleni punased ning silmad täis 
õnne. Kuid siis ükskord ütles Hendrickje Rembrandtile: 

«Noh, sea end reisiks valmis. Nemad seal ei tea veel meie rõõmsat uudist; enne sügist 
see ei juhtu.» 

Ning ta naeratas hellalt Rembrandtile, too aga suudles teda laubale. Pärast seisis ta kaua 
liikumatult akna all, otsekui silmitsedes kajakaid, kes joonistasid hõbedasi 
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ringe Põhja Antoniuse lüüsi kohal. Tegelikult ta aga «mõtles», nagu täiskasvanud seda 
alati teevad, kui nad pikka aega vaikivad, vahtides kuhugi tardunud pilgul. Pärast aga 
nägi Titus veel, kuidas Rembrandt lõi lahti nende perekonnapiibli, kus ühele esimestest 
tühjadest hallidest lehtedest oli kirjutatud palju nimesid. Titus märkas, et isa silmitses 
alumisi, kõige lühemaid ridu: need olid kolme lapse nimed, kellega Titus oleks nüüd 
võinud mängida, kui nad poleks ära surnud; ja jälgides isa, kelle pilk jäi nendele nimedele 
peatuma, otsustas poisike uuesti, et isa «mõtleb». 

Pärast lõunat asusid nad siiski teele. Rembrandti kõige noorem õpilane viis reisikoti 
süüdilel. Et kajutis oli lämmatav, lubas isa Titusel enda ja kipri kõrval tüüri juures seista. 
Sealt silmitsesid nad kõrgeid torne, mis kaunistasid kaldaid — isa teadis neid kõiki peast. 
Terassinise sädeleva veega täidetud kanalid lõikasid sirgete paeltena smaragdrohelisi 
aasu, ent üleval nende pea kohal kuni silmapiirini välja lendasid kergete pilvede varjud; 
silmapiir ise aga kord kattus tumeda vinega, kord säras jälle niiskelt päikeses. 


! Suut —lai lame veesõiduk. (Tõlk.) 


Õhtul randus suut väikese küla juures. Titus oli ära väsinud, teda vaevas uni, ja kui 
käimine sügavaist röö-paist üles küntud pehmel teel eriti raskeks muutus, võttis isa ta 
sülle. Neid saatis vana kühmus talumees, laternaga teed valgustades. Samal õhtul 
joonistas Rembrandt ta mälu järgi oma visandite albumisse, millest ta kunagi ei 
lahkunud; Titus tundis vanamehe kohe ära. 

Nad sammusid keset õhtuseid välju, kus otse kanalite kaldal lamasid lehmad, hingates 
valjult ja raskelt läbi une. Õhk oli soe ja tulvil seda erilist, loomadele omast lõhna, mida 
Titus hiljem väga hästi eraldama õppis: nii lõhnab laudas ja tallis, samasugune lõhn 
tõuseb ämbritest ja toobritest, mis on täidetud äsjalüpstud sooja piimaga. 

Lõpuks kui teelised olid läinud üle väikese puust silla, jõudsid nad vanaema pisikese 
maja ette. Titus lõi nagu kartma, kui nägi kolme töömeest, kel olid pori täis pritsitud 
jämedakoelised villased riided seljas. Need 
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habemikud, karvaste rakkus kätega mehed lehkasid higi järele. See-eest teenija suudles 
poisikest, kes tundis kohe, et too ei jäta teda hätta nagu vanaemagi, kes lõikas talle samas 
viilu sooja saia, määris sellele võid ja lõhnavat mett peale ning vaatas heameelest 
naeratades, kuidas ta kõik kuni viimase kübemeni kiiresti ära sõi. 

Väikesel Titusel jäi sellest esimesest õhtust palju mälestusi. Isa võttis ta sülle ja viis 
trepist üles pööningu-kambrisse. Seal seisis nende jaoks valmistehtud voodi. Pööningul 
oli palju vana kolu, sealhulgas ka katkiste eesriietega häll. Võib-olla magas selles hällis 
ema, kui ta väike oli? Kuigi Titus oli väga väsinud, ei jäänud ta siiski niipea magama; 
liiga palju oli siin uut ja erakordset. 

AII ajas isa juttu Hendrickje emaga. Talunaisetanus vanake istus laua kohale 
kummardunult laterna kullaka valguse heledas paistes. Rembrandti näole ja rinnale 
langes laest aampalgi tume vari. 

Kusagilt ülevalt hoovas õlgede lõhna: see tuli katusest. Mustad laiad sarikapuud, mida 
ühendasid põiki asetsevad roovid, ristusid ülal, moodustades katuse harja; heledail 
õlgedel mustendasid neljakandilised varjud. Katuse all pesitsesid linnud. Titus kuulis 
nende rahulikku siristamist ja lakkamatut tiibade sahinat, kuid ta ei tundnud põrmugi 
hirmu. 

Talus veedetud päevad olid päikeseküllased ja muretud. Algul ei julgenud Titus 
sulastega üksi jääda. Talle meeldis rohkem isaga lähikonnas ringi hulkuda. Rembrandt 
käis läbi kogu ümbruskonna, kuid tema imelik käitumine neil retkil väsitas Titust. Isa 
peatus mõnikord äkki, nagu näeks ta uut maailma, mis vete sügavusest selgesti vastu 
peegeldus, või jäi imetlema vana haralist paju, mis seisis üksikuna kusagil aasa veerel 
roheliste lemmeldega kaetud läbivoolukanali ääres; paju rohelised taeva poole tõusvad 
noored võrsed paindusid tuuleiilides. Siis tormas ta jälle edasi nagu meeletu. Miski ei 
suutnud teda peatada, pilku kõrvale heitmata ruttas ta mööda madalaid mullavalle, mis 
ümbritsesid poldreid, jooksis mööda niiskeid luhtasid, kus tema jalge eest paiskusid 
heitunult kõrvale rohelised sisalikud ja halk-jaspruunid konnad ning kuhu Titus oleks 
rõõmuga jäänud 
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terveks päevaks: Rembrandt tormas aina edasi ja edasi, mööda väikestest kolisevatest 
veskitest, mida ta nimetas «ämblikkudeks», mis Titust alati vaimustas. Ning peaaegu 
kogu aja hoidis isa Tituse kätt oma tugevas peos, ent niisugused retked väsitasid poisikest 


hirmsasti. Palju parem oli jääda tallu, kus võis murule heita ja end kogu pikkuses välja 
sirutada. Isa aga sõi kiiresti lõunasöögi ja läks uuesti lähikonda luusima. 

Kui Titus aasal pikutas, tundus talle maailm erakordselt kaunina. Taevas näis 
hiigelkuplina, mis kummus maa piiritu avaruse kohal. Vängeid lõhnu täis jahe tuul 
sahistas noore tammiku lehestikus. Madalate tüvede vahelt paistsid lillakasse vinesse 
looritatud põllud tumesiniste vagudega ja mullakamakatega. Taevas sõudsid pilved ja 
Titus silmitses neid ärevus judinaga. Nad muutsid aeglaselt oma kuju ja nende 
kummalistes põimingutes viirastusid talle inimesed ja loomad. Küüni tagant kostsid 
sulaste hääled. Ajuti tundis ta kuumaks-läinud heina peent magusat aroomi, millest lõid 
läbi tugevamad mulla lõhnad. Eemal, keset künnapuude tihedat lehestikku, seisid 
laialipillatult teised talud. Seal liikusid edasi-tagasi väikesed sinised kogud, oli kuulda 
ämbrite kolinat, kaevukoogu kõlksumist, kostis poisikeste vallatuid kilkeid. 

Vähehaaval sai Titus oma hirmust vanaema kolme sulase ees võitu. Ta sai teada, et ühe 
hambaga mehe nimi on Krijn, et Jacob joob sageli rohkem, kui tema tervis lubab, ja 
tunneb siis peas mingit nõrkust; Petrus, kõige noorem neist kolmest, on katoliiklane, 
kuigi välimuselt on ta päris tavaline inimene. Peagi käis Titus kõigi kolme sulase kannul 
ja esitas neile arvutuid küsimusi, ehkki neilt saadud vastused olid talle tihti arusaamatud. 
Kõige rohkem meeldis Titusele, kui sulased tõstsid ta enda kõrvale vankrisse ja lubasid 
ohje käes hoida, kuid ainult seal, kus tee oli sirge, ilma käänakuteta ja kanaleist kaugel. 
Pärast keskpäeva lüpsti lehmi. Dieuwertjel oli ainult poolteist sarve; Filippine oli tõrges 
ega tahtnud rahulikult paigal seista, kuid hiljem arvas Titus, et küllap parmud 
hammustasid teda vist kõvemini kui teisi lehmi; Muis oli kirju — hall, kollaste laikudega. 
Niisugust lehma ei olnud Titus veel kunagi 
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näinud. Ta tegi tutvust kõigi loomadega ja teadis kõigi nende nimesid. Kord lubas Krijn 
tal proovida lüpsta, ent kui väga Titus ka ei püüdnud, ei suutnud ta udarast ühtki tilka 
välja pigistada. Kuidas küll sulased sellega hakkama said, neil läks see päris mängides — 
valge piima juga sorises otse ämbrisse. 

Maja taga kõrgus hiiglasuur sõnnikuhunnik, milles siblis kanakari. Punaste, roheliste ja 
kollaste sulgedega kukk hirmutas Titust oma tähtsa välimusega; ning kui ta oma vaskse 
noka pärani ajas ja valjusti kirema hakkas, peatus poisike temast aupaklikus kauguses. 
Titus pidas paremaks sellest sõnnikuhunnikust suure ringiga mööda minna, kui ta oli teel 
sealauta, kus hoiti kolme poegimisele tulevat emist; need püherdasid poris või lõmpsisid 
valjult matsutades ahnelt vana küna ääres, kuhu sulased alatasa toitu juurde valasid. Kui 
keegi pildus sigu kividega, ruigasid nad lühidalt ja heledalt. Nende rõngassabad 
valmistasid Titusele hirmsasti nalja. 

Majas oli nurgakapp, mida vanaema nimetas panipaigaks. Seal hoiti mesikooke, õunu 
ja kuldkollaseid pirne; Titus seisis nii mõnigi kord kaua kapi ees ja heitis sellele ihalevaid 
pilke. Lõpuks hakkas teenijal või vanaemal poisist kahju; nad pistsid talle kähku midagi 
suhu, andsid pihkugi maiustusi ja ajasid siis jälle õue. Lapsi oli naabruses vähe. Kord, kui 
Titus oli otsustanud pisut omapead luusida, sattus ta naabertallu ja heitus hirmsasti, nähes 
äkki koera endale lõrisedes kallale sööstvat; õnneks oli see tige elajas ketis ja Titus 
pääses võõrast õuest tervelt ja vigastamata tulema. Kuid sellest ajast peale ei julgenud ta 
enam selliseid matku ette võtta. Varsti kohtus poisike laia kanali ääres, mis vanaema val- 
dusi teiste omadest eraldas, naabrite lastega; need ujutasid puukingast tehtud laevukest. 
Ja Titus, kes alati kandis kergeid nahkjalatseid, hakkas isalt manguma, et see ostaks talle 


puukingad. Vanaema toetas teda. Ta saatis Petruse puuj alatsi te meistrile järele. Meister 
oli põskhabeme ja lühikese habemetutiga väike vanamees. Ta võttis puupulgaga Tituse 
jalamõõdu, lõikas pajupuu-tükile noaga sapsud sisse ja lubas peagi tuua paari tugevaid 
kingi. Kuid Titus tahtis ise kingadele järele minna. Mõne päeva pärast seadsidki nad koos 
Petrusega sammud 
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küla poole. Kuni kingsepp istus oma töökojas, mida välismaailmast eraldas ainult katus, 
ja andis puukinga-dele lõplikku lihvi, silmitses Titus, kuidas tõldsepp teisel pool tänavat 
kaarikule ratast alla pani; punaseks aetud raud susises, kuuri sügavuses aga, kolmjala all 
leegitsevate laastude kohal, sulatati tõrva. Tõldsepa sell hööveldas midagi tisleripingil, 
seistes põlvist saadik helkivate laastude hunnikus. Titus jälgis särasilmil seda vaatepilti. 

Uhkelt astus ta vanaema ette, puukingad jalas. Kuid juba järgmisel päeval oli ta väga 
väsinud, sest ta polnud niisuguste jalatsitega harjunud: kingad olid tema väledatele 
jalgadele liiga rasked. Puukingad heideti kõrvale ja jalga pandi jälle vanad. See-eest oli 
Titusel nüüd kaks laevukest, mida ta võis vees ujutada: kaubalaev, mis sõitis sõjalaeva 
kaitse all, nagu isa talle oli õpetanud. Tõsi küll, laevad olid taglastamata, kuid nad kuku- 
sid siiski nii toredasti vee peal; nende armetu välimus ei häirinud põrmugi Tituse elavat 
fantaasiat. Õhtuti pööningukambris oma asemel lebades vaatas Titus sageli, kuidas isa all 
õues vanaema või sulaseid joonistas. Seal põles mingisugune suur tuli ja punaka valguse 
ning varjude vaheldumises näisid sulaste näod hirmsate lõustadena. Vanaema kudus 
usinasti, liigutades oma kõndiste sõrmedega kiiresti vardaid, ning ainult vahetevahel lõi 
imestades käsi kokku, vaadates seda, mis kunstniku osavast käest juhitud sule alt välja 
tuli. 

Petrus ja teenijatüdruk olid õhtuti tavaliselt kadunud; Titus ei suutnud mõista, miks nad 
puudusid; samuti ei taibanud ta, miks nad kohtudes teineteisest võimalikult lähemalt 
mööda püüdsid minna. Mõnikord aga haaras Petrus tüdruku käte vahele ja kaisutas teda 
kõvasti; Titusele oli arusaamatu ka see, miks nad teineteisega hullates mõlemad üleni 
punaseks läksid ja lõõtsutama hakkasid. Ning siiski nad nagu otsisid ise juhust hulla- 
miseks ja tundsid sellest isegi mingit lõbu. Mispärast siis, miks? 

Oli veel palju asju, mis olid poisile arusaamatud. Kord vabastas Jacob ketist suure pulli 
ja viis ta laudast vainule, kus see metsik elajas kargas lehmadele selga, nagu oleks 
tahtnud neid maha murda. 
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«Jacob, ta ju teeb neile häda!» hüüdis Titus sulasele. 

Jacob aga puhkes rumalalt naerma. Ka Krijn, kes kuulis eemalt Tituse hüüdu, tõmbas 
oma hambutu suu muheluseks; aga kui ta märkas, et Jacob kavatseb midagi öelda, andis 
ta sulasele kiiresti käega märku, et see vaikiks. Pärast vaatas Titus, kui rahulikult ja suur- 
suguselt pull koos karjaga käis. Kõik see näis poisikesele imelikuna ja sundis järele 
mõtlema; ta märkas siiski, et täiskasvanud ei imesta millegi üle, ja lohutas end mõttega, 
et küllap temagi aja jooksul teada saab, miks tunnevad Petrus ja teenijatüdruk niisugust 
heameelt, kui saavad end teineteise vastu suruda, ja miks must pull vagusatele lehmadele 
kallale tungis, need aga ei mõelnudki tema eest põgeneda ... 

Saabus aeg Amsterdami tagasi pöörduda. Oli kuum südasuvi; õitsvate aasade kohal 
klabistasid toonekured oma nokka. 

«Me ei tohi nüüd ema kauaks üksi jätta,» ütles Remb-randt. Eideke noogutas pead ja 
loomult kuulekas Titus oli isa otsusega kohe nõus. 


Viimasel õhtul, mis nad veetsid vanaema talus, lubati Titusel kauem üleval olla. 
Vanaema jutustas palju, ja öösel ei saanud poisike, keda kõik kuuldu oli erutanud, kaua 
uinuda. Talle viirastusid haldjad, võlurid ja mingisugused tiibadega ja öökullipeaga 
koletised; nad rääkisid kähisevate, õudsete inimhäältega. Luua seljas ratsutavad nõiad ja 
tulistes vankrites lohed kihutasid õhus mööda, nii et juga taga; väikesel Titusel hakkas 
isegi pea ringi käima. Kõrvalt kostis magava isa ühetasast hingamist. Poiss surus end 
vastu isa kaitsvat õlga, läbielatud õudustest ikka veel värisedes. Hommiku eel suikus ta 
unne. Aga kui ta üles ärkas, haarasid teda kohe mõtted eelseisvast sõidust suudil ja kodust 
Amsterdamis, ning ta ei kärsinud talu elanikega isegi korralikult hüvasti jätta. Puukingad 
jättis ta tallu, neid polnud tal ju enam tarvis. 

Seekord kandis Rembrandti reisipauna oma õlgadel vanaema kõige noorem sulane 
Petrus. Joonistused ja visanditevihud jättis kunstnik enda kätte. Ta naufls juba ette 
rõõmu, millega ta töötama hakkab; maal tegi ta sadu visandeid maastikest ja inimestest. 
Töös uute 
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suurte piltide kallal, milliseid ta kujutles juba oma vaimusilma ees, on neist visandeist 
hindamatu abi. Ja juba ongi nad jälle linnas. 

Pärast maaelu vaikust ja looduse eredat rohelust näis Titusele, et ta on astunud uude, 
talle täiesti võõrasse maailma. Linna elu lõi ta uimaseks, ta oli selle täiesti unustanud, see 
aga oli teda uuesti tabanud. Hirmuga ulatas ta käe isale ja see pigistas õrnalt ja kindlalt ta 
lapsesõrmi. 

Korrapärasemad ja kõrgemad näisid poisikesele majade read, mis peegeldusid kanalite 
vees; just nagu kõrgemaks olid muutunud ka ümmargused kuplid ja tornid oma 
teravatipulistes mütsides, mis särasid juuli-päikeses. 

Kellade helin märkis meloodiliselt päeva iga tundi. Kanalitel, mis näisid nüüd Titusele 
hoopis vähem rohelised ja palju sogasemad kui enne, liikusid aednike paadid punaste ja 
kuldkollaste puuviljade laadungiga. Virvendava vee kohal kaikus hüüdeid ja vilesid. 
Aeglaselt kukudes ujusid külgkanaleist välja lamedapõhjalised lodjad. Soliidse 
väärikusega peatusid nad suurte pronksivärvi kaubalaevade juures. Lippe alla laskmata 
lossi -sid laevad oma kaupu lotjadele, need sõitsid kõrge silla-kaare alt läbi ja kadusid 
peagi silmist. Kaldail valitses kära ja äriline askeldamine. Kaubakontoreist jooksis rutates 
välja kirjutajaid kaupade nimestikega ja prahi-dokumentidega; laevadelt anti kaldale 
korraldusi ja ajuti kostis sealt mõnigi krõbe sõna. Virnadesse laotud kaupade lähedal 
luusisid tänavapoisid. Terava silmaga korravalvurid jalutasid tähtsalt majade ees ja 
heitsid poistele kahtlustavaid pilke. Äkki jäi kõik vaikseks; külg-tänavast vuras porisedes 
välja kaless — ennenägematu vaatepilt! — ja kihutas munakivisillutisel hüpeldes piid 
kaldaäärset tänavat edasi; kuid siis kõlas ühe kaupmehe poest uuesti käsklus, ja kõik 
hakkas jälle palavikuliselt liikuma. 

Suurte väljakute ääres seisid soliidsed, aukartustäratavad majad; nende paraadtreppide 
tumedaks muutunud astmed olid kulunud. Paljude välisuste kohal nägi Titus kilpe. Neil 
olid vapid ja tähendusrikkad ladinakeelsed mõtteterad, mille sisu ei osanud talle isegi 
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isa ära seletada; Tituse pilk peatus alatihti kullatud umbritel, mis näitasid hoone 
ehitamise aastat. Mida lähemale nad jõudsid Breestraatile, seda vähemaks muutusid 
majad, mis olid enamikus punaseks värvitud. Ainult mõnes tänavas võis veel näha 
kõrgeid hooneid, mille hambulised esiküljed sirutusid päikese poole. Tiheda 


tolmukorraga kaetud puud seisid liikumatult. 
Nende oksad olid nii läbi põimunud, et moodustasid nagu rohelise katuse. Ka inimesed 
näisid sel tänaval nagu palju vanemad, palju väärikamad ja mõtlikumad, kõik hääled aga 
kõlasid kuidagi kumedamalt ja rahuli- 
kumalt. 

Kui Titus taevasse vaatas, märkas ta, et ka Amsterdami kohal säravas kõrguses liiguvad 
pilved. Kuid siin olid nad justkui palju kaugemal ja väiksemad kui maal vanaema juures. 


VII 


Sinakas vine looritas sel aastal tähistaevalisi tuulevaikseid suveõhtuid. Rembrandt käis 
õhtuti tihti jalutamas, mõnikord koos Titusega. Nad vantsisid kahekesi kitsastel 
kindlusevallidel, kus ühel pool oli vesi, teisel pool aga suured vanad müürid; tumedad 
niiskuselaigud nende krohvipinnal, mis oli kunagi heledat värvi olnud, näisid videvikus 
sügavate aukudena. Siin ja seal rippusid müürilt alla leedripuu valged õitesarikad. 
Lopsakad varjurikkad aiad, mis pimedas näisid tumerohelise ühtse massina ja mida võis 
ära tunda ainult suveöö vängete, lämmatavate lõhnade järgi, ulatusid kindlusemüürini; 
ajuti tuli nähtavale mõni aiamajake nagu valvetorn või bastion, mis sirutus kahvatu 
tähistaeva poole. Siin oli pisut õudne ja erakordselt ilus. Rohutirtsud siristasid. 
Viirastusliku sulinaga möödus vaiksel veel nähtamatu paat. 

Pimedus kuidagi sumbutas kõike, isegi su enda sammude kaja; tundus nagu oleksid 
need kellegi võõra sammud. Varjude pimedusse peitsid end armastajapaarid ja suudlesid 
õrnalt. Majad, täis salapärasust, ulatusid otse vee äärde. Siit tõusid vanad keerdtrepid, 
kadudes 
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üleval ööpimedusse; hämaruses näisid kaldalt majade juurde viivad väikesed sillad 
õhus hõljuvat. 

Kuuvalgeil öil helendas kõik ümberringi läbipaistvas piimvalges säras. Üha teravamalt 
eraldusid varjud; seal aga, kuhu vaatas kuu, värelesid murenenud kividel, jalutajate kätel 
ja nägudel lugematud võlulilled. Aedadest kostis mingeid hääli, ohkeid, ebaselgeid sõnu, 
elava looduse salapäraseid tunnuseid; nad kuidagi rõhusid väikest Titust, vahel aga tegid 
ta millegipärast õnnelikuks. 


VIII 


Kui Hendrickje Tituse voodisse pani, ei jäänud poiss kohe magama, vaid lebas asemel 
ja kuulatas alt kostvaid, ajuti summutatud hääli. Rembrandt võttis külalisi vastu. Varem 
oli tal palju sõpru, nüüd oli tal neid vähe järele jäänud. Enamik neist ei suutnud mõista, 
miks ta meeleolu nii sageli muutub, miks ei lausu ta mõnikord terve õhtu jooksul ainustki 
sõna, teinekord aga räägib lakkamatult, laksatab käega vastu lauda, jutustab lõbu-saist 
vempudest oma õpilaspäevil Lastmani juures, ja laseb ühtelugu veinikannul ringi käia. 

Ei, need andevaesed kunstnikud ja piiratud mõistusega pürjelid, keda ta nii 
külalislahkelt enda juures vastu, võttis, ei mõistnud teda. Nad tundsid teisi kunstnikke, 
visalt töötavaid meistreid, kes liikusid alati mööda üht rada; nad tundsid neid, kes õhtuti, 
võtnud seljast oma töökitli, raputasid endalt kohe ka kõik mured ja unistused, kes oskasid 
kohanduda väikekodanlikus ringis, kes pidasid kõige rohkem lugu joomakaaslaste 


seltskonnast, labastest, ohjeldamatutest meestejuttudest. Nendele olid eeskujuks Frans 
Hais ja van der Helst, mõlemad Rembrandti suured võistlejad; nende hulka kuulusid kõik, 
kes veetsid õhtuid veinikeldreis või korraldasid oma ateljees koos sõprade ja õpilastega 
kära-rikkaid, metsikuid joomapidusid. Aga kes julgeks öelda, et nad ei ole tõsised 
meistrid? Aitab, kui neid korra päevavalges vaadata. Siis ei saa neile midagi ette heita. 
Usinalt veavad nad pintslit mööda lõuendit, ja te võite nende selja taga seista kui palju 
tahes, jutustada ühest 
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ja teisest, naistest, veeremänguraja uudistest, isegi kuns-timeistritest, kelle pildid on 
antikvariaatides müügil, meelitades kokku palju uudishimulikke ja ostjaid, — nad ei 
pööra teile vähematki tähelepanu, nad aina töötavad ja töötavad, visalt ja pingsalt; neid 
on võimatu lõuendi juurest ära meelitada. Kui te aga näeksite neid pühapäeval! Ei ole 
jumalakartlikumaid koguduseliik-meid kui need pintslirüütlid. Nad võtavad enda alla 
kõik pingid kooripealsel ja jälgivad hardumusega jumalateenistust. 

Nad on hoopis teised inimesed kui Rembrandt. Rembrandti on raske mõista. Temas on 
kõik ühesuguselt imelik. Juba ammu pole teda ükski kirik oma seinte vahel näinud. 
Rembrandt vaevleb kahtlustes. Juhtub vahel, et ta päevade viisi üldse ei tööta. 
Küüruvajunult istub ta liikumatult lõuendi ees või lehitseb vanu foliante. Aga kas 
kunstnik on siis õpetlane? Rembrandt mõtleb asjadele, millele vagal kristlasel ei sobiks 
mõelda. Teda kahtlustatakse isegi vabamõtlemises. Räägitakse, et Broekis toimuvat üpris 
kummalisi kokkutulekuid. Ümberristitud, need igavesed rahutuste külvajad, 
remonstrandid ja vabamõtlejad, ühe sõnaga kogu see ketseritejõuk, kes on hullemad kui 
türklased ja paavstid, käivat seal koos, arutavat oma asju ning teotavat usku. Need 
jumalasalgajad Socinianuse järglased võtsid avasüli enda sekka isegi juut Uriel Acosta, 
kelle tema enda usumäratsejate sekt välja oli heitnud. See on Remb-randtile kohane 
seltskond. Talle just sobib hiilida piki vaikset kaldaäärt hilisel öötunnil, mil kõik kolded 
on kustutatud ja aknad pimedad, vabastada mõni paat ja aerudega kuulmatult sõudes 
minema sõita. Minna öö-varjus Waterlandi. Ta ise on ju pimeduse sünnitis, ta on ööga 
vennastunud. Just temale on see kohane, et korralike pürjelite magades pidada ühendust 
jumalasalgajatega ja nakatuda valeõpetuse mürgist; ning seal, Waterlandis, mõnes 
väikeses talutares või koguni ilges laudas, ühe katuse all elajatega, müüa oma hing kura- 
dile! Ei, meie esiisad ei ole selleks õige usu eest võidel” nud... Mitte selleks ei seisa 
jumalakoja uksed lahti, et mõned inimesed võiksid neist mööda minna ja pimeduse katte 
all rahulolematuse külvamist eelistada! Ei! Inimesel, 
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kes võib enda kohta öelda: «Mina ja mu pere teenime alati issandat jumalat», ei kõlba 
pidada sõprust Rembrandtiga. Rembrandt on ketser. Ta ei säästa ennast ega oma kunsti. 
Varemalt, jah varemalt maalis ta küll päris suure hulga toredaid pilte, nüüd aga on ta 
"tervenisti Peltsebuli võimuses, ta on kadunud inimene. Seda näeb igaüks, kellel on taipu 
maalidest, ja meil on seda. Me oleme juba lapsepõlvest alates kõigis kunstiantikva- 
riaatides omad inimesed, ja oleme ka ise katsunud maalida nii oma ateljees kui ka vabas 
looduses. Aga mis on Rembrandt? On see siis kunstniku käsi? Nõnda mõistaks isegi laps 
võõbata! Inetute laikudena tõmbab ta värve oma lõuendile, ja kui need ära kuivavad, 
lasuvad nad seal paksude koorikutena. Ta on veidrik, rumal! Ja nõuab veel, et inimesed 
võtaksid tema mäkerdisi puhta kullana! Ja kui sünged toonid, milline vabadus! Ning seda 


veel stseenides pühakirjast, mida ta püüab kujutada! Kõik kaob varju, musta uttu! Ta on 
nagu öökull, kes kardab päevavalgust, ta on ööpimeduse värdjas. Ja mõtelda ainult, kui 
kõlvatut elu ta elab! Missugune kombelõtvus valitseb tema majas, juba teise teenija- 
tüdruku on ta oma armukeseks teinud! Küll on langenud hing! Inimesed pöörduvad 
jälestusega temast kõrvale ... 


Ent Titus ei tea sellest kõigest midagi. Ta teab ainult, et tema isal on mõned truud 
sõbrad, kes teda heameelega külastavad. Ja nüüdki vestlevad nad seal all mahedal, 
summutatud häälel. Tasa, ilma hüüete ja tolle kiljuva naeruta, millest Titus, kui ta veel 
väike oli, alati hirmunult virgus. Mõnikord istub ka tema koos teistega, kuni ta magama 
saadetakse. Õhtuti käib tihti isa juures võõrastav napisõnaline kehvalt riietatud mees; ta 
võtab kamina ees istet alati varjus. Tema nimi on Hercules Seghers. Titus vaatab isalt 
Seghersile. Nad on teineteisega sarnased. Ainult isa on kehaehituselt tugevam, ta on 
võimsam ja jõulisem. Ta istub süüdatud kroonlühtri all keset tuba sõprade ringis. Seghers 
kummardab pea ja kuulab, ta räägib vähe, kuid alati selgelt, soravalt. Ta on hea inimene. 
Titusest mööda minnes silitab ta tema juukseid, aga kui tuppa astub Hendrickje, surub ta 
kerge, aupakliku kummardusega tema kätt. Hendrickje punastab, kuid tunneb heameelt. 
Rembrandti majas meeldib Seghersile kõik. Ta vaatab kõike armastava, hea pilguga. 
Titus näeb, et Seghers vaatab sageli kaua, imetlevalt Rembrandti. Ta armastab väga neid, 
kes hindavad ta isa kõrgelt ja peavad tast lugu. Ka isa on nii lahke kõigi vastu. Ajuti näib 
poisile, et Rembrandt otsekui muutuks nende vanade sõprade hulgas viibides nooremaks. 
Ja kui ta näole ilmub nii särav naeratus, et kõik kortsud kaovad, siis imetleb Titus ise ka 
isa ja vaatab teda tumma lapseliku jumaldamisega. Sõbrad meenutavad oma noorust, ja 
ühised mälestused rõõmustavad ja soojendavad nende südant. Ka väike poiss tunneb 
rõõmu sellest sõprusest. Ta on teiste selja taga mugavalt istet võtnud, hiirvaikselt jälgib ta 
suure mõnuga täiskasvanuid, kuni Hendrickje märkab, et laps on juba liiga kauaks istuma 
jäänud, ja viib ta üles, kus ta magab ühes voodis Mayriga. 


Aeg-ajalt ilmub nende majja väga lärmakas noor mees ilusate vurrukestega ja 
lühikeseks pöetud prantsuse habemega; ta räägib kiiresti, käskivalt ja vaatab kõigile 
ülevalt alla. Titus paneb tähele, et isa muutub tema juuresolekul sõnaahtraks ja loovutab 
võõrale oma koha kroonlühtri all. See provintslik bürgermeister on Jan Six. Kui teda 
paluti õhtusöögile jääda, pandi tina-peekrite asemel lauale kristallklaasid ja vaskküünla- 
jalad ilusate värviliste küünaldega. Lauas 'istudes rääkis härra Six üksinda: ta ei sallinud 
vasturääkimist. Kohe pärast esimeste klaaside tühjendamist hakkas ta kõige kallal 
norima, otsides põhjust tüliks. Tema väike lihaseline hoolitsetud käsi Rembrandti tugeva 
lühikeste sõrmedega käe kõrval värises ja tõmbus iga hetk rusikasse, lõpuks lõi Six 
võimukalt ja ülbelt rusikaga säärase jõuga vastu lauda, et kristallklaasid oma peenikes-tel 
jalgadel klirisesid. Pärast õhtusööki pani ta oma ravitud käed selja taha ja jooksis kogu 
majas ringi, imetles ja kritiseeris, päris mööbli ja kunstiteoste hindu, katsus umbusklikult 
esemeid, mida ta varem polnud näim”d, sõimas Rembrandti pillajaks ja samas seletas 
talle jälle midagi oma kõmiseval meeldival häälel. Kunstnik kuulas 
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sõnatult ja vastas tagasihoidlikult, ühesilbiliselt. Pärast kõneles Six Rembrandti 
õpilastega. Ta patsutas neid õlale ja palus näidata oma töid. Paremad neist valis ta välja ja 
mõne päeva pärast saatis neile teenri järele. Kuigi õpilased ei saanud Sixilt punast 


krossigi, täitsid nad silmapilkselt kõik tema soovid ja olid õnnelikud, kui nende maalid 
või ofordid «vastasid tema maitsele», nagu ta ise heatahtlikult väljendas. Amsterdamis 
peeti teda ju kõigi nende suureks soosijaks, kes tahtsid edasi jõuda, olid nad siis 
kirjanikud või kunstnikud. Nad tundsid end meelitatuna, kui ta röövis nende paremad 
teosed, ja mõttes nägid juba oma lõuendeid mõnes Clemens de Jonghe'i näitusesaalis, 
unistades suurtest summadest, mis langevad neile tasku, kui pildid oksjonil maha 
müüakse. 

Härra Jan Six jäi harva terveks õhtuks. Mõnikord tõi ta Titusele pehmes siidkotikeses 
maiustusi — suhkrustatud läikivaid puuvilju, mida kattis mitmevärviline glasuur. Kuid 
millegipärast ei valmistanud need helded kingitused Titusele rõõmu, ta sõi neid pigem 
hirmu kui mõnuga. Ta kartis Sixi. Vahel märkas ta, kuidas see härra tema isale märku 
andis; nad astusid siis kõrvaltuppa ja Titus kuulis, kui nõudlikult ja teravalt Six tema 
isaga kõneles; kord oli uks juhuslikult paokile jäänud ja poisike nägi, et isa seisis vihase 
väikese käskija ees alandlikult langetatud päi. Laual olid paberid — suured valged 
hirmuäratavad lehed. Siin oli mingi saladus; saladusi on küll eranditult kõigil 
täiskasvanuil, kuid isa ja Jan Sixi vahel oli see halbaennustav, sugugi mitte niisugune 
nagu Rembrandti ja Seghersi või Menasseh vahel. Titus sai sellest kohe aru, kuigi ei 
osanud seda sõnades väljendada. Isa ja Jan Six viibisid tükk aega väikeses toas lukustatud 
ukse taga, ja kui nad lõpuks sealt välja tulid, olid Sixi põsed kaetud punaste laikudega, 
silmis vaikus vihatuluke, isa aga kehitas õlgu, ta oli väsinud ja murelik, kuid nähtavasti 
isegi rahul sellega, et jutt oli lõppenud. Six ei viivitanud majas enam hetkegi. 

See külaline ei märganud kunagi Hendrickjet, aga kui juhtuski, et ta ei saanud temast 
mööda minna, siis kohtles ta teda kui tundmatut teenijatüdrukut. Iga kord, kui 
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ta ära läks, küsis Hendrickje Rembrandtilt, mis kokkuleppele nad jõudsid. Isa langetas 
neil puhkudel silmad. Oli näha, et Hendrickje küsimused valmistasid talle piina. Ka 
seekord ei vastanud isa, ja mõlemad ohkasid sügavasti. Rembrandti ohkes oli 
heasüdamlikku pilget ja alistuvust; Hendrickje ohkes — leebet etteheidet ja allasurutud 
hirmu. 

Titus armastas mängida põrandal. Toas olid salapärased pimedad nurgad, kus oli kerge 
kujutleda igasuguseid imesid; samuti võis roomata toolide ja laudade all nagu pisikeses 
vallikraavide ja kindlusemüüride maailmas; suur vaip oli järveks või karjamaaks, 
tumedad mustrid vaibal aga sildadeks või kanaliteks, nii kuidas vaja oli. Titusel oli 
erakordselt elav fantaasia, mängides ei vajanud ta kaaslasi ega lelusid; ta oli selles 
unelmate riigis ainuisikuliseks valitsejaks. Kuid mitte ainult seepärast ei armastanud ta 
mängida põrandal. Siin oli eriti mõnus kuulata ka täiskasvanute juttu. Teda ei huvitanud 
põrmugi, millest nad rääkisid; sest ta taipas ju nende kõnelusi ainult ähmaselt, mõnikord 
aga ei taibanud üldse. Ent talle meeldis nende tõsine toon, võlus see salapärasus, mis 
ümbritses arusaamatus üksluises jutus ootamatult esilekerkivaid raskeid, tähendusrikkaid 
sõnu. Täiskasvanud elasid hoopis teises, kauges ja ahvatlevas maailmas, mis Titust enda 
poole tõmbas. Seepärast kuulas ta neid kõnelusi salajase juubeldustundega. Pärast Sixi 
külaskäike kuulis poisike tihti vanemate tasast, murelikku keskustelu ja kaebeid, tundis 
nende erutust ja rahutust, mis hajusid argipäevaelu muredes. 


«Mis ajaks ta raha nõuab?» 


Kõige sagedamini kostab Rembrandt vastu tahtmist: «Raha! Küll ma talle raha ära 
annan! Kuid ta ei taha praegu kuulda mingisugustest pikendamistest, selles on asi... Ta 
pikendab kõigile, ainult mitte mulle! Mulle ei anna ta hingerahu. Mind ...» Hendrickje 
manitseb teda õrnalt: 

«Aga miks sa siis venitad, Rembrandt. . . Ja miks sa siis ostad kogutud raha eest 
igasugust tühja-tähja kokku?» 
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Isa vihastab: 

«Kas teised ei tee nii? Kas van der Helst või Ruysdael ei osta asju? Miks siis nemad 
võivad ja mina ei või? Olen ma neist halvem? Aga kui mul on raha, kas ma võin siis 
rahulikult pealt vaadata, millises puuduses elab Seghers ainult sellepärast, et lollid on 
tulnud arvamisele, nagu maaliks Hobbema maastikke paremini kui tema? » 

«Ja kui ma Sixile järele annaksin,» jätkab isa murelikult, varjatud vihaga hääles, «siis 
peaksin maha müüma kõik, mis mul on. Ma ei või ju ometi ööd ja päevad läbi töötada 
ainult selleks, et temale võlga maksta? Me ju leppisime kokku, et ma tasun võla mõne 
aasta jooksul... 

Clemensi juures on suur hulk minu gravüüre, kuid neist pole kippu ega kõppu kuulda. .. 
Minu raamatus on veel kümneid maale, mille eest ma pole midagi saanud ... Kõik 
hoiavad raha kinni. Kõik paluvad pikendust. Aga meie heaolu sinuga sõltub sellest, kas 
meil on sada kuldnat rohkem või vähem. See igavene rahapuudus .. . Vanasti oli hoopis 
teisiti...» 


Rembrandti majast viivad endiselt nähtamatud niidid kõigis suundades linna, viivad 
kohtadesse, kus neid võib kõige vähem oodata. Need niidid viivad Abraham Frantzeni 
valgesse, piparmündist lõhnavasse apteeki. Abraham Frantzen aitab Rembrandti 
väsimatult nõuannetega, kuigi viimane ei pööra neile vähematki tähelepanu; need niidid 
viivad Breestraatile rabide juurde, kes piserdavad juukseid muskusega ja siidist 
palverüüdesse rõivastunult loevad prohvet Sakaria raamatut või seletavad talmudit; need 
niidid viivad Vlooyenburghi viletsatesse kambritesse, kus elavad rabide õpilased — 
Rembrandti modellid; pisikestesse ilmetutesse onnidesse, kus väikekaupmehed nagu 
näiteks Jeremias de Decker kirjutavad salaja värsse ja kalligraaf Coppenol müüb näruste 
krosside eest oma kunsti; need niidid viivad ka linna keskusse, kus kavalad kunstiteoste 
kokkuostjad ootavad Rembrandti kuulsuse loojakut, et maksta talle võimalikult vähem; 
niidid viivad ka paleedesse Keizersgrachtil 
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ja elamutesse, mis kuuluvad võimsatele laenuandjatele — Harmen Beckerile, 
Hertsbeekile ja teistele, kellega kunstnik end kibedail rahapuuduse päevil uisapäisa oli 
sidunud; niidid Rembrandti majast viivad ka üksildastesse pööningukambritesse, mida ei 
tunne kunstiteostega hangeldajad, kus graveerimislaudade kohal küürutades istuvad 
poolpimedad raugad, et väriseva käega jäädvustada joonte abil loojuva elu unistusi. Läbi 
kogu Amsterdami kärarikka tänavatelabürindi jooksevad saladuslikud niidid, vaenu ja 
sõpruse nähtamatud saadikud; ja see, kelle juurde kõik need niidid kokku jooksevad, 
pöörab neile vaevalt tähelepanu, ta lukustab enese oma ateljeesse ja loeb evangeeliumi. 
Ta teab, et ta vabastab enese kõigest, niipea kui võtab kätte terava graveerimisnõela ja 
happepudeli; tal on vaja ainult alustada tööd, see aitab lahti saada igavestest võlgadest, ja 
selles töös unustab ta võlad ... 


Tema kõrval aga elavad auahned, arulagedad inimesed, tema õpilased, kellele kuulub 
tulevik; nad kujutlevad end küllalt tugevatena, mõtlevad, et suudavad maailmale vastu 
astuda, nad tahavad söösta sellesse segasesse ellu, mis on täis kadedust, toredust, 
joobumust ja pettumusi. Govert Flinck ja Fabritius, van Hoogstraten ja Renesse, kõigi 
nende tiivad olid kasvanud Rembrandti majas, siin olid nad omandanud julguse ja 
enesekindluse. 

Jah, nii on see alati: ühel ilusal päeval tuli Rembrand-til veenduda, et tal pole neile 
enam midagi öelda, et nad ei taha teda enam kuulata .. . Nad olid ju saanud temalt kõik, 
mis ta võis neile anda. Nad olid küllalt küpsed, et vabaneda neid üleskasvatanud võimsast 
tüvest, et tugev tuuleiil tõstaks nad ja kannaks võõrale maale, kus nad juured mulda 
ajavad ja ise uute lopsakate õite külluses õitsele puhkevad. 

Nii on see alati: äkki otsustasid kõik õpilased ta maha jätta. Kui ta neile mõtleb, 
tunduvad nad talle ikka endiselt noorte kollanokkadena, kes tulid kunagi ta juurde, 
põledes ihast, et tema nad välja kujundaks, neid õpetaks; nüüd, kus nad ära lähevad, 
tunneb ta neid veel vaevalt ära. Kuid nad lähevad kõik, viimane kui üks. Mõned jäävad 
talle truuks, külastavad teda mõnikord või kirjutavad talle. Teised unustavad kohe, kui on 
ise 
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kuulsuse kätte võitnud. Ja kui ta vahel harva neist kuuleb, siis ainult kunstikaupmeestelt 
või juhuslikult kohatud ühiseilt tuttavailt. . . Kord tuleb päev, kus ta saab tunda täielikku 
üksindust. .. Kas ta mõtleb sellele! .. . Jõuab kätte päev, kus enam keegi tema juurde ei 
tule; kõik tema endised õpilased lendavad laiali, teistesse linnadesse, aga võib-olla ka 
teistesse maadesse; küll see võib olla kuratlik auahnus — arvata, et sulle on kodumaa 
piirid kitsad! Nad unustavad ka tema, oma õpetaja, ja oma nooruse. Jah, niisugune on 
tema saatus. Meistri saatus. Anda ja mitte midagi vastu saada. Kõik elavad tohutust 
rikkusest, mille on loonud tema geenius .. . Üliilus, ent traagiline saatus. Jõuab kätte 
päev, kus ta saab tunda, mis tähendab üksindus .. . Kas ta mõtleb sellele? 

Meister töötab. 


IX 


Sügisel viis Hendrickje väikese Tituse kooli, mis oli poisile nii suurt hirmu 
valmistanud. 

Titus oli juba peaaegu unustanud kooli tumepunased müürid ja kitsukesed aknad, kuhu 
olid välja pandud ilusad, punaste ja mustade tähtedega kirjutatud plakatid. Kui vihma ei 
sadanud, mängis Titus päevad läbi hallide kiviplaatidega sillutatud tänaval. Aga nüüd, 
kus ta Hendrickje käest kinni hoides lähenes hoonele, mille välimus üksi ta väikese 
lapsesüdame kiiremini põksuma pani, kui ta juba eemalt nägi tervet trobikonda poisi- 
klutte, kes kisa ja karjumisega jooksid teravate kividega sillutatud sõiduteel, oodates 
tornikella lööke, mis kuulutasid tundide algust koolis, haaras poisikest tugevamini kui 
kunagi varem segane, südant ängistav hirm. 

Ta aeglustas sammu ja vastas ema lõbusatele küsimustele vaid sosinal. Kas tõesti 
jäetakse ta siia ihuüksi nende suurte mürakarudega? Vanemate poiste ohjeldamatud 
koerustükid hirmutasid teda. Poisid olid nagu ketist lahti pääsenud. Nad trampisid 
jalgadega, karjusid, kaklesid, hullasid metsikult ja kärarikkalt; nende mängude 
südametust julmusest sai Titus kohe aru. Ta taipas, et siin on hea ainult tugevatel ja 
julmadel, ning 
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kui ta nägi, kuidas väike poisike, pisut vanem kui ta ise, mänguhoos suurtele poistele 
jalge alla kukkus, heitus ta sellest nii, nagu oleks see tema endaga juhtunud. Pikali maas, 
vaatas poisike suurte ehmunud silmadega enda ümber, kuni ta juurde jooksis tüdrukuke, 
muidugi tema õde. Ta tõstis poisikese üles, manitses teda ja lohutas. Kas ema ei näe siis, 
kuidas siin väikestele poistele liiga tehakse? 

Tituse erutus aina kasvas, sügav, hirmus erutus; ta manas silmade ette pilte, üks teisest 
õudsem. Ta süda tõmbus kokku, huuled värisesid. 

Hendrickje kummardus ta poole: 

«Miks sa siis seisma jäid?» 

«Äkki nad teevad mulle haiget?» ütles ta tasa, kaeblikul häälel. 

Ema puhkes naerma. 

«Kas sa kardad?» küsis ta. Ei, emal pole temast põrmugi kahju. 

Ta ei vastanud. Muidugi ta kardab. Aga kuidas öelda emale, et ta on rusutud ja erutatud, 
kui ema ta üle naerab? Ta surus pisarad tagasi ja püüdis mõelda kaugetest, kõrvalistest 
asjadest. Ent hirm jälitas teda kõikjal. Titus ei osanud seda isegi seletada. Teised lapsed 
ometi mürasid ja naersid, käitusid täpselt samuti, nagu ta ise alles eile oli käitunud. Miks 
näib siis maailm äkki täis ähvardavaid ohte? Ja miks tema, Titus, kardab, et teda haka- 
takse alandama ja kiusama, kui ümberringi on nii kärarikas ja lõbus? 

Kuid juba juhibki ema ta üle väikese kooliõue. Nad mööduvad akendeta müürist, mille 
taga peitub veel rohkem hirmutavaid asju. Tüse, kohmakas koolmeister toetub 
küünarnukkidega luuk-ukse alumisele poolele ja vaatab neid emaga nagu aknast. 
Viisakus vanemate inimeste vastu ja uudishimu hajutavad hetkeks Tituse hirmu ning ta 
hakkab uudistavalt silmitsema seda väärikat meest. Tüseda mehe väikesed teravad 
torkivad silmad upuvad rasvavoltidesse; pea, mida katab väike must läiketa müts, on 
nagu ilma kaelata asetatud otse kerele, mis on mähitud pikka mantlisse. Paksud, lühikeste 
sõrmedega käed on rusikas ja toetuvad luuk-uksele. Tüse mees silmitseb millegipärast 
teraselt Hendrickjet, 
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ja Titus märkab, et tema lai suu sealjuures vaevumärgatavalt liigatab. Mida väljendab 
see nägu. Põlgust? Pilget? Mis imelikku leiab koolmeister tema emas? Poiss vaatab 
küsivalt Hendrickjele; ka tema märkab muidugi koolmeistri pilku, sest ta kohmetub ja 
punastab üleni. 

«Nii et tõin siis Tituse teie juurde,» ütleb ta, kuid nii tasasel ja alandlikul häälel, et see 
kostab poisikesele päris võõrana. Alles äsja oli ema naernud teda, Titust, tundmata 
vähematki kaastunnet, nüüd aga on tal äkki emast väga kahju, ning korrapealt hakkab ta 
vihkama koolmeistrit ja tema nüridat, täispuhutud nägu. 

Sõnatult ulatas Hendrickje koolmeistrile õpperaha ja läks vaikides, mitte väga kindlal 
sammul minema. Kuid ootamatult tuli ta tagasi, kükitas Tituse kõrvale ja suudles teda 
kaua, kaua. Poisike põimis kaitsvalt oma käed ta kaela ümber. Esmakordselt tundis ta end 
mehena, lohutajana. Näis, et ema tundis sügavat liigutust tema mehisest soovist 
julgustada teda; ta naeratas ja heitis koolmeistrile uhke, heldinud pilgu. Too aga kehitas 
õlgu ja pöördus kõrvale. 

Hendrickje läks kiirel sammul ära. Titus jälgis teda, kuni ta kadus silmist; hetk hiljem 
seisis ta juba üksi ja abituna ebameeldiva tüseda mehe ees, kes võttis tal käest kinni ja 
viis endaga kaasa. 


«Me paneme su nime kirja,» kõlas imal, vastik hääl. 

Niisiis oli Titus koolis. Esimest korda elus. Ta vaatas ringi. Pikk pimedate nurkadega 
ruum. Lagi oli madal, aknad aga veel kitsamad, kui Titus seda oli kujutlenud. Ees kõrgus 
kateeder. See sarnanes kantsliga, millelt kirikus jutlusi peetakse — isa õpilased olid teda 
vahel kirikusse kaasa võtnud —, ainult kooli kateeder oli palju madalam ja mitte nii 
ilusasti nikerdatud. Üle kogu ruumi oli paigutatud kümmekond kitsaste seljatugedega 
pinki. Mõnel pingil olid seljatoed halvasti külge kinnitatud; pingid olid ära kriimustatud, 
nende värv oli maha koorunud ja kõik nad olid inetutest tindilarakatest kirjud. 

Seina külge löödud riiulile oli kuhjatud väljarebitud lehtedega raamatuid; pooleldi 
lahtikistud seljad olid 
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kaardu tõmbunud või murdunud ja lipendasid igasse külge. Titus sai aru, et need on 
piiblid ja lauluraamatud. 

Kateedri taha seinale oli samuti riiul kinnitatud. Sellel seisis tolmunud kann. 
«Arvatavasti tint,» mõtles Titus, silmitsedes musti tindiniresid, mis kannu noka juurest 
alla valgusid. Samas vedelesid kaks-kolm virna väiksemaid raamatuid. Mis raamatud 
need olid, seda Titus esialgu ei teadnud. 

Koolmeister kobis mürarikkalt ja kohmakalt kateedrisse. Titus seisis tagasihoidlikult 
selle ees ja ootas. Ta vaatas, kuidas koolmeister võttis paksu krabiseva paberilehe ja 
teritas seejärel väikese noaga ruttamata, suure osavusega hanesulge. Nüüd kummardus 
vastik nägu pärgamendi kohale, ümmargune rasvas käsi hakkas liikuma, joonistades 
ootamatult ilusaid kriipse ja kee-ritsaid; tüseda mehe silmad särasid enesega rahulolevalt. 
Pidulikult luges ta kirjutuse üle: 

«Kahekümne kaheksandal septembril. Titus, Rembrandt van Rhijni poeg, Breestraatis. 
Kaheksa aastane. Tasutud kolm šillingit.» 

Koolmeister vaatas toas ringi, nagu otsiks ta Titust kusagilt kaugemast nurgast. Lõpuks 
peatus ta enesega rahulolev pilk kateedri ees seisval väikesel alandlikul kogul. Titus 
tundis, kuidas teda haaras jälle hirm. 

Koolmeister sügas oma lõuga. 

«Sa oled vist hea poiss ...» ütles ta. «Kui ainult pühakirjas ei oleks öeldud: «Vanemate 
patud nuheldakse laste kätte kolmandast ja neljandast põlvest saadik! »» 

Ähkides ronis ta käbedasti kateedrist alla ja sammus ukse poole. 

Titus oli nõutu. Mida tahtis see vastik paks mees öelda? 

«Vanemate patud?» väike Titus oli neid sõnu sageli kuulnud. Ta teadis, et need 
seisavad suures raamatus, piiblis. Aga kas need käivad siis tema kohta? Mis patud need 
on, ja missugused vanemad? Temal on ju ainult isa! Poiss vaatas rahutult ringi. 

Ootamatult pöördus koolmeister ringi ja käskis: 

«Istu esimesse pinki.» 
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Titus täitis kiiresti käsu. Kuni ta veel määrdunud pinkide vahel kobistas, lõi äkki 
valjusti tornikell, ja otsekui vastuseks sellele kõlas igast küljest kellalööke. Koolmeister 
paiskas ukse pärani. Hetk hiljem tormas ruumi kari metslasi. Titus nihutas enese üsna 
pingi servale. Oma kirjeldamatuks kergenduseks veendus ta, et kõik volaskist tülinorijad 
võtsid istet tagumistel pinkidel, tema naabriteks aga olid samasugused väikesed poisid 
nagu ta ise. 


Pingiridade vahel trügides tõuklesid poisid ja jagasid võmmusid paremale ja vasakule. 
Kogu aeg kostis koolmeistri vihast jämedat häält, mida saatis teadmata kust pihku 
haaratud kepi kompsimine. Pöörane kära pani Tituse värisema. Ning äkki jäi kõik 
vaikseks. Poisid võtsid nagu käsu peale mütsid peast. 

Koolmeister luges palvet. 

Tagumistel pinkidel hakkasid poisid pomisema, korrates koolmeistri sõnu. Too ei 
katkestanud hetkekski palvet ning alles siis, kui kõmin hakkas teda juba liiga segama, lõi 
ta oma lugemise taktis kepiga ärritatult vastu põrandat. Lõpetanud palve, vaatas ta 
raevunult tagumistele pinkidele, kus valitses jälle eeskujulik vaikus. Kuid just sel hetkel 
hakkasid kaks poissi esimeses pingis äkki kaklema. Tituse kõrvalt kostis karjatus; üht 
poisikest oli torgatud mingi terava asjaga. Hüpeldes veeres põrandal õun. Koolmeister 
tõstis ähvardavalt ja käskivalt käe. Kaks vanemat poissi sööstsid kibedasti nutvaid 
kaklejaid lahutama. Seejärel hakati lauluraamatuid välja jagama, loopides neid otse 
pinkidele. Katkised, räbaldunud raamatud käisid ühtedest halastamatutest kätest teistesse, 
kuni nad olid kõige tugevamate ja osavamate poiste käes. 

Vihale aetud koolmeister kopsas jälle kepiga vastu põrandat ja käskis psalme lugema 
hakata; õpilased pöörasid kiiresti lehekülgi; Titus kuulis kogu aeg rebeneva paberi 
kärinat. 

Pidulikult sünge ilmega ajas koolmeister püsti oma lameda pea, millel ilutses jälle tema 
väike müts. Koolmeistri suu avanes ja sulgus. Titus vaatas imestusega, kuidas lühike 
punane keel vaikus ümarikus avas, millest lendas välja häälikuid. Kuid siis kostis jällegi 
igast 
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küljest põrgulärmi. Poisid kordasid täiest kõrist psalme; koolmeistri jäme bass undas 
nagu kusagilt kaugelt. Titus ootas ärevusega, millega see kõik lõpeb. 

Koolmeistri abilised korjavad lauluraamatud jälle kokku, panevad need endisele kohale, 
lähevad siis ligemale ja jäävad seisma kateedri ette, kus on juba istet võtnud koolmeister, 
kes on ähkides ja puhkides sinna pugenud. Üksteise järel vastavad poisid tuimal häälel 
õppetükke ja niisama tuimalt esitab õpetaja neile küsimusi. 

«Mida ütleb teine käsk?» 

«Et meie jumala nime juures mitte ei neaks, ei vannuks, ei lausuks, ei tarvitaks seda 
asjatult, et meie tema nime ei teotaks ega mõnitaks, et me ei muutuks nende koledate 
pattude kaasosalisteks, vaikides nendest, kui me näeme, et neid teevad meie ligimesed! 
Niisiis, jumala püha nime peame nimetama ainult hirmus ja harduses, et mitte vähendada 
jumala suurust, vaid pöördudes tema poole, oma sõnades ja tegudes ülistades teda.» 

«Kas jumala nime tarvitamine sõimus või valevandes on nii suur patt, et jumal on 
vihane isegi selle peale, kes ei ole küllalt usin ega aita oma jõudu mööda, et niisugust 
sõimu ja vandumist tõkestada ja välja rookida?» 

«Jah, muidugi. Sest pole teist nii ränka pattu, mis kutsuks välja veel suuremat jumala 
viha, kui seda on jumalateotus; seepärast käsibki jumal karistada surmaga neid, kes 
teotavad teda.» 

Kiirelt ja soravalt vastasid mõlemad poisid tigeda koolmeistri kõigile küsimustele, nii 
kiiresti, et Titusele ei jäänud sellest midagi meelde, ta ei suutnud isegi taibata pooltki 
sellest, mis nad ütlesid, ja juba läksidki mõlemad tagasi oma kohtadele. Niisama 
kuulekalt vastasid ka teised õpilased. Kuid ainult vähesed vastasid küsimustele ilma 
eksimata, peaaegu kõik nad takerdusid alatasa; vahetpidamata kompsis kepp koolmeistri 


viha ja rahulolematuse märgiks vastu kateedri äärt. Pikapeale sai Titus aru, et esimesed 
kaks poissi on koolmeistri abilised ja eeskujulikud õpilased, teistele aga on ükskõik, kas 
koolmeister neid kiidab või ei. 

«Mis nad seal kogu aja räägivad?» küsis Titus tasa oma naabrilt. 
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Ümberringi algas sosin: 

«Vaadake, see poiss pole katekismusest kunagi midagi kuulnud!» 

Järgnes vihane, vali põrutus kepiga vastu põrandat. 

«Titus van Rhijn, mitte juttu ajada! Teie kõik vait!» 

Tituse põsed lõid õhetama, kui ta kuulis oma nime, mida koolmeister valjusti hüüdis. 
Ta tõmbus veelgi rohkem nurka. 

Kuid siis kostis uuesti tema selja tagant sosinat: 

«Vist maalikunstniku poeg?» 

«Kas sellesama, kes ei käi kirikus?» 

«Las ma õige vaatan seda memmepoega!» 

Naabrite sosin uppus üldisesse kärasse. Titus ei teadnud, kuhu häbi pärast pugeda, ta oli 
nagu vaatamiseks välja pandud. Ta oleks tahtnud nutma puhkeda, kuid hirm, tuim rõhuv 
hirmutunne nööris kõri. Ta tundis end teotatuna ja alandatuna: mis nad rääkisid tema 
isast? 

«Kuhu end peita?» mõtles Titus südamevaluga. Siin pole kedagi, kes astuks tema 
kaitseks välja. Varem oli nii, et ükskõik kuhu ta ka ei tulnud, teda võeti igal pool 
suudluste ja hellitustega vastu; siin aga tunneb ta end kohutavalt üksinda, igaüks võib 
talle liiga teha. 

Ta vaatas koolmeistrile, kuid poisikese küsivale pilgule vastamise asemel surus väike 
paks mees huuled kokku, vaatas külmade, südametute silmadega enda ette ja kordas 
valjusti: 

«Mida ütleb teine käsk?» 

Kellegi käsi raputas Titust õlast ja poisike tõmbus kramplikult kössi. 

«Sa too meile mõni pilt! Teil on neid palju!» Titus ei liigutanud end. 

«Muidu võime sulle ka tuupi teha,» sisistas keegi ta selja taga. 

Titus tegi, nagu ei kuuleks. Võib olla, et ka see, kes seda nõuab, unustab oma 
ähvarduse. 

Väike Titus võttis kogu oma jõu kokku ja sundis end kuulama küsimusi ja vastuseid, 
mis ikka veel kateedri kõrvalt kostsid. 

«... et meie jumala nime juures mitte ei neaks, ei lausuks ...» 
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«... ei Vannuks ...» parandab koolmeister kannatamatult; teda ärritab hirmsasti, et ta 
peab kordama üht ja sedasama. 

«. .. ei vannuks, ei lausuks, ei tarvitaks seda asjatult, et meie tema nime ei mõnitaks ...» 
«... ei teotaks!» 

Raskelt ja teravalt taob kepp vastu põrandat. Koolmeister lööb rusikaga vastu kateedrit. 
Titus saab äkki tagant niisuguse võmmu selga, et kukub pingilt põrandale. Ehmatus ja 
ootamatus võidavad lõpuks hirmutunde ja ta puhkeb nutma. 

Tagumistelt pinkidelt tõusis metsik, ohjeldamatu juubeldus. Poisid vilistasid valjusti, 
tagusid peopesadega vastu pinke; kiljuv naer lõikas ebameeldivalt kõrva. Läbi idapoolse 
akna langes väikese Tituse tumedatele lokkidele nagu pilkeks hommikuse päikese 


kaldkiiri. Ta tõmbus uuesti oma nurka. Koolmeister turtsatas kahjurõõmsalt, ronis 
kateedrist alla ja puudutas Titust õlast. Kui uustulnuk nutab, kuidas sa siis ilma vahele- 
segamata läbi saad? 

«Kes sind tõukas?» küsis tüse mees. 

Titus raputas pead. Ta ei julgenud silmi tõsta ja soovis vaid üht, et koolmeister kiiresti 
eemalduks ega tõmbaks ta peale üldist tähelepanu; kibedad pisarad aga aina jooksid 
mööda põski, veeredes suunurkadesse. Koolmeister tõmbas teda varrukast. 

«Ütle siis midagi!» 

Titus raputas jälle tõrksalt pead. Kardan, kardan, kardan .. . Hirm oli juba nüüd, 
sealjuures oli ta alles vaevalt üle kooli läve astunud. Titus nuuksatas meeleheites valjusti. 
Koolmeister kehitas põlastavalt õlgu ja sõnas: 

«Jätkame tundi!» 

Kära vaibus pikkamööda. Koolmeister ronis ähkides kateedrisse tagasi. Jälle kompsis 
kepp mõõdetult. Jälle pudenes üksluiseid küsimusi. Nende sõnad peitsid endas 
salakavalaid, arusaamatuid ähvardusi. Ja abitustundest rõhutud Titusele näis, et kõik need 
on sihitud tema vastu. Ta ei tahtnud neid enam kuulata. 

«... kas see on suur patt, teotada jumala nime vande andmisel või lausumises? ...» 
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Lapsed vastasid puiselt: 

«... ei ole teist nii rasket pattu, mis kutsuks välja veel suuremat jumala viha ...» 

Väike Titus hakkas värisema. Pisarad veeresid jälle. Oh, millised hirmsad sõnad! Viha, 
patud, jumal... Poisikese vaimusilma ette kerkisid suured nimetud sünged kujud. Jumal, 
patud, viha. Kehatud ja hirmutavad, tõusid nad ikka uuesti ja uuesti... «Ema, ema, miks sa 
tõid mu sellesse kooli? Ma kardan nii väga, ema, kardan nii väga; ja siin pole kedagi, kes 
minu eest välja astuks .. . Ema!» 

Hääled jäid vait. Uuesti lõi tornikell. Külm ere päike piilus sisse koolmeistri pea kohal 
asuvast väiksest neljakandilisest aknast. Lapsed jäid vähehaaval vaikseks. Neil oli juba 
igav. Nad olid sosistamisest ja müramisest väsinud ning mängisid loiult väikeste 
nugadega või vahetasid pingi all vurriluid, mis vastu pinke puutudes valjusti kolksusid. 

Koolmeister jagas ise kätte raamatud, mis seisid kateedritagusel riiulil. Nendes 
raamatutes olid päris pisikesed imelikud vigurid; näis, nagu oleksid sipelgad mööda 
lehekülgi laiali roninud. Ja Titus teadis, et nüüd hakkavad poisid arvutama ... Salamahti 
tõstis ta kätele langetatud pea ja hakkas silmanurgast poisse piiluma: nad asetasid tahvli 
põlvedele, kummardusid selle kohale ja uurisid laupa kortsutades vigureid ... 

Äkki varjas kellegi lai kogu valguse: Tituse ees seisis koolmeister, käes vana kulunud 
raamat, üleni tindiplekke täis. Kaanel ilutses suur kukk. See sarnanes vanaema koleda 
kukega ja Tituse süda jäi seisma, tõmbudes ootuses kokku. 

Koolmeister viipas ühele vanematest poistest: 

«Geerten, vaata teiste järele, ma hakkan Titust õpetama.» 

Geerten läks ette, sirutas oma väga lühikeste varrukatega kõhnad käed välja ja haaras 
pidulikult kepi. Enesega rahul olles vaatas ta üle õpilaste read, kes hoidsid vaevu naeru 
tagasi. Kuid niipea kui koolmeister talle selja pööras, näitas Geerten talle pikka nina ja 
hakkas siis agaralt mööda klassituba edasi-tagasi käima. 
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Koolmeister puges vaevaga pinki, kus istus Titus, laskus tema kõrvale ja avas kukega 
raamatu. 


Titus nägi suurt hulka tähti, mis olid talle veel tundmatud, ja iga tähe kõrval väikesi 
pilte. Ta mõtles, et need pildid oleksid palju ilusamad olnud, kui need oleks joonistanud 
mõni isa õpilastest, ja veel toredamad, kui need oleks joonistanud isa ise! 

«Noh, vaata tähelepanelikult!» sõnas koolmeister rangelt, tursunud käega tähele 
näidates. «A-a-a-a,» venitas ta, suud pärani ajades. 

Titus kordas, pooleldi lõbusalt, pooleldi tõsiselt, ja püüdis seda tähte meelde jätta. 

«Bee-e-e...» 

Ka teise tähega oli lõpule jõutud. 

Pärast viiendat tähte alustati jälle algusest peale. Titusele oli kõik meelde jäänud: teda 
aitasid väikesed inetud pildid iga tähe kõrval. Koolmeister kuulas Titust, lai naeruvõru 
suu ümber, ja isegi urahtas tasa, olles rahul, et uus poiss ei ole kõva peaga. 

Seks ajaks, kui tornikell lõi uuesti ja lapsed sööstsid üksteisele võmmusid jagades ukse 
poole, tõsi küll, mitte enam nii hoogsalt nagu hommikul, kui nad alles värske kulutamata 
jõuga klassi tormasid, oli Titusel juba terve tähestik peas ja ta võis selle isegi lõpuni üles 
lugeda. Ainult et kuidas hääldatakse tähti «O» ja «X»? 

Titus läks juba palju kindlamal sammul koolmeistrist mööda ukse poole; kõigi silme all 
valatud häbistavad pisarad oli ta juba peaaegu unustanud; sest nüüd suutis ta üht tähte 
teisest eraldada, nii et tegelikult hakkab ta juba suurtele järele jõudma ... 


Kui Titus tänavale jõudis, märkas ta nurgal viit vanemat poissi seismas. Ta kuulis 
nende salakavalat, väljakutsuvat irvitamist. Ning äkki taipas: nad varitsevad ju teda, uut 
õpilast. Silmapilkselt tärkas temas endine talumatu hirm, ja ta peatus; üleni värisedes ei 
suutnud ta isegi seda otsustada, mis oleks parem, kas minna tagasi koolimajja või joosta 
koju teist teed mööda. 

Poisid tulid lähemale. Nende silmis helkis juhm kavalus, määrdunud käed käisid 
rahutult, valmis piinama ja kiusama nõrku. Mõnel kõrist kinni haarata või 
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kepiga läbi kolkida oli neile, krantsidele, käkitegu. Nüüd peatusid nad ja piirasid Titust 
ähvardava tiheda rõngana, üksteisele hirmuäratavalt silmi pilgutades, et Titus teaks — 
nendega naljatamine võib halvasti lõppeda. Võrukaelte tõmmud grimassitavad näod kum- 
mardusid kohkunud Tituse kohale. 

«Kas sina oled selle maalikunstniku poeg?» 

Titus silmitses järgemööda iga poissi. Ei, nendelt ei võinud halastust oodata. Ja ta 
noogutas sõnatult. 

«Mina olengi see, kes käskis pildi tuua,» ütles üks neist ja Titus tundis ära terava 
vilistava hääle, mis oli tunnis talle niisugust hirmu sisendanud. Heitunult vaatas ta igasse 
külge: kas ei tule kuskilt abi? Kuid tänav oli tühi, ainult harva ilmus nähtavale mõni 
laadimistöö-line või jalutama tulnud vanake; ühed olid liiga ametis oma tööga, teised 
oma mõtetega. Kellelgi polnud aega lapsi tähele panna. 

Poisid piirasid Tituse veel tihedamalt sisse. Hirmust pärani silmi vaatas ta nende 
tõstetud rusikaid. 

«Noh, kas sa siis ütled lõpuks midagi? Või ei saanud sa minust aru?» 

«Sain kü-ü-11...» Tituse hääles oli kuulda pisaraid. 

«Hoia oma nahk!» mõnitas teda piinaja. «Tähendab, sa tood? Igaühele ühe pildi. 
Kuuled?» 

Titus ei näinud ühtki teist väljapääsu ja sosistas: 


«Hea küll!» 

Poisid astusid kõrvale ja kaks-kolm neist, nähtavasti tulemustega rahul, pöördusid 
tagasi; neid hakkas juba tüütama lõplikult ärahirmutatud uustulnuka narrimine. Titus nägi 
enda ees äkki vaba läbipääsu. Nagu nool lendas ta oma piina j aist mööda. Ta jalad 
puudutasid vaevalt maad. 

Jahmunud poisid ei liikunud paigast, ehkki neil kui palju suuremail ja tugevamail oleks 
olnud lihtne Titu-sele järele jõuda. Ainult ninamees jooksis talle veidi maad järele ja 
kisendas: 

«Pea siis meeles, täna pärast lõunat olgu pildid siin! Muidu...» 

Titus kuulis selgesti kõike, kuid ei vastanud, vaid jooksis tagasi vaatamata, jooksis 
surmahirmus, ning alles kanalisillal, kust oli Breestraat juba näha, peatus 
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ta raskelt hingeldades. Juba kolmandat korda sel päeval hakkasid ta silmist jooksma 
ohtrad kibedad pisarad. 

Sügavalt rusutud meeleolus lõi ta koputiga tasa uksele, ja kui Hendrickje raskeis 
mõtteis talle ukse avas, lipsas ta majja, sööstis trepist üles ja astus Maesi ja Mayri tuppa. 

Rembrandti õpilased olid harjunud Tituse ootamatute külastustega, mis neid kunagi ei 
seganud. Nad jätkasid rahulikult oma tööd, poisilt hajameelselt küsides, kuidas koolis 
läks, ja peaaegu ei kuulanudki tema vastuseid. Titus astus tasakesi ligemale. Äkki puges 
ta augsburg-lasele põlvede vahele, kõhkles veidi ja ütles: 

«Ulrieh, joonista mulle midagi!» 

See vaatas naeratades poisikesele ja ähvardas teda pintsliga. 

«Või nii! Milleks sul seda vaja on?» 

Titus pööras pilgu kõrvale ja vaatas läbi akna väikest pilvekest, mis hõljus taevas 
naabermaja katuse kohal. 

«Lihtsalt nii!» 

Nicolaes Maes pani pintsli kõrvale ja tõmbas poisi enda juurde. 

«Mida sulle siis joonistada?» 

Ta pani paberilehe põlvedele ja hakkas sellele pliiatsiga kiires" joonistama. 

Ulrieh Mayr puhkes naerma: 

«No-noh, sa hellitad poisinati päris ära!» 

Kuid nähtavasti ei olnud temalgi midagi selle vastu, et oma tööd minutiks katkestada ja 
pisut meelt lahutada. Mõne hetke pärast olidki juba kahe kunstniku vilkad käed nobedasti 
joonistamas. Tituse silma all kattusid valged paberilehed keeritsate, joonte, viirutuste ja 
äärtele kirjutatud pealkirjadega; mõlemad noored kunstnikud naersid lõbusalt ja rõõmsalt, 
andes vaba voli oma äkki tärganud marulisele fantaasiale. 

Jooniste pakk kaenlas, laskus Titus trepist alla ja peitis need eesruumi; seejärel läks ta 
söögituppa, kus Rembrandt ootas juba kannatamatult poega, et küsida, kuidas tal koolis 
läks. 
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X 


Ja nii kordub selle halli sügise igal hommikul üks ja seesama: Titus peab minema kooli. 
Teda rõhub alatine hirmutunne, kuigi kusagil südamesopis hingitseb lootus, et täna ehk 
lõpuks ei kiusata teda enam; aga niipea kui ta juba eemalt koolipoiste kisa kuuleb, haarab 
teda argus ja mingi tuim õudus nagu esimeselgi päeval, kui ta ei julgenud üle kooliläve 


astuda. Seejärel kohandub ta päeva jooksul aegamööda ümbritseva vaenuliku keskkon- 
naga, tunneb ajuti mehisuse juurdevoolu ja katsub naabri selja taga arglikult mõne 
vembugi välja visata. Vanemate poiste heakskiitvad hüüded tekitavad temas siis 
uhkustunnet. Kuid juba järgmisel hetkel annab see maad kainenemisele: koolmeister 
jälgib teda pidevalt ja karistab, ning Titus on jällegi koolipoiste pilkealuseks. Kõik 
vaatavad teda, tema aga seisab nagu häbiposti naelutatult kateedri ees ja tunneb talumatut 
alandust, mis järgneb neile lühikestele võidurõõmuhetkedele. 

Väljaspool kooli leiab ta mõnikord kaitset nendelt, kellele toob naljakaid, imelikke 
pilte, või nendelt, kelle autoriteeti ta on kuulekalt tunnustanud; kuid palju sagedamini 
avaldavad ka need poisid tema vastu põlgust, tõukavad ta endast eemale, peksavad või 
jätavad saatuse hoolde, kui teised talle liiga teevad. Ohjeldamatu fantaasialend, 
kergemeelne ja seletamatu julgus vahelduvad ta südames hirmu, meeleheite ja kibeda 
teadmisega oma jõuetusest ja tühisusest. Mõnikord aga tundis ta suurt igavust, eriti 
pikkadel pärastlõunatun-didel nende painava üksluisusega; ebahuvitav arvutamine, 
aeglane lugemine, mis on tema silmis juba peaaegu täiesti kaotanud oma võlu, 
katekismuse lugemine peast, mis jäi talle meelde erakordse kergusega. Kodus aga, kui ta 
laua taga veniva üksluisusega, nagu seda tehti koolis, katekismust luges, naersid teda 
valjusti isa õpilased, kuigi Rembrandt heitis neile karme pilke, Hendrickje aga vangutas 
etteheitvalt pead... 

Tituse südames peitub alaliselt piitsutav viha koolmeistri vastu, kes iga päevaga 
muutub aina tüsedamaks ja halastamatumaks. Titus vihkab ka vanemaid, tugevamaid 
õpilasi, kelle heatahtlikkust tuleb osta õunte, 
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krihvlite ja piltidega, pilte aga peab välja manguma isa õpilaste käest või salaja välja 
rebima visanditevihikutest. .. 

Kui väike Titus on koju jõudnud, ei suuda ta enam mängida: ta on metsikutest 
vallatustest ja piinavatest kiusamistest koolis liiga väsinud. Poisike poetab enese 
Rembrandti vaiksesse ateljeesse. Märkamata kauneid pilte, mida isa maalib, korraldab ta 
loiult ja hajameelselt isa puhtakspestud pintsleid või surub näo vastu aknaruutu ja vahib 
mitte midagi nägevate silmadega tänavale. Tumedad kiharad langevad tal raskelt ja lii- 
kumatult laubale, niisama liikumatult toetuvad vastu külma aknaruutu väikesed 
kitsukesed peopesad. 

Keegi ei päri enam midagi kooli üle, nagu seda tehti esimestel päevadel, ükski hing ei 
tunne enam huvi selle vastu, kuidas ta kirjutab või loeb. Näib, et selles majas elab igaüks 
oma eraldatud maailmas. Isa õpilased sammuvad vaikselt oma teed. Hendrickje mõtleb 
lapsest, kes peab varsti ilmale tulema. Rembrandti käsi aga libiseb koredal lõuendil veel 
hoogsamalt ja kindlamalt kui varem, ta pilk puurib end unistavalt soojadesse tumedatesse 
värvidesse, nägemustesse, mis on kootud ööpimedusest ja kullast. 


XI 


Kunstikaupmehed vennad Danckertsid olid Remb-randtilt suve lõpul saadud gravüürid, 
mis ta oli teinud Waterlandis viibimise ajal, samuti ka tema piibliainelised ofordid 
müügiks välja pannud. Osa neist komisjonile võetud töödest olid nad saatnud Pariisi 
kaubafirmale M. Chiartresile, kellega nad juba ligi 20 aastat ärisidemeid pidasid. 


Üle ootuste müüsid nad peaaegu kogu Rembrandti gravüüride kogu ühe nädalaga läbi. 
Pariisist saabusid koos vekslite ja aruannetega kiired järelpärimised, kas ei saaks veel 
mõningaid de grand maistre hollandais — hollandi suure meistri töid; inimesed lõid 
lahinguid tema ofortide pärast ja nende hinnad tõusid päevpäevalt. 
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Danckertsid vaatasid teineteisele paljutähendavalt otsa, ja kaotamata kallist aega, 
saatsid Pariisi uue, kuigi väiksema kogu tõmmiseid, mis «neil oli õnnestunud meistrilt 
ainult väga suurte raskustega saada». Vahepeal aga astusid nad nagu juhuslikult 
Rembrandti poole sisse ja küsisid muuseas, kas tal ei ole veel mõningaid jooniseid: nii 
imelik kui see ka ei ole, kuid Pariisis on nende järele suur nõudmine . .. 

«Suur hollandi meister» ei võinud aimatagi, et kaupmehed lihtsalt tüssavad teda. Suure 
rõõmuga võttis ta vastu nende pakutud mõni sada kuldnat — tal oli juba ammu kavas osta 
Hugo Allardtilt Michelangelo jooniste mapi. Rembrandt andis kaupmeestele lubaduse 
saata neile peagi uusi töid. 

Vennad Danckertsid pärisid iga nädal uute tööde järele, muidugi mõista suurima 
ettevaatlikkusega — jumal hoidku kõigutamast Rembrandti usaldust. Kunstnik töötas 
visalt ja pingeliselt, tundes rõõmu võimalusest jälle oma töid müüa. Ta- muretses uue 
trükipressi ja tegi korralduse, et nooremad õpilased energiliselt aitaksid gravüüride 
trükkimisel. Majas olid kõik töösse rakendatud. 

Vahepeal aga kogunes Danckertsite juurde iga päev kunstiharrastajaid, oodates äreva, 
palavikulise huviga Rembrandti viimaseid gravüüre; isegi Amsterdamis viibivad 
välismaalased, kui nad sellest kuulda said, kulutasid Danckertsite ukseläve. Rembrandtist 
hakati rääkima samasuguse õhina ja vaimustusega nagu kakskümmend aastat tagasi. 

Kuid siis astus ühel õhtul kunstniku juurde sisse Hercules Seghers. 

Väljas valas sügisvihma. Vananev maastikkude graveen j a näis veelgi rohkem 
vaevatuna kui kunagi varem. Oma kulunud mantlis värises ta külmast. Alles pärast seda, 
kui ta oli oma sõbra soojas ateljees end veidi soojendanud ja klaasi veini joonud, suutis ta 
selgelt rääkima hakata. 

«Sinu jooniseid ostetakse õhinal, inimesed kaklevad üksteisega, et neid saada.» 

Rembrandt, kes parajasti kattis üht maali lakiga, vaatas imestusega Seghersile otsa: 
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«Mis sa sellega öelda tahad?» 

«Sinu viimaste tööde järele on suur nõudmine!» 

«Jah, Danckertsid võtsid mu käest paarsada tõmmist läbivaatamiseks.» 

«Need on läbi müüdud!» 

Rembrandt kehitas õlgu: 

«Küllap toredate lubaduste eest? Mina sain tühise summa, kuigi rõõmustan nüüd kõige 
üle, mis mulle antakse...» 

«Aga ei, sugugi mitte lubaduste eest! Puhta sularaha eest! Just täna õhtul on neil 
ostjatega järjekordne arvete tegemine! Möödunud korral olin niisuguse arvete klaarimise 
juures. Raha aina voolas letile. Sadade kuldnate kaupa, kui mitte rohkem...» 

Kunstnik raputas oma sõpra õlgadest. 

«Seghers! Sa vassid midagi! Hakkad nähtavasti vanaks jääma. Sa vist nägid võõraid 
töid, mõne välismaalase, flaami või itaalia kunstniku töid!» 

Hercules Seghers raputas pead: 

«Need olid sinu ofordid. Kas mina siis ei tunne sinu käsitluslaadi?» 


Rembrandt sammus sõnatult nurgast nurka. 

«Miks sa ei käi oksjonitel? Viimasel ajal pole sind linnas üldse näha. Seepärast on neil 
kerge sind petta!» 

«Petta?» 

Rembrandti silmis süttisid vihasädemed. Talle tundus äkki, et tuba on jäänud kitsaks. 
Pikal raskel sammul käis ta nurgast nurka. 

«Kas seal Chiartresist ei olnud juttu?» 

«Oli. Räägitakse, et Danckertsid on saanud temalt nii mõnegi tuhande.» 

Tekkis surmavaikus. Oli kuulda vaid Rembrandti rasket hingeldamist. Siis hakkas ta 
jälle rääkima: 

«Noh, aga mis ütleb Clemens de Jonghe? » 

«Kuidas, kas ta pole sinu juures käinud? Kas ta sulle raha ei toonud?» 

Rembrandt otse hüppas ta juurde: 

«Raha? Ma pole enam palju aastaid temalt mingit raha näinud!» Ning ta puhkes 
valuliselt, sapiselt naerma. 
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«De Jonghe on peaaegu kõik sinu ofordid maha müünud,» ütles Seghers. «Kes 
Danckertsite juures ilma jäi, see läks Clemensi juurde, kes oli jõudnud kõigile teatada, et 
temal on sinu töödest veel üht-teist. Sa oled nüüd moes nagu ei kunagi varem!» 

«Moes?» 

Nad vaatasid teineteisele otsa. Seghers vangutas pead, Rembrandtil aga oli ülemine 
huul irevile tõmbunud ja ta sarnanes nüüd tagaaetud, vihale ärritatud hundiga, kes võib 
iga hetk ulguma hakata. 

«Ja nimetavad end veel sõpradeks!» hüüdis ta. «Sõbrad! Kus lõhnab raha järele, seal 
lõpeb nende sõprus. Kuid ka minu kannatusel on piir! ...» 

Ta tormas eesruumi ning tuli sealt tagasi, mantel õlgadel ja kübar peas. Seghers tõusis 
püsti, valmistudes temaga koos minema, ent nõrkusest värisesid tal põlved ja Rembrandt 
pani ta vägisi istuma. 

«Oota mind siin, ma tulen kohe tagasi. Ütlen vaid Hendrickjele, et ta valmistaks 
õhtusöögi.» 

Seghers kuulis, et ta ütles midagi köögis ja Hend-rickje vastas talle oma meloodilisel 
häälel. Siis langes välisuks paugatades kinni. 

Lai mantel seljas, seisis Rembrandt käratseva inim-murru taga Danckertsite 
näitusesaalis. Meister vaatas enda ümber. Kõikjal kaante vahel või mappides või kit- 
sastest puuliistudest raamides olid laiali laotatud või üles riputatud tema ofordid või 
sulejoonised. Ainult mõni nädal tagasi olid kõik need olnud veel tema ateljees 
Breestraatil. Ostjate ja lihtsalt uudishimulike murrus — sissepääs siia oli kõigile vaba — 
nägi Rembrandt tuttavaid kunstnikke. Ta tõmbas sügavalt ja otsustavalt hinge: nüüd nägi 
ta oma sürnaga! 

Petetud! 

Ta laskis silmadü ruumis ringi käia. Valgeist ja mustadest plaatidest põrand oli 
mantlitelt tilkuvast vihmaveest märg ja üleni täis poriseid jälgi. Inimesed seisid tihedais 
gruppides, sõbrad sõpradega; ajuti püüdis kunstnike hulka pugeda ka mõni purjel. Ostjad 
tunglesid kirjutuslaua ees, mis oli nurka lükatud. Nende seas oli ka inglasi: Rembrandt 
tundis nad ära 
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võõramaise lõikega pikkadest mantlitest ja kõrgeist kõva-kübaraist. 

Laua taga, millel oli avatud kassaraamat, istus Corne-lis Danckerts. Ostjad nimetasid 
neile meeldinud teoste numbreid, tema teatas hinna ja ostjad maksid siinsamas raha. 
Danckert Danckerts luges raha üle, astus kõrvaltuppa ja lukustas seinakappi. 

Valitses tohutu trügimine. Saal oli tulvil tasaste imet-lushüüete kõminat, mis takistas 
Rembrandti kuulmast, mida räägiti. Siiski õnnestus tal üksikuid lauseid tabada. 


«Huvitav, mis Rembrandt ütleb?» 

«Sissetulek on isegi temale ennekuulmatu.» 

«Mis sest kasu! See läheb niikuinii võlausaldajate tasku. Need parasiidid hoiavad teda 
oma käppade vahel niisama kramplikult nagu meidki.» 

«Tõsi küll! Kes meist ei tööta nende lurjuste heaks?» 


«Ei, kes oleks seda võinud mõelda!» 

«Päris uskumatu! Möödunud suvel näis, et ta on omadega täiesti läbi.» 
«Ah, kelle majas on nii palju noori ja pealegi veel noor naine...» 
«Tõsijutt, ta on nagu uuesti sündinud!» 


«Kas tõesti see kõik on tema kätetöö?» 

«Kahtlemata! Tema käsitluslaad!» 

Ei tea, ei tea ... Käivad niisugused imelikud kuuldused. .. Tal on palju ustavaid ja 
andekaid õpilasi. . .» 

«Ei, ei! Võimatu! Noor ei suudaks kunagi nõnda välja töötada! See on tema 
käsitluslaad! Kohe näha, et Rembrandt! » 


Rahvast kõrvale tõugates trügis Rembrandt ettepoole. Ümberringi tuttavad näod; ühed 
on kurnatud, mured ja hädad on vajutanud neile oma pitseri, meelekohad hal- 
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lid; teised on hea elu tõttu, kuid võib-olla ka enneaegse vanaduse tõvedest laiaks 
tursunud. 

«Aga missugune ma ise olen?» käis Rembrandtil peast läbi segane mõte ja ta silmad 
otsisid tahtmatult peeglit. Ta sammus inimesi järsult kõrvale tõugates. Seal nad on, need, 
kes tema üle keelt peksavad. Seal on Govert Flinck, tema endine õpilane, nüüd aga van 
der Helsti orjalik jäljendaja; ka Flinck räägib teda taga... räägib taga ka Campo 
Weyerman, samuti tema kunagine õpilane! ... Aga veel kaugemal seisab kuivetu van 
Ruysdael; ta muigab, kitsad huuled pinguli, ega tea, mida üldse arvata Rembrandti 
meisterlikkusest, mis on äkki uuesti ellu ärganud nagu föönikslind. Ruys-daeli kõrval 
seisab maalikaupmees Hugo Allardt. Ta on kadedusest isegi kaame. Ning kõik, võõrad ja 
sõbrad, tema, Rembrandti noorpõlveseltsilised, kõik nad on ninapidi koos ja sosistavad 
temast. 

Kuid nüüd märkasid nad, et ta neid vaatab. Need, kelle peale langes ta pilk, ajasid 
imestusest silmad pärani ja lõid need siis kohe maha. Ta ei tervitanud kedagi. Ta lõi oma 
mantli hõlmad laiali ja läks neist mööda, otse vendade Danckertsite juurde. 

Inimesed astusid ta ees sõnatult kõrvale. Keegi mees sosistas midagi kõrva sisse oma 
pojale, kellel ta käest kinni hoidis. Ning äkki kõlas hele lapsehääl. Sellest kostis nii 
imestust kui ka vaimustust: 


«On see Rembrandt? ...» 

Siis pöördusid kõik imestuse ja uudishimuga meistri poole. Ruumis viibijaid haaras 
äkki aupaklik arglikkus; nad kergitasid kohmetult kübaraid ja kraapsasid viisakalt jalga. 
Rembrandti vaevu tagasihoitud ärritus kasvas. «Argpüksid!» mõtles ta. «Argpüksid! ...» 
Ta ei tervitanud kedagi, mitte kedagi. 


Ta läks otse vendade Danckertsite juurde. 

Nad nägid Rembrandti, tardusid ehmatusest ja ootasid tema lähenemist. Nad ei osanud 
aimatagi, et ta võiks siia tulla. 

Cornelis lõi kiiresti kassaraamatu kinni ja pistis selle kähku paberite kuhja alla, kuid 
Rembrandti teravast pilgust mõistis ta, et oli hiljaks jäänud. Kunstnik vaatas 
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sinna, kuhu kassaraamat oli peidetud, vaatas lauale laiali loobitud kuld- ja hõberahale, 
mis punase puu eredal pinnal helkis mati säraga, ja tõstis pilgu mõlema venna 
kahvatunud nägudele. 

Veel polnud selge, millega see kõik lõpeb. Tungeldes sööstsid kõik laua poole. Keegi ei 
saanud aru, mis siis meistri ja tema teoste müüjate vahel toimub. Kui inglased kuulsid 
suure kunstniku nime, rajasid nad endale küünarnukkide ja põlvedega teed esimesse ritta, 
et näha the most famous painter - kõige kuulsamat kunstnikku. 

Rembrandti nägu värvus veripunaseks. Kunstniku käsi tõmbus kõvaks, raudseks 
rusikaks, kuid nähtavasti sai ta endast jagu ning laskis sõrmed vabaks. Äkki sirutas ta 
Cornelise arale protestiliigutusele tähelepanu pööramata käe paberitekuhja poole, tõmbas 
kassaraamatu välja, avas selle, lehitses ja leidis, mida otsis. Kuigi ta sisemuses kõik kees, 
jäi ta väliselt täiesti rahulikuks, ta valitses end täielikult, mis nõudis temalt tohutut 
tahtejõudu. «Võllaroad!» mõtles ta vihaselt. 

Ent kui ta kõnelema hakkas, kõlas ta hääl vaikselt ja loiult: 

«Üheksakümmend viis joonistust, eskiisi ja visandit.. . on müüdud esimesel 
oktoobril...» 

Rembrandt ja Danckertsid vahetasid üksteisega terava vihase pilgu. Kohmetusest veidi 
toibunud kaupmehed püüdsid manada ette sundimatu näo, tahtes luua muljet, et nad ei 
taipa, mis Rembrandt neilt soovib. 

Meister lehitses raamatut ja luges valjusti: 

«. .. kahekümne kolmandal oktoobril — sada kuusteist oforti ja suurt estampi...» 

Ta vaatas enda ümber ringi. 

Kõik on müüdud, oli Seghers talle öelnud. Kõik! Isegi need tööd, mis olid Clemensi 
juures komisjonil. 

Täna õhtul tehakse lõpparved kõige kohta, mis on maha müüdud. Siin aga ripuvad vaid 
tema tööde viimased eksemplarid. Petised tõid talle kõigest kolmsada kuldnat ja tema oli 
neid isegi kummardustega ukseni saatnud! 

Rembrandt põrutas rusikaga vastu lauda. Mündid hüplesid: üks kuldkulden veeres 
laualt maha ja kukkus heleda kõlinaga põrandale. 
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«Ka kolm tuhat oleks selle kõige eest vähe olnud!» Ning siis veel Pariis? Pariis! 
Chiatres! Oh, kelmid! Ja tema pidi paljude kuude kestel kuulama Sixi ja Beckeri 
ähvardusi! 


Järgmisel hetkel oli ta juba kõrvaltoas. Danckert Danckerts kargas seinakapi ette, et 
seda varjata, kuid tugevast, löögist rindu lendas ta kõrvale. Rembrandt tõmbas kapi uksed 
pärani. Seal oli kuld — tema kuld; see oli korralikult kotikestesse pakitud, mis kandsid 
monogramme «D. £ C. D.», igaühes sada münti. Siinsamas olid ka vekslid. Tema 
vekslid, mis «payables au pre-mier de Novembre chez M. M. les banguiers» — kuulusid 
pangahärrade poolt väljamaksmisele esimesel novembril. .. 

Ta silme ees hakkas kõik keerlema. . . Kuid ta kogus end ruttu. Mõõdetud liigutustega 
luges ta raha külmavereliselt üle ja peitis kõik kotikesed — viimase kui ühe! — 
hämmeldava rahuga oma mantli suurtesse taskutesse; seejärel pani ta kokku vekslid ja 
peitis needki sinnasamasse. 

Näitusesaalis, kuhu ta tagasi pöördus, valitses rusuv, vaenulik vaikus. Kuid see 
vaenulikkus oli suunatud ilmselt Danckertsite vastu. Vennad olid tõmbunud nurka. Kui 
Rembrandt ruumi tuli, pöördusid mõlemad temast kõrvale. 

Meister puhkes lühidalt, pilkavalt naerma. 

«Ma tänan teid,» ütles ta, «tänan teid õnnestunud müügi eest ja selle eest, et raha oli 
kõik tervenisti alles.» 

Osutades lauale puistatud kuld- ja hõberahadele, lisas ta: 

«See on teie osa.» Siis pöördus ta ruumis viibijate poole, kes sõnatus imestuses ta eest 
kõrvale astusid. 

«Härrased! Kui teil tekib vajadus müüa oma töid nagu minul.... siis võin teile soovitada 
vendi Danckertseid. Soovitan kogu südamest!» 

Ta oli surmkahvatu, hääl kõlas võõralt, karmilt ja mõõdetult. Ning igaüks siinolijaist 
nägi, tundis ja mõistis, et nende silma all toimus midagi väga tõsist. Äkki sööstsid kõik 
Rembrandti poole, piirasid ta ümber, hakkasid üksteise võidu temaga kõnelema: talle 
sooviti 
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õnne, päriti üksikasjaliselt, miks ta oli siia tulnud. Inglased, kes ei saanud aru, mis siin 
õieti lahti oli, kergitasid kogu aja tervituseks oma kõrgeid kübaraid. Hugo Allardt pani 
ette saata kedagi kuivade riiete järele ja palgata inimene, kes kunstniku laternaga koju 
saadaks. 

Rembrandt raputas sõnatult pead. Ta heitis vendadele Danckertsitele viimase hävitava 
pilgu ja lahkus ruumist: tema järel ruttasid kõik need, kes ei kavatsenud midagi osta: 
peagi valgusid nad, tulvil kahjurõõmu, mööda linna igas suunas laiali, et pasundada seda 
skandaalset uudist kõigil tänavail, kõigil veeremänguradadel ja kõigis veinikeldreis. 

Vihma valas nagu oavarrest. 

Oh, seda vihma! Ta on tulnud kaugelt, tal pole mingit tegemist surelikkude moraalse 
laostumisega. 

Mõlemal pool tänavat jooksis sulinal vesi. ööpimeduses läikisid tuhmilt märjad 
tänavakivid. Liikumatult nagu lummutised ripnesid sõidutee kohal puude oksad ja 
igaühelt pudenes alla vihmatilku. Rennides pladises vesi ja kobrutas voolates kanalisse 
nagu allikas. Suured hõbedased ringid laienesid ja purunesid vastu kaldaid. 

Vihm! Vihm! Möödakäijate kogud, kõrge torni viirastuslik kontuur, mis kadus üleval 
pimedusse; pilkane öö kattis inimtühje väljakuid, nägematu vesi sulises kanalites lüüside 
kõrval ja sildade juures, mis lösutasid mahajäetult vihma tumeda liniku all. 


Rembrandt eksles sihitult linnas ringi. Kullakotid peksid vastu rinda, venitasid mantli 
taskuid. Põues kra-bisesid sinna peidetud vekslid. Ta oli jõudnud kõik kokku arvestada ja 
teadis, et tal on mitu head tuhandet! Ta on saanud nad oma töö eest. 

Nüüd on juba aasta, kus ta jälle töötab. Innuka visadusega! Lõpmatu kannatlikkusega! 
Pingutades kogu oma jõudu! Kuhjad, terved kuhjad tõmmiseid! 

Alles nüüd tundis ta, kuivõrd väsitav oli see aasta olnud. Kuid see oli õnnestav, 
rahuldust pakkuv väsimus. See oli nagu kasvava puu väsimus, millel on valminud 
rikkalik saak; nagu õnnis emaväsimus pärast lapse sündi; nagu väsimus, mida tunnevad 
veest paisunud pilved paduvihmana alla langedes. 
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Vihm, 00 see vihm! Tema on igavene. Aga surelike üksindus ja tühisus on 
möödaminevad. Neil pole vihma stiihilisuse lihtsust ja suurust. Vihm tuleb ikka jälle maa 
peale tagasi, ta sajab veetilkadena maha, vesi aurab, muutub uduks, see aga tiheneb 
pilveks, et uuesti tulla tagasi inimeste juurde, sadada suursuguselt ja lihtsalt maa peale. 

Vihma sadas lakkamata. Ja vihm tõi lohutust. 

Meistri hing muutus üha rahulikumaks. 


XII 


Algasid pikad sombused sügiskuud. Päev päeva järel valas vihma ja puhusid tuuled. 
Majade katuste kohal säras külm sügispäike. Puud seisid närbunult nukras 
pronksivärvilises ehtes. Lähenes karm lumine talv. Liginesid esimesed tuiskude kuud. 

Hilissügisel sündis Hendrickjel surnud laps. Vagusi nuttes jättis ta temaga jumalaga. 
Rembrandt ei kõnelnud peaaegu üldse. Perekonnapiiblit ei avatud enam. Meister ei 
seisnud enam mõtiskledes akna ees, silmitsedes kajakaid. Ta sulges enese oma ateljeesse 
riivi taha ja hakkas graveerima metallil. Püha perekond — milline õrnus toitva ema 
ilmes, ning isa malbe hoolitsus.. . Sügav armastus ümbritseb nutvat mähkmeis last, püha 
last. .. 

Valmis tõmmised lausa lendavad Rembrandti käte alt. 

Jällegi tulevad inimesed ta juurde portreesid tellima. Amsterdamis läbisõidul olevad 
välismaalased tunnevad ainult üht nime: Rembrandt. Nüüd võib Rembrandt määrata 
kõrgeid hindu ja kohelda oma kliente nii, nagu ta heaks arvab. Van der Helst kirub 
salamahti Rembrandti ja saab nüüd ise tellimusi küttidekompaniilt, kes omal ajal ei 
jäänud rahule Rembrandti imeliku maaliga «öine vahtkond». Ruysdael on erakordselt 
rõõmus, et meister ei maali portreesid, ja ässitab salaja Rembrandti vastu väikseid 
kunstnikke, kes tema maja külastavad. Kõikjal valitseb kadedus ja viha. Need armetud 
inimesed, kes laimavad Rembrandti, on temast sõltuvad. Tema uute tööde sünge võlu on 
niivõrd suur, et ükski pole 
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sellest mõjust vaba: kõik jäljendavad teda, mõnikord seda ise märkamata. 

Tellimused. Raha. Ja pillamine. 

Rembrandti tubadesse koguneb jälle väärtasju ja haruldasi kunstiesemeid: Düreri ja 
Michelangelo jooniseid; kõveraid türgi mõõku; laitmatult ehedaid jaanalinnu sulgi; ilmub 
kuldinkrustatsiooniga harf; väikesed pronkskujud, mis on täiuslikud nii vormilt kui 
materjalilt; haruldane pärgamentkäsikiri värviliste miniatuuridega, mis on joonistatud 
lasuuri ja kullaga. 


Seekord ei tee Hendrickje Rembrandtile etteheiteid pillamise pärast. Ta ei heida talle 
midagi ette, kuigi näeb, kuidas raha sulab. Temas tärkab uuesti õrnus Rembrandti vastu. 
Jälle saabuvad talveööd täis armastust, mõlemaid erutavad palavad mälestused nendest 
päevadest, mil nad leidsid teineteise: naine kartuses ja kohmetuses, mees meeleheites 
omaenese jõuetuse tundest. Rembrandti noor naine puhkes õitsele lopsakas, veetlevas 
ilus. Ta ei olnud veel kunagi Rembrandtile nõnda meeldinud. Pärast rasedust muutus ta 
isegi palju kaunimaks kui oli varem; kirg ja armastus, õrnus ja õnnetus otsekui 
kujundasid ta ilu ümber, andsid sellele erilise meelelise hurma, ja sellest olidki nende 
armastuse tunnid nii hurmavalt rõõmuküilased. Mõnikord öösel võttis õnnest joobunud 
Rembrandt endale teki ümber, tõusis voodist ja tõi lõuendi ning pintslid. Ta maalis 
armastatud keha kogu tema alastiolekus; see puhkas voodikardinate purpurpunaste 
drapeeringute vahel, öölambi arglikult vilkuva kullaka tulukese valguses. 

Väike teenijatüdruk Ransdorpist on arg ja heitlik. Ta ei mõista niisugust imelikku 
armastust. Isegi nõrgalt valgustatud magamistoa hämaruses kisub ta endale lina peale ja 
lööb pilgu maha ainuüksi mõttest, et paljud võõrad silmad hakkavad teda alastiolekus 
silmitsema. Ta on valmis anuma Rembrandti, et see jätaks lõuendi sinnapaika ja paneks 
pintslid käest, et ta ei näitaks teda tervele maailmale, sest on ju teada, et nad pole laulata- 
tud. Kuid meister on niivõrd haaratud oma loomingust, mis valmib tema käe all, et naine 
ei lausu sõnagi ning annab vaikides järele. Nii maalib Rembrandt teda abi- 
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eluvoodis, häbelikuna ja kohmetuna, tunderõõmust roo-satunud õlgade ja rinnaga. 
Mees suudleb oma elusat modelli ja tõstab oma tugevate, võimukate kätega üles tema 
portree ega tea isegi, kumb on talle sel hetkel kallim: kas naine, kes kinkis talle iseenda, 
või maal, mis tegi selle kingi surematuks. 

Ent möödub mõni aeg ja naine tõrjub teda jälle vaguralt eemale, kui ta vallatu uljusega 
temalt õrnusi nõuab. Ning jälle märkab Rembrandt tema silmis sügavat, unistavat, 
kullaka säraga pilku; emadus väljendub selles, kuidas ta keha paisub, tema kõnnakus ja 
toiminguis; tema tunded kanduvad teisale, temasse endasse peidetud elule. Hendrickje 
valmistub uuesti emaks saama. Seekord läheb kõik hästi. Kuigi ei tema ega Rembrandt 
pole sellest ühtki sõna rääkinud, kõnelevad nende vaikivad pilgud, nende ütlemata jäänud 
õrnused, et nad mõlemad teavad kindlasti: see laps, nende palava ja helde armastuse vili, 
jääb elama, tuleb ilmale määratud ajal ja hakkab neile vastu naeratama, hakkab mängima 
ja kasvama majas, kus ta on sigitatud ja ilmale toodud. 


XIII 


Kord õhtul teatati Rembrandtile, et Seghersit on tabanud õnnetus. 

Ta ruttas kohe vaeste linnaossa, kus tema vana sõber elas, ja kuulis kahelt kasimatult 
jutukalt eidelt, et Seg-hers olevat pimedas libisenud ja trepist alla kukkunud. Rembrandt 
leidis ta juba surnult är kii toast, kus oli tema ateljee. Kõhetu keha oli vaevalt kaetud. 
Nurgas riiulil vedeles hallitanud leib. Läbi purunenud ruuduga pöö-ninguakna sadas 
tuppa vihmapiisku, mis rikkusid kadunu viimaseid oforte. Rembrandt valis paremad neist 
hoolikalt välja ja viis need, kunstniku väärtusliku pärandi, koju. 

Ainult tema ja ta vanemad õpilased olid kirstu vaeste kalmistule saatmas. 
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XIV 


Hiljuti asus Rembrandti majja uus õpilane, Heiman Dullaert. Sel hapral noorukist 
aristokraadil on pikkade sõrmedega õrnad peente sinendavate veresoontega käed ja kitsas 
ovaalne nägu, palavikuliste laikudega põskedel. Ta hääl on vaikne ja meloodiline; ta on 
viisakas, tagasihoidlik ja vähenõudlik. Ta teeb kõike rahulikult, väärikalt. Talle anti 
väike, täiesti omaette tuba. Voodi kohale kinnitas ta riiuli ja asetas sinna raamatud, mis ta 
oli kohvris kaasa toonud. Õhtuti ta alla ei tule, nagu teised õpilased, vaid istub oma toas 
ja töötab küünlavalgel. Teenija, kes õpilaste asemeid üles teeb ja nende tube koristab, 
vaatab pärani silmi argliku imestusega raamatute pruune selgi Heimani voodi kohal. 
Rembrandti majas on raamatuid vähe. Meister loeb ainult piiblit, heas seanahkköites 
suurt folianti, mis on käinud läbi paljude kätest. Rembrandtil on veel reisijutustusi, raa- 
mat anatoomia alalt ja vanade müütide ning legendide raamat; tal on Vasari raamat, mis 
sisaldab kunstnike elulugusid, ja lõpuks portugali keeles kirjutatud eksemplar rabi 
Menasseh-Ben-Jisroel teoloogilisi traktaate. Rembrandt oli teinud sellele raamatule kolm- 
neli vasegravüüri. Ainult Dullaert oli esimesena kaasa toonud ennenägematuid raamatuid. 
Vanemad õpilased, kes algul heameelega tema kambrikeses käisid, on juba jõudnud kõik 
need raamatud igast küljest läbi uurida. Siin on dramaturgi ja luuletaja Vondeli töid, 
valmikir-jutaja Catsi ja prantslase du Bartase teoseid. Pooleldi pilkavalt, pooleldi 
aupaklikult loevad nad suurte raskete foliantide tiitellehtedelt: «Tõeline kristlus», 
«Vaimse elu astmed», «Saatana löögid», «Imelik jalutuskäik taevasse». Nad näevad 
nimesid, millest nad on vaevalt kunagi kuulnud, mis on nende ettekujutuse järgi seotud 
mingite kättesaamatute maailmadega: Tau-ler, Bunjan, Arends, ä Brakel, Borstius. 
Häbelikult asetavad nad raamatud, mis neid hämmastanud, riiulile tagasi ja lähevad ära. 
Nende külastused muutuvad üha lühemaks ja lõpuks ei tule nad enam üldse. Nad ei 
mõista, miks peaks teadlane või see, kes teadlaseks tahab saada, õppima ka veel 
maalikunsti. Nad ei suuda 
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sellega leppida. Rembrandt käitub küll ajuti kummaliselt, tema käitumises on palju 
mõistatuslikku, ent kogu ta elu on siiski ainult maalikunstile pühendatud. Aga kuidas 
leida ühist keelt selle noorukiga, kes oma õpetatuses on ületanud juba paljud teised? 

Pühapäeviti riietub Dullaert hoolikalt üleni musta. Tal on varutud riideid kõigi 
elusündmuste puhuks: tema vanemad on Dordrechti nimekad ja jõukad kodanikud. 
Dullaert kannab valgeid krookeid ja pitse, kuid mitte liiga laiu ja toredaid; ta käib kõigil 
jumalateenistustel reformitud kirikus. 

Kui talle jutlus eriti meeldib, kirjutab ta selle mälu järgi üles selleks otstarbeks sisse 
seatud vihikusse. Tõsises tähelepanus, millega ta lõunalauas pühakirja lugemist kuulab, 
pole põrmugi edevust või vagatsemist. 

Esimesed, kellega Dullaert sõbruneb, on kirikuõpetajad Waterloos, Schellinks ja van 
Petersom. Ta armastab veeta pikki õhtuid nende kabineti vaikuses, süveneda koos 
nendega Genfi reformaatori halastamatutesse ja vägevatesse dogmadesse; vanade 
poognate kohale kummardunult arutavad nad sügavmõtteliselt küsimusi dogmaatika ja 
südametunnistuse saladustest, inimestest ja inglitest, patulangemisest ja kõige pealt 
saatuse ettemääramisest — decretum horribile'st. 

Rembrandti ateljees ei leia Dullaert endale kohe sõpru. Vanem õpilane Maes on ka 
Dordrechtist pärit, kuid ta hoidub nagu teisedki avaldamast oma poolehoidu Dullaertile. 
Mõnikord nad tõesti vestlevad oma kodulinna üle, kuid sellega see kõik lõpebki. Nicolaes 


Maes on heasüdamlik mees, kuid veidi kõva peaga; ta on upsakas ja auahne ning 
sealjuures ka võrdlemisi toores. Ta kardab lasta oma argipäevasesse, vähe huvi pak- 
kuvasse ellu inimest, kes juba oma noorusaastais on jõudnud läbi lugeda niisuguse suure 
hulga raamatuid. Umbes samamoodi mõtlevad ka teised õpilased. 

Nii mõtlevad kõik peale ühe inimese. Ta on juba üle kolmekümne aasta vana, aga elab 
ikka veel Rembrandti majas, kuigi tema õpiaeg on juba ammu möödas. See on kullassepa 
poeg Filips de Koninck. Nooruses, kui tal oli küllaldaselt võimalusi, reisis ta 
Prantsusmaal ja Itaalias. Ta maalib suuri pilte — maastikke ja portreesid, 
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millest Rembrandt on vaimustuses. Tõsi küll, ainult Rembrandt. Ühtki teist ta maalid ei 
eruta, rumalad isegi naeravad nende üle. Six, see kuulus metseen, ei taha Koninckist 
kuuldagi; ta soosib nooremaid, kes seda vähem väärivad. Ainult üks või kaks korda 
õnnestus Filips de Koninckil müüa oma töid ja sedagi vaid Rembrandti aktiivsel 
kaasaaitamisel. Isalt saadud pärand on ammu läbi elatud. Filips on alati rusutud 
meeleolus, sest tal pole, millega tänada Rembrandti kõige selle eest, mis Rembrandt on 
tema heaks teinud; vastupidi, ta kasutab endiselt meistri toetust. Kui de Koninckil on 
riided kulunud, tekib tema kappi uus riietus; seesama sünnib ka jalanõude ja pesuga. 
Rembrandti lõuend ja värvid on täielikult tema käsutuses. Teda rõhub, et ta on sunnitud 
neid heategusid vastu võtma, ta on ju noor ja täis jõudu; viha ja meeleheide närivad teda, 
kui ta näeb, kuidas fortuuna soosib tema sõpru, kellega ta on koos õppinud. See tujukas 
pime jumalanna jättis ta aastast aastasse ilma oma soosingust. Kuhu ta läheb, kui ta 
kaotab äkki Rembrandti juures oma varjupaiga? Ei saa ju kogu eluaja tolgendada oma 
õpetaja majas ja elada tema ülalpidamisel. Ent keegi ei taha tema töid osta. Kõik on tema 
vastu nagu kokku rääkinud. 

Võib-olla peaks maalima teistmoodi? Helklevas, liigselt silutud maneeris nagu 
moodsad meistrid? Ei, sellega pole ta nõus. Filips de Koninck tahab jääda iseendaks. 
Temas hingitseb veel ikka ähmane lootus, et ükskord pääseb tõde võidule ja tal avaneb 
võimalus tänada Rembrandti kõige eest, mis see tema heaks on teinud. Ta püüab endiselt 
välja rabelda oma praegusest olukorrast. Ent keda Six vihkama hakkab või kellele 
Clemens de Jonghe ust näitab, see kaotab aja jooksul mehisuse. Aastad veerevad ja Filips 
de Koninck tõmbub üha rohkem endasse, muutub sõnaahtramaks. Ta püüab võimalikult 
vähe kokku puutuda Rembrandti teiste õpilastega, päevade viisi hulgub ta linnast väljas 
kaugetel külavaheteedel, kus kohtab ainult võõraid inimesi, kus puhuvad vaid tuuled, kus 
ta on üksinda loodusega. 

Kuid siis ilmub Rembrandti majja Heiman Dullaert, vaikne seitsmeteistkümne-aastane 
nooruk, ja Filips hakkab jälle elama, ta unustab oma endassesulgunud, 
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sünge üksinduse. Uudishimu ja tähelepanuga jälgib ta kõike, mida teeb ja kuidas käitub 
noor Õpilane. Filips igatseb uuesti inimlikku poolehoidu. Pika saleda nooruki 
tagasihoidlikkus ja vähenõudlikkus tõstavad teda esile Maesi jutuka endaarmastuse ja 
augsburglase lärmaka saksa lõbususe kõrval. Filips ei salli neid kumbagi. Ta on 
veendunud, et Rembrandti kõigist õpilastest võib tema sõbraks saada ainult see armas 
poiss, kes on temast palju noorem. Ja ühel õhtul ta alustabki temaga vestlust. 

Nüüd kogunevad õpilased õhtuti kaunis tihti Heimani tuppa, kus de Koninck jutustab 
oma reisidest. Noormehed kuulavad teda elava huviga. Nende vaimusilma ette kerkivad 
nägemused lõunast: linnad ja maali-kunstikoolid, paleed nende aaretega, võõramaiste 


meistrite teosed, mida Filips oma silmaga on näinud, ja nende meistrite õpilased, kellega 
Filips isiklikult on vestelnud. Ta jutustab pühadest paikadest, armsast lõunast, kus 
valitsevad mõistus ja kunst, kus elatakse lõbusamalt kui Hollandi halli üksluise taeva all. 
Jutustades tunneb Filips nüüd palju kirkamat rõõmu, uhkust ja õnne selle üle, et maa peal 
on nii palju imetlusväärset, kui siis, kui ta elas nende imede keskel, nägi neid omaenda 
silmaga, katsus omaenda käega, ja pillas meeletult raha. Nende kaunite mälestuste võlu 
annab tema sõnadele erutava aistilise varjundi; kaua tagasi hoitud vaimustus purskab 
välja, väljendub hõiskavais julgeis kujundeis, ja ta kirjeldab neid armastusega, mis 
temasse kätketult aastaid on elanud ja mida ta endale kunagi pole tunnistanud. 

Heiman kuulab teda hinge kinni pidades. Siis niisugune on see paganlik lõuna! ... Filips 
märkab äkki, et tema jutustused on noorukit erutanud, et selles on tärganud palav, 
ohjeldamatu soov õppida tundma tema ees avanenud maailma kogu tema õitsvas ilus, 
maailma, millest ta pole kunagi julgenud unistadagi. Neis jutustustes virgub hoopis teine 
elu, mille võlud on ohtlikud ja hukutavad, kuid Dullaert ei suuda enam loobuda temale 
mõtlemast. Filips de Koninck märkab seda ja kahetseb juba, et ta nii hoolimatult oma 
hinge oli puistanud. Ta oleks pidanud mäletama, et Heiman on 
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erakordselt vastuvõtlik. Kuigi nooruk ei rääkinud oma elamustest kunagi avameelselt, 
pidi tema kui vanem seda Dullaerti palavikuliselt esitatud küsimustest, tema ohetest ja 
vaimustushüüatustest ise järeldama. Noor õpilane oli kaotanud rahu. Filipsit aga piinas 
kahetsus, ta süüdistas end ennatlikkuses ja ettevaatamatuses. Paganliku elu võlud on 
ohtlikumad kui kirgliku, küllastumatu naise armastus. Filips de Koninck vähendabki järk- 
järgult ja väga ettevaatlikult oma mälestuste palangut, mahendab kirgast toredust, mis 
tema sõnadest nii ahvatlevalt esile oli kerkinud; ta kirjeldab päikeselise lõuna elu 
varjukülgi, avaldab teravaid ja halvustavaid arvamusi sealsete maalikunstnike ja palju 
muugi kohta. Tema sõnad on nagu ravimiks, nad tervendavad ja puhastavad. 

Filips jälgib tähelepanelikult Dullaertit ja veendub, et ta oleks võinud poisi elu kergesti 
ära rikkuda. Selle nooruki koht on sünnipärase tõsiduse ja jumalakartliku kasinuse 
maailmas, Hollandi taeva halli üksluisuse ja värvidevaesuse maailmas. Seda noort, alles 
väljakujunemata hinge ei tohtinud rikkuda; temas ei tohtinud äratada enneaegseid 
sisemisi võitlusi. Ja Filipsil õnnestubki lõpuks peene loovimisega üle minna kõnelustele 
elust põhjas, linnas toimuvatest sündmustest, neid umbri tsevaist inimestest. Varjatud 
rahuldustundega näeb ta, et Heiman saab oma rahu ja tasakaalu jälle tagasi; tema 
põskedel ei õheta enam palavikulist puna ja tema küsimustes ei tundu enam kihku õppida 
tundma teistsugust elu. 

Nooruk teab nüüd, mis on lõuna: see päikese ja varjude maa on tema silmis kaotanud 
ebamaise maailma võlu ja paganliku eedeniaia ahvatlused. 


XV 


Vaid harvadel juhtudel käis Rembrandt nüüd Amsterdami südalinnas, kõige sagedamini 
päevil, kui seal peeti suuri oksjone. Ta külastas kõiki kunsti-kaupmehi, ehkki tundis juba 
ammu hangeldajate ja nende tegevuse vastu iiveldavat tülgastust; ainult 
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Danckertsite juurde, kes kandsid ta vastu kättemaksu-list viha, ei tõstnud ta kunagi oma 
jalga. 


Mõnikord käis Rembrandt ka Heerengrachtil kollektsionäär Harmen Beckeri, 
maalikunsti suure austaja juures, kellel olid kaubanduslikud sidemed Balti mere 
sadamalinnadega. Rembrandt käis tema juures laenu kustutamas, mille ta oli temalt 
kunagi võtnud. Kokkuleppe põhjal tõi ta laenu kustutuseks oma uusi maale ja tõmmiseid, 
mis kollektsionäär hiljem harilikult suure vaheltkasuga edasi müüs. 

Kuid neid käike linna võttis Rembrandt üha harvemini ja harvemini ette; veel 
harvemini käis ta linnast väljas vaatamas pilvi ja puid, põõsaste vahele peitunud viletsaid 
onne, tumedat, kõrkjaid ja pilliroogu täis kasvanud kanaleid, mille liikumatus vees 
peegeldus tinahall taevas. Kunstniku hinges algas suur viljastav murrang. 

Oli aeg, kus ta üldse ei lahkunud kodust: tundes oma loominguliste võimete langust, 
häbenes ta inimestega päevavalgel kohtuda. Nüüd aga ei lahku ta oma ateljeest 
sellepärast, et teda on haaranud ääretu loominguline palang. Ainult kui õhtune videvik 
või väsimus sunnivad teda tööd katkestama, puutub ta jälle kokku tegeliku eluga, mis 
pulseerib ta kõrval; see elu on Hendrickje, Titus, õpilased ja käputäis sõpru. 

Seghers oli surnud, Coppenol podagravaludest voodisse needitud, Six aga, kes oli täis 
seltskondlikke eelarvamusi, püüdis kunstniku maja külastamistest hoiduda; kõneldi, et ta 
tahtvat pürjermeistri tütre Marga-retha Tulpi kätt paluda. Nii tuligi üksindus. Rembrandt 
ise peaaegu ei märganudki seda, ta oli endaunustuseni haaratud uuest loomingulisest 
jõust, mida ta endas tundis. Mitte ainult et tundis, vaid millele ta ka vaba voli andis. Ta ei 
tundnud iseteadlikkust, võõras oli talle oma geniaalse loomingu kõrk imetlus. Lõpetatud 
teosed teda enam ei huvitanud. Ainult see, mis elas ta unistustes, mille kallal töötasid ta 
käed ja mis paelus tema mõtteid, oli talle väärtuseks. Ta ei tundnud kosutavaid vaheaegu 
töös nagu Leonardo da Vinci, kes andus vaimustatud imetlusega oma suurepärase 
olemasolu ja jõudude täiusliku harmoonia vaatlemisele, mis ühe inimese elus üldse võib 
olla. 
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Rembrandt töötab ilma ringi vaatamata, ta ei tunne rahuldamatut vajadust looduse 
saladuste tundmaõppimiseks. Ta ei esita endale kunagi küsimusi nähtuste sügavamate 
põhjuste üle, tegude ja mõtete salapärase sünni üle. Ta võtab loodust niisugusena, nagu 
see on, kõigi tema mõistatuste ja ilmutustega; ka loodus ei küsi eesmärkidest ja 
põhjustest, vaid tõttab väsimatult täiustumise suunas; ning Rembrandti töödes taaselustub 
loodus. 

Täpselt samuti, milleski kahtlemata ja midagi küsimata, süveneb ta ajuti pühakirja 
igavese ime, issanda kannatuste, apostlite ja patriarhide, apokrüüfiliste ja kanooniliste 
pühakute uurimisse, kes elavad tema piibli koltunud lehtedel. 

Ei tohi küsida ega püüda saladustesse tungida, ei tohi mõistuse kaotuseni, mõelda. 
Tajumatut peab lihtsalt vastu võtma. Siis omandavad kõik asjad reaalsuse. Rembrandt 
loob tõelisust. Taevas ja maa kujutavad endast tõelisust, ja tõelisus sisaldab endas taevast 
ja maad. Jeruusalemm ja Amsterdam ei ole teineteisest eraldatud ei ajaliselt ega 
ruumiliselt. Patriarhid ja pühakirjaseletajad elustuvad Breestraati ja Puudeturu habemikes 
juutides. Patsebal on Hendrickje Stoffelsi näojooned. 

Tõelisus kõiges. Nii valguses kui varjudes. Talle heidetakse ette, et öine valgus tema 
maalidel pole tõepärane. Ma olen kõiges ja alati otsinud ainult loomulikkust. Ei, ma tean 
paremini kui ükski teie seast, et loomulikkusel pole mingeid piire, nagu pole piire jumalal 
ja sellel, et ta on igavene. Teie külmad ähmased värvid, mis on laenatud vaikseilt 
kevadõhtuilt, on niisama loomulikud nagu varjatud tuli, mis leegitseb minu ööde taga, 


teda aga ammutan ma oma hinge sügavusist. Meie sisemaailm on seotud meid ümbritseva 
maailmaga, ja see kõik on üks ühtne loodus. Selle nähtavad ja nähtamatud, tajutavad ja 
kujutletavad avaldused on tõelisus ise. Ta veetleb ja peibutab mind, ning ma pean teda 
kujutama just nende värvidega, selle käega ... 

Unistused ja plaanid kihutavad meistrit tagant, täidavad ta päevi rikka sisuga, öösiti aga 
vaevavad palavikuhoogudega, ja rammetuna uinub ta raskelt ja rahutult. 
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Ta teeb lõputult visandeid, eskiise ja jooniseid, ent pürjelitelt ja välismaalastelt pidevalt 
tulevad tellimused segavad tema suurte kavatsuste teostumist. 

Ta püüab nagu vargsi ja isegi nagu vastu tahtmist põimida portreedesse motiive oma 
tulevastest teostest, millest ta unistab; ning tellijad näevad oma portreede ees seistes 
imestusega, et inimese kuju taga on äkki valgus süttinud või et nende kuju tõuseb süngelt 
esile salapärase, suitsuvinesse kaduva maastiku taustal; nad silmitsevad ehete tuhmi sära, 
eredaid purpurmantleid ja brokaatsärpe, mida nad tegelikult kunagi pole kandnud. Oma 
piiratuses ja nürimeelsuses ei suuda nad meistrit mõista, nad keevad raevust, ei ole kitsid 
sõimusõnadega ja keelduvad tellimuse eest maksmast. Rembrandt kehitab vaid õlgu; 
pilkav muie, mis sädeleb ta väikesis silmis, ajab tellijad veel suuremasse segadusse; nad 
vihastavad ja tõotavad, et ei tõsta tulevikus enam iialgi oma jalga üle Rembrandti ateljee 
läve. 

Aga siis tuli mõni päev tagasi Rembrandti juurde kaupmees Cornelis Ysberts van Goor 
oma itaallasest kompanjoniga. Nad tõid talle Messina markii Antonio Ruffo kirja. 
Sitsiilia aadlik oli külastanud hiljuti Roomat ja leidnud ühes kunstikaupluses gravüüre, 
mis Chiartres Pariisist sinna oli saatnud. Kui markii nägi Rembrandti oforte, jäi ta 
imetlusest lausa keeletuks. Ta ei igatse maailmas midagi nii väga, kui omandada üht 
hollandi meistri maali. Saanud kuulda, et tema kaasmaalane di Battista kavatseb suvel 
külastada Amsterdami, linna, kus meister elab, ruttas markii tema kaudu Rembrandtile 
tellimust saatma. 

Rembrandt on õnnelik. Välismaalt pole juba ammu tema maalidele tellimusi olnud. 
Peaaegu Saskia ajast saadik. .. Kuid praegu pole aeg arutlemiseks. Kirjas on öeldud, et 
markii soovib — maal kujutagu filosoofi. Rembrandt teeb juudilinnaosas kohe mõned 
etüüdid ja asub töö juurde. Maal tuleb suur. Ent kunstnikku see ei heiduta: suur pind 
võimaldab tal end paremini väljendada. 

Õpilased jälgivad, kuidas õpetaja töö edeneb. Nad jätavad tihti oma maalid ja joonised 
sinnapaika, ümbritsevad 
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Rembrandti ja silmitsevad, kuidas ta maalib. Dullaert näeb õpetajat esmakordselt 
abstraktset kompositsiooni loomas. See avaldab talle sügavat muljet. Rembrandt töötab 
iga päev, kuni lõuendile langeb eredat valgust. Seistes, istudes või liikudes maalipuki ees, 
töötab ta palavikuliselt, kuid seejuures ei kaota ta ranget enesekontrolli. Ta otsib uut, 
muudab juba tehtut, kuid kõik on alati suunatud ühele eesmärgile; ta on tormakas, ent 
kunagi ei lase silmist põhiideed. Mõnikord töötab meister sõnatult mitu tundi järjest, 
ümbritsetuna vaikivalt seisvaist õpilastest. Ainult lõuend sahiseb harjaste tugeva vajutuse 
all, ja Heiman mõtleb: see on nagu vaikne kirglik oie; lõuendi niidid imevad nautides 
endasse Rembrandti poolt segatavate ja pealekantavate värvide hingestatud armastust. 

Siis on maal pooleldi valmis, ja Rembrandt vestleb õpilastega, pühendades neid 
meisterlikkuse saladustesse. 


«Ainult materjal või materjali tundmine ei tee veel maalikunstnikust tõelist meistrit. 
Sellest on vähe, kui õppida raamatu järgi ära inimkeha mõõted ja proportsioonid. 
Raamatus on vaid abstraktsed mõisted. Iga üksik inimkeha kujutab endast midagi uut 
ning kordumatut, ja igal üksikul juhul tuleb alustada algusest peale. Siin võib aidata 
ainult terav silm, kõiknägevuse anne; see anne on muidugi sünnipärane, kuid te peate 
teda hoolsa tähelepanelikkuse abil arendama ja õppima teda kasutama...» 

Teisel korral ütleb ta õpilastele: 

«Ärge konutage oma töötoas, kuni te pole leidnud oma stiili. Ärge kaotage asjatult aega 
kohmitsemisele elutus teoorias. Silmitsege teraselt loodust. Pöörake tähelepanu kõigele 
teid ümbritsevale. Vaadake mehi ja naisi. Pange tähele, kuidas nad liiguvad, kuidas nad 
käituvad argipäevases elus. Jälgige tähelepanelikult, mida teevad nende käed ja kuidas 
vaatavad silmad. Püüdke meeles pidada, kuidas inimesed õnnest nutavad või kuidas nad 
naeravad, kui nad tahaksid nutta. Tunnete väljendamise loomulik dünaamika — see on 
kunstnikule kõik.» 

Kord, heitnud silmanurgast iroonilise pilgu Filips 
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de Koninckile, kes vastas talle naeratusega, ütles Rembrandt: 

«Reisimine on suurepärane asi, kuid pole mingit vajadust matkata Itaaliasse ja õppida 
seal vanu meistreid. Sellest on vähe, et näha, mida nad on loonud. Iga inimene, kes 
käsitseb pintslit, võib jäljendamise ära õppida. Teile aga on tähtis, et leiaksite isiklikud 
vahendid kunsti kõrguste kättevõitmiseks. Kopeerimine ja mõttetu jäljendamine ei tee 
teid meistriks. Joonduge vanade meistrite järele ainult ühes mõttes — looduse tundmise 
mõttes .-.. Õppige teda tajuma igaüks oma moodi...» 

Ta vaatas Nikolaes Maesi poole ja jätkas: «Ärge maalige kunagi kaanonite järgi ega 
teiste kunstnike eeskujul. Õppige isiklikest kogemustest. Kui lähete ümbruskonda või 
lihtsalt linna tänavaile luusima, ärge unustage kaasa võtta visanditealbumit. Botaanik, kes 
kogub taimi, võtab kaasa luubi, sõdur püssi, teadlane oma Vergiliuse või Erasmuse. .. 
Teie ümber on kõik loomulikus liikumises; töötoas istudes ei suuda te seda dünaamikat 
iialgi tundma õppida. Tehke visandeid lastest, vanakestest, loomadest. Hulkuge Amsteli 
või Y kallastel, see ei ole kaotatud aeg: te näete seal alati küll pärslasi, küll venelasi küll 
kõigist rahvustest madruseid, kõlvatuid naisi ja muusikuid, kõrtsmikke ja rändkaupmehi. 
Ja ärge unustage ka meie oma linnaosa, kus võib tänapäevani kohata elusaid prohveteid ja 
tarku...» 

«Aga antiikrahvaste ideaal? Ilu?» julges kuidagi küsida Dullaert, mõeldes 
Michelangelole ja Ronsardile. 

Rembrandt puhkes naerma ja raputas pead: 

«Ilu ei eksisteeri iseendast. Ilu on illusioon. Te teete asjad ilusaks ainult oma isikliku 
oskusega neid vaadelda ja oma võimega nähtut lõuendil jäädvustada. Mina olen kogu 
eluaeg otsinud looduse tõelisust, mind ei ole kunagi võlunud valitud vormide petlik sära. 
Loodus, loodus ... Kunstnikku ei tee suureks see, mida ta kujutab, vaid see, kuivõrd 
loomulikult ta loodust oma kunstis edasi annab ... Ärge laske end võrgutada petlikust 
näilikkusest... Elu — see on kõik.» 
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Rembrandt lõpetas «Filosoofi». 


Maes ja Mayr, de Koninck ja Dullaert jälgisid meistri tugevat päevitunud kätt, mis 
liikus väsimatult lõuendil; nad tundsid geeniuse salapärast hingust, mis elustas surnud 
vorme. 

Nüüd oli siis «Filosoof» nende ees. Suur, tõsine ja elav. Veel üks pintslitõmme — ja 
tundub, et ta pöörab oma pea, mida katab barett, avab suu ning hakkab rääkima. .. 
Homerose büstil puhkav käsi libiseb maha külmalt kipsilt, kuna teine käsi näib iga hetk 
tõusvat kõnemehe lühikeseks väljendusrikkaks viipeks ... Nii maalib meister. 

Mitmel päeval ei söanda õpilased pintslit kätte võtta. Rembrandti sõnad, veel rohkem 
aga tema teod on jõulisemad kui kunagi varem, sunnivad neid järele mõtlema omaenese 
ebatäiuslikkuse üle... Ainuüksi Nicolaes Maes jätkab tööd. Ta maalib pruunides 
värvitoonides, tema teose süžees avaldub maskeeritud sarnasust Rembrandti 
äsjalõpetatud «Filosoofiga». Maes kiitleb oma maaliga teiste õpilaste ees. Kas ta ei ole 
õpiaastaid meistri juures viljastavalt ära kasutanud? 

«Ei mingeid vanameistreid, ei mingeid reegleid, ainult loodus!» räägib ta Filips de 
Koninckile, kellele ta vaatab veidi ülalt alla: selle õnnetu maale ei taha ju keegi osta. 

«Aga ka mitte mingisugust jäljendamist,» ühmab Filips lühidalt ja kuivalt. «Ei vanu ega 
uusi meistreid!» 

Maes vaatab talle jahmunult otsa. 

«Peaaegu nagu Rembrandt,» lisab de Koninck, näidates Nicolaese maalile, «puudub 
vaid üks asi...» 

«Kas tõesti? Mis siis sinu arvates veel puudub?» küsib Maes, keda Filipsi kõrk toon on 
üles ärritanud. 

«See, mis teeb Rembrandti Rembrandtiks,» vastab Filips külma muigega. 

Maes ei taipa midagi. Ta ütleb: 

«Ma hakkan veel hoolikamalt töötama.» 

«Pole kasu. Sul on kogemusi küllalt. Sa pead leidma selle, mis teeks sinust Nicolaes 
Maesi.» 

De Koninck läheb trepist üles, saadetuna Maesi pärani silmade abitust pilgust, ja 
mõtleb: «Puupea! Sa ei taipagi, et sa pole peaaegu mitte midagi õppinud!» 
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Kevadine õhtu. Rembrandti maja aknad on pärani lahti. Jahe õhk on liikumatu. Taevas 
on kergeid, oranži äärisega palistatud pilvetompe. Lähema hoonetesagara kohale 
joonistub selgesti kitsas kuusirp. Tänaval möödub vaikselt vesteldes naaberlinnaosa 
juute, seljas vol-dilised kuued: nad lähevad Beth Jaakobi sünagoogi. Täna on reede. 
Ümberringi on kõik nagu välja surnud. Ainult laiadest rentslitest tõuseb õhtusi tökati, 
köite ja kala vängeid lõhnu. Ajuti kandub äkki kusagilt õitsvate pärnade imalat aroomi. 
Eemal õõtsub terve mets laeva-maste. Tasa kriuksuvad hingedel lüüside väravad.. 
Hämarus otsekui viivitaks oma tulekuga maa peale. 

Filips de Koninck astub Dullaerti tuppa. Tema sõber istub laua taga, millel on terve 
hulk täiskirjutatud paberilehti. Ta ees on väike punases nahkköites raamat, mille ta de 
Konincki ilmumisel kinni lööb. Filips de Koninck loeb vermitud kaanelt: «Joachim du 
Bel-lay», ja muheleb. Ta ju ise kinkis Heimanile selle möödunud sajandi prantsuse 
luuletaja raamatu. Ta oli selle kunagi Pariisist peamiselt ilusa köite pärast ostnud; raamat 
vedeles kaua tema kastis riiete vahele unustatult. Ta teadis, et Heimani armastus 


kirjanduse vastu on niisama suur nagu tema kirg usuteaduslike vaidluste vastu. Heiman 
palus juba ammu viia teda Vondeli juurde. Filips de Koninck tundis vana kirjanikku juba 
lapsest saadik, kuid käis harva tema juures. Vondeli ukse läve kulutab Rembrandti endine 
õpilane Govert Flinck; kuna aga Filips pole Govert Flinckist sugugi vaimustatud, siis 
püüab ta temaga kohtumisi vältida. Sellegipärast oli de Koninck Heimanile lubaduse and- 
nud, et varem või hiljem tutvustab teda luuletajale, kes elab Warmoesstraatil. Ja Heiman 
ootas kannatamatult seda tundi. Ta on Vondelist piiritult vaimustatud ja kirjutab tema 
stiilis ühe luuletuse teise järel, sundides Filipsit neid kuulama. Viimane ainult muheleb 
tema üle... 

Heiman korjab laialiloobitud paberilehed kokku, de Koninck aga seisab akna ees ja 
silmitseb lillakasse vinesse mähitud linna. Õhk muutub jahedamaks. 
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Laevade mastid kaugete majade taga näivad peaaegu liikumatuna. Kõrvaltoast kostab 
Ulrichi tasast laulu-üminat; aeg-ajalt katkestab teda Maes mõne sõnaga. Siis valitseb jälle 
vaikus. Juudid pühitsevad juba laupäeva. 

Filips de Koninck pöördub Heimani poole ja silmitseb teda tükk aega. Sumedas, 
vaikses õhtuvalguses torkab talle nagu esmakordselt silma mustadest juustest raamitud 
kahvatu näo ilu. Heiman istub laua kohale kummardunult, suured kiharad langevad tal 
laubale ja meelekohtadele. Tal on ilusad pikkade sõrmedega käed, pikerguse näo ümarail 
põskedel mängib õrn puna, väike lihav suu on naerukil. 

«Täiesti nagu tütarlaps!» käib de Koninckil peast läbi. Sellest, tema peas äkki tärganud 
mõttest virgub temas salajane rõõm; ta vaatab Heimani särasilmadesse, mille kohal 
vabisevad pikad neiuripsmed. 

Siis langeb ta pilk paberilehtedele. 

«Mis see on?» küsib ta, näidates Heimani ees olevale paberilehele. 

Heiman naerab, ja tema hele naer täidab toa. 

«Ma tõlkisin siin... Prantsuse keelest, du Bellay luuletusi.» 

Ta võtab täiskirjutatud lehe, silub seda ja tõstab siis tindipoti kaugemale. Filips de 
Koninck vaatab Heimani ja hoiab end vaevu tagasi, et mitte haarata neid neitsi-käsi ja 
suruda oma rinna vastu. 

Imelik. .. Filips de Koninck pole kunagi naisi armastanud. Ei Itaalias ega Prantsusmaal. 
Ja siingi, Hollandis, pöördub ta põlastavalt kõrvale neist punaste punnis põskedega, 
laiade puusade ja liiga lopsakate rindadega olendeist. Talle on vastik kõik, millel on 
kõige pisemgi ühendus naistega: meeste kõnelused nendest, rõvedad teravmeelsused, 
naljalaulud ja vembud. Põhjus ei olegi vist naistes, Filips de Koninck pole parem kui 
ükskõik kes meeste hulgast. Ent kuuldes selliseid jutte, võpatub ta alati ühest ja 
sestsamast mälestusest: kord, kui ta veel poisike oli, peatas teda ühes väikeses räpases 
kaldtänavas keegi väljakutsuvalt riietatud higist lehkav naine, kellel oli korsett pinguli 
ümber keha tõmmatud, ja sosistades midagi raugelt, surus ta häbitult vastu 
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seina... Hiljem sai ta teada, kuivõrd halb kuulsus oli sellel linnaosal, kuhu ta oli tol 
õhtul juhuslikult sattunud. Samuti tehti talle selgeks, et ainult vähesed naised saavad 
hakkama niisuguste häbiväärsete tegudega. Kuid ta sai seda liiga hilja teada. Tollest ajast 
peale näisid kõik naised viieteistkümne-aastasele poisile tiiraste, vastikult lehkavate 
olenditena, kellel on seljas ülikitsad kleidid; need häbitud vastikud olendid olid väärt 
ainult seda, et ajada nad kõik, viimane kui üks, nagu katkutõbised kuhugi taraga piiratud 


kohta, kaugemale elamukvartaleist. Filips võõrastas naisi mitte hirmust või argusest, isegi 
mitte kõlbluse kaalutlustest, vaid ainuüksi jälkusest: ta pidas neid kõige madala-maiks ja 
eemaletõukavamaiks olendeiks. 

Kuid ta tunnustas siiski mõningaid erandeid. 

Üheks selliseks oli kõigepealt tema ema, rahulik südamlik naisterahvas. Ta suri, kui 
Filips oli alles veel päris pisikene. 

Teiseks erandiks oli tema väike sõbratar Isabel le Blon, Rootsi konsuli tütar, kelle isa 
maja külastas tihti Filipsi isa. Isabel, tema kõhn, poisikesega sarnanev habras üleaedne — 
nii tihti oli ta mänginud tüdruku siidsete juustega, libistades neid läbi sõrmede! — ei ela- 
nud isegi oma neiueani. 

Ja siis oli talle meeldinud veel Saskia van Uylen-burgh. Ta tundis Saskiat juba siis, kui 
too veel Remb-randtiga Amsterdami tänavail jalutamas käis, sihvakas blond õrn naine; 
samasugune oleks vist olnud ka Isabel, kui surm poleks teda ära viinud. Ka Saskia, see 
tasane friislanna, kelle portreede ees seisab de Koninck tihti sügavais mõtteis, lahkus 
varakult elust. 

Kaugeid, varasurnud naisi austab ta, kuid elavatest möödub Filips de Koninck vastikuse 
ja varjatud vihkamisega. 

Ta on kolmekümne aastane. Tema silmad vaatavad Heiman Dullaertit. Kummaline 
võõras tunne haarab kuumalt ta südame: «Neiu, neiu!» Heimanil on tumedad juuksed, 
suured silmad ja ilusad käed; seal ta seisab üllana ja saledana, seljas mustast sametist 
ülikond kitsa pitskraega, mis liibub vabalt ta kaela ümber. 
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Filips de Koninck tunneb, kuidas teda haarab armunud inimese läbematu segane 
vaimustus, kui toa vaikuses kõlab Heimani hääl. 


Levkoisid, roose kannan süles 

ja valgeid liiliabukette. 

Neid hommik äratanud üles, 
nüüd asetan nad teie ette, 

kui altarile kastest märja 

ja lõhnalise õitepärja. 

Ka teile, tiivulised tuuled, — 
meil, armsad sõbrad, tee on üks. 
Teil tasa sosistavad huuled, 
puid, taimi puutuv tiivamüks 
viib lehestiku kahisema ...' 


Filips de Koninck jälgib sõnu. Tal pole usku oma sõbra luuletajaandesse. Ta naudib 
vaid Heimani hääle muusikat. 

«Oo maailma ilu! Oo elu toredus! Oo nooruse igavesed otsingud! Levkoisid, roose 
kannan süles ja valgeid liiliabukette ...» Tuhanded hääled virguvad Filipsi hinges, 
tuhanded hääled vastavad sellele kaunile, tundmatule meloodiale, ja iga üksik hääl 
omakorda äratab temas tugeva, taltsutamatu tunde, mis sarnaneb kodu-maaigatsusega, 
sellesama tunde, mis kord teda, kaheksateistkümne-aastast noorukit, lõunasse kihutas. Oo 
teie, itaalia ööd; ja kuuvalgus, mis sädeleb sügavas taevasinas hõbeda ja pronksina; ja 


tuul, mis lendleb kerge ohkena aedade kohal; «Ka teile, tiivulised tuuled, — meil, armsad 
sõbrad, tee on üks ...» 

... Ennatlikult surub ta Heimani käsi. 

Too vaatab teda imestusega: Filipsi silmad otsekui paluvad teda: «Korda, oh, korda 
veel kord!». 

On see võimalik? Heimanile on uudiseks, et Filips on tema värssidest vaimustuses. 
Alati on see vastupidi olnud. Ent nooruk näeb Filipsi näost, et seekord on ta kirjutanud 
midagi tõesti suurepärast. Ja sellega kellelegi isegi heameelt valmistanud. Esmakordselt 
elus on tema värsid ühe inimese õnnelikuks teinud. Suures 

1 Värsid tõlkinud R. Paavel. 
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meeleliigutuses kordab Dullaert tuulaja meloodilist, kirglikku laulu, mis on pühendatud 
tuultele, ning Filips de Koninck kuuleb uuesti taevalikku muusikat. Ja kui Dullaert on 
vaikinud, tõuseb Filips püsti, hoides ikka veel tema käsi kõvasti pihus. Ta tõmbab 
Heimani oma rinnale. Too ei tõrgu, ainult vaatab teda imestuse ja õrnusega. Filips de 
Koninck on nagu kirglikult armastav õrn mees. Nagu armunu embab ta oma sõpra. 
«Neiu, neiu!» Ja nagu armunu otsib ta nooruki punaseid huuli, mis vastavad arglikult 
tema suudlustele. 

Erutatuna laskuvad nad trepist ja sukelduvad kevadöösse. Amsterdam magab, ta on 
vajunud sügavasse vaikusse. Majade kohal paistab salapäraselt kuu. Vesi, kuuvalgus ja 
madalad pilved sulavad öises hämaruses ühte. Sõbrad sammuvad teineteise käest kinni 
hoides nagu armastajapaar. De Koninck silub õrnalt käega üle Heimani meelekohtade ja 
tumedate juuste. 

Teineteisest võlutuna hulguvad nad veel kaua sihitult ringi. Vahel peatuvad nad sillal, 
seal pole maju ja seepärast on pisut valgem, Filips vaatab siis noorukile sügavalt silma. 
Ning jälle seisavad nad tükk aega teineteise vastu liibunult. 

öösel tõstab Heiman pea; de Koninck on käed üle pea heitnud, ta magab ja ei maga ka; 
Heiman kuulatab, kuidas Filips pomiseb sõnu ta armsaimast luuletusest; tiivustatuna oma 
loomingust, kordab ta ka ise neid, või on see tema veri, mis nii laulab? 

Levkoisid, roose kannan süles ja valgeid liiliabukette ... 

Vee kohal hoovab ja tungib tuppa kevadisi lõhnu. Pärnad ja kastanid on õieehtes. 
Kusagil katuse all laulab kilk. 


XVII 


Kõrvetavalt kuum suvi laotub üle päikeseküllaste tolmuste tänavate. Ainult kanalite 
ääres langevad veele tihedate pärnade liikumatud varjud, taamal aga helgib vesi nii 
pimestavalt, et silmadel on valus. 
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Kõik, kellel on raha ja kes võivad endale lubada linnast lahkuda, lähevad ära. Õpilased 
nuruvad end Rembrandtilt paariks kolmeks nädalaks vabaks; ka Rembrandt ise võiks 
Gooysse või Haarlemmi metsa sõita, kuid ta eelistab koju jääda. 

Täna ei taha tal töö sugugi edeneda. Majas valitsev vaikus ja leitsak tekitavad 
Rembrandtis mingit rahutust. Ta kuulatab kogu aja kella metalset tiksumist, millele 
vastab nagu kaja niisamasugune metalne tiksumine kahest, kolmest kõrvaltoast. Pea 


kohal tiirleb tüütava pirinaga kärbes, piinates ja pahandades meistrit. Rembrandt on 
saanud tellimuse ofordile, kuid ta ei suuda keskenduda. 

Erutatult vaatab ta toas ringi. Talle näib äkki, nagu oleks siin midagi muutunud. Kuid 
tuba on samasugune nagu alati, suur, mööblit täistuubitud ruum, ent täna on aknaluugid 
kinni ja kardinad alla lastud, et end pisutki kaitsta lämmatava kuumuse eest. Ainult läbi 
ülemiste poolümmarguste ruutude, mis on kardinatega varjamata, hoovab tuppa kaks laia 
valgusvihku, moodustades punasel vaibal kaks pimestavalt eredat, vabisevat sõõri. 

Laud on täis mitmesuguseid esemeid. Kõikjal vedeleb gravüüre ja virnade viisi 
tõmmiseid. Seinte ääres on tühjad pildiraamid ja laiad puust lõuendialused. Tammepuust 
käsipresside kohal ripub geograafiline kaart. Õhk on täis teravat happelõhna; Rembrandt 
on kogu hommiku töötanud ofortide kallal ja teinud katse-tõmmiseid. Kõikjale on 
loobitud vaskplaate, graveeri-misnõelu ja vahajäänuseid. 

Rembrandt kummardub tõmmise kohale, ta on kindlalt otsustanud end kokku võtta. Ja 
juba liiguvadki ta käed rahulikumalt, töötavad täpsemalt, sünged kurrud laubal on 
kadunud. Ta astub akna juurde ja silmitseb uurivalt tõmmist, hoides seda päikese 
valguses. Tusaselt raputab ta pead. 

Meister on pettunud, ta pole endaga rahul. Ta oli oodanud suuremat efekti. Miks tal 
täna midagi ei õnnestu? Ta silmitseb jälle joonist. Pealtnäha oleks kõik nagu korras. 
Üheski detailis pole mingit viga. Juba palju aastaid töötab ta otsekui vaistu järgi; ta ei jää 
enam mõtlema nagu noorusaastail, et kõiki võimalusi ja 
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raskusi põhjalikult ja arglikult läbi kaaluda. Kõhklemised on talle juba ammu võõrad. 
Ta on enda peale kindel. Kiiresti joonistab ta paberile või metallile kujult lihtsaid pilte ja 
ainult väga harva ebaõnnestuvad tal need vabad kerged joonistused. Kuid täna tabas teda 
ebaõnn. 

Äkki oleks teda nagu keegi tõuganud, ta sööstis peegli ette. Vanadus! ... Ta kartis 
vanadust. See tähendas tagasilangemist loomingulisse jõuetusse. Kas ta tõesti peab jälle 
päevade viisi mõne üksiku joonistuse kallal jändama, seda lõputult parandama? Ta 
silmitseb kaua oma peegelpilti. Juuksed on meelekohtadel juba hõredaks läinud. Kortsud 
suu ja silmade ümber on muutunud sügavamaks. Põsed on lohku vajunud. Ta paneb 
bareti pähe ja pöördub edevalt nagu noor tüdruk, et näha end profiilis. Keerab vurrud 
ülespidi. Ohkab sügavalt ... Ja enne kui ta endale sellest aru annab, on tal valmis veel üks 
autoportree. Ainus õnnestunud töö sel päeval. 

Nelikümmend kuus aastat... Ohjeldamatu nooruse päevad on möödas, mõtleb 
Rembrandt ja uurib tähelepanelikult kurde laubal. Tema maalid on tulvil suursugusust ja 
sügavat rahu. Endine elevus ja ohjeldamatus on andnud ruumi tasakaalukusele... Ta 
tunneb, et peab väsimatult edasi liikuma, sest elu tasub kätte iga taganemise eest. Ja kuni 
ta on võimeline seda tunnetama, peab vaatama ainult ettepoole. Nüüd on kätte jõudnud 
küpse, võimsa loomingu ajajärk. 

Ta peidab oma autoportree hoolikalt ühte mappi. Seejärel hakkab silmitsema valmis 
oforti, satub äkki raevu ja virutab vaskplaadi igasuguse koli hunnikusse, mille teenija 
hiljem ära koristab; ebaõnnestunud tõm-mise rebib ta oma tõmmude, väsimatute kätega 
siinsamas tükkideks. 

Äkki tõstab ta pea ja jääb kuulatama. 

Majas on midagi juhtunud. Alt kostab kimedat mehe-häält ja Rembrandt taipab äkki, et 
ta on juba ammu seda häält kuulnud, pööramata sellele tähelepanu. Ta kuulatab teraselt. 


Nüüd räägib Hendrickje, kuid see ei ole nagu tema hääl, see on julguseta ja arg, kuigi 
protesteeriv. Mis see kõik peab tähendama? 
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Ta astub üha kuulatades ukse poole. Nüüd kuuleb ta juba päris selgesti: majas on keegi 
võõras ja see võõras kärgib Hendrickjega. 

Pime, meeletu raev haarab Rembrandti. Kingade valjult kompsides tormab ta trepist 
alla. Ja juba kuuleb ta võõra ruttavaid samme eesruumis; enne kui ta jõuab trepi käänuni, 
tõmbab keegi välisukse lahti ja lööb selle kohe enda järel jälle kinni. Saabub 
surmavaikus. Külaline on majast lahkunud. 

Rembrandt tormab rohelisse tuppa, kus Hendrickje armastab palavatel päevadel viibida. 
Ta lükkab ukse pärani: Hendrickje istub akna all. Nähes Rembrandti, tõuseb ta püsti ja 
tuleb talle vastu, vaadates mehele abitult, ehmunud silmil otsa. Ta väriseb üleni erutusest, 
mida ta on kaua varjanud ja mis nüüd ometi välja on purskunud. 

Rembrandt jookseb ta juurde. Naine surub oma pea usaldavalt vastu mehe õlga. Ning 
äkki hakkavad jooksma ohjeldamatud pisarad. 

Murest murtud nuttev rase naine! Mis siin siis juhtunud oli? Kes oli ta sellise 
meeleheiteni viinud? 

Rembrandt sosistab talle lohutussõnu, mida suudab vaid leida. Mehe embuses .rahuneb 
naine pikkamisi. Mees haarab ta ümbert kinni, talutab tooli juurde ja paneb ta istuma. 

Naise nutt on juba peaaegu lakanud, kuid mehe kätt ta veel lahti ei lase. Ja siis kuuleb 
Rembrandt lõpuks pisaratest ja suudlustest katkestatud jutustust sellest, mis on juhtunud. 

Juba kahel korral olid Hendrickje juures käinud kirikunõukogu saadikud; kahel korral 
oli temalt hirmsate karistuste ähvardusel nõutud, et ta katkestaks oma patuse kooselu 
Rembrandtiga. Kuid mõlemal korral oli ta osanud meeleheitlikult vastu sõdides end 
kaitsta. Täna aga oli kolmandat korda ootamatult tulnud üks mustakuuemehi ja ütelnud 
talle, et ta on kõigest-kõike ainult teenijatüdruk ja seepärast ei tohi ta oma peremeest 
võrgutada. Selle kuriteo eest määratakse talle karistus: terve aasta jooksul ei võeta teda 
armulauale. 
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Läbi pisarate kostis Hendrickje häälest meeleheidet: «Mu suu ei suuda sulle, 
Rembrandt, korrata, kuidas nad seda nimetasid... see olevat sohielu, ütlesid nad. Ja see 
tänane oli ka nii õel ja julm. Nad ei tunne halastust .. . Oh, miks ma seda tegin, miks? Ma 
kardan, Rembrandt, kohutavalt kardan ... Mul on nii häbi...» 

Pitstanu alt välja tunginud juuksekihar kõditas mehe põske. 

Rembrandti käed hakkasid sügelema, tõmbusid rusikasse. Uudis oli teda tabanud nagu 
pikselöök, kuid ta ei tundnud end võidetuna. Vastupidi, temas hakkasid keema raev, 
meelepaha ja vihkamine, mis nõudsid rahuldust. Ähvardada rasedat naist! ... Kui palju 
mehi oli siis nüüd asunud sõjakäigule üheainsa naise vastu!... 

Mõtted kihutasid peas üksteist taga ajades. Tähendab, need manitsejad olid juba kahel 
korral jõudnud siin käia. Hendrickje aga polnud sellest sõnagi lausunud! Ta ei tahtnud 
Rembrandti tema rõõmsas loomingulise palangu meeleolus erutada. Teda kaitstes oli 
Hendrickje kõik hoobid ise vaikselt vastu võtnud. 

Mees embas oma sõbratari veel tugevamalt. 

«Hendrickje, kallis, miks sa siis mulle midagi ei rääkinud? Miks sa siis ise nendega 
kõnelesid, miks sa mind ei kutsunud?» 


Hendrickje raputas ainult pead. Mees silitas ta käsi, mis olid õrnad ja pehmed, kuigi 
tegid majas kogu musta töö. 

«Hendrickje, mu armas . .. Kas siis tõesti polnud teist väljapääsu?» 

Naine vaatas talle otsa. Ta oli mehe erakordsest erutatud hoolitsusest segaduses ja 
heldinud. Tema ripsmeil helkisid pisarad. 

«Mul polnud mingit väljapääsu . .. Nad teadsid kõigest ... Ka surnud lapsest.» 

Hendrickje hääl lõi uutest nuuksetest värisema. 

Rembrandtis süttis vana pöörane kättemaksuiha. Alati püüavad inimesed teda solvata. 
Kui teda ei reeda sõbrad, siis püüavad vaenlased ta teele risti ette astuda. Aga mispärast? 
On siis tema elu olnud kõlvatum ja ohjeldamatum kui teistel tema ametivendadel 
kunstnike 

86 

gildist? Kas tal pole õigust rahule ja õnnele nagu kõigil teistel? 

Ta sõnas kuidagi vilistavalt: 

«Kas tõesti ainult sellepärast, et sa kiriku ja võimude silmis ei ole minu naine, et meil 
pole olnud seda narri laulatust, mis annaks sulle õiguse elada minu majas ...?» 

Mehe suudlused ja kallistused on tulvil meeleheidet, kuid nad väljendavad Hendrickjele 
rohkem, kui ütleksid sõnad, mida mees ei oska leida. 

«Häbi neile!» kisendab ta vihaselt. «Solvata rasedat naist! Nad kiitlevad, et tunnevad 
kogu piiblit peast ja võivad, pilk taeva poole tõstetud, maha leierdada ükskõik missuguse 
piiblisalmi. Evangeeliumi lugemise aga on nad ära unustanud! Need vagatsejad norivad 
iga sõna juures, nõuavad, et keegi ei astuks ühtki sammu ilma nende näpunäiteta. Need 
variserid paastuvad ja palvetavad ning täidavad jumala käske ainult silmakirjaks! Oo, ma 
tunnen neid, Hendrickje, tunnen ... Kui palju kordi olen ma külmas kirikus paljal 
puupingil istudes värisenud nende ees ja kartnud jumalakohut, millega nad mind 
ähvardasid! Kuid nüüd olen ma targem. Ma põlgan neid. Nüüdsest peale ma sülgan nende 
tardunud seadustele, nende viletsale armulikkusele, nende julmale õpetusele jumala 
sõrme halastamatusest...» 

Hendrickje ehmus ja tahtis juba käega ta suud sulgeda, kuid tõmbas selle tagasi, nähes 
Rembrandti nägu, mis oli armastusest ja raevust sünge. 

«Ainult seda nad oskavadki, et pühapäeviti hommikul, lõuna ajal ja õhtul jumalasõna 
kuulata, rõõmusõnumit, mida nad iialgi ei suuda mõista. Nädala teistel päevadel aga ei 
tee nad muud, kui luuravad õelalt inimesi, nuhivad salaja nende väärtegusid, nõuavad 
vastust kaitse-tuilt naistelt. .. eksitavad lihtsameelseid, jumalakartlikke inimesi õigelt 
teelt, ähvardades neid põrgutule ja igavese needusega! Aga küsi neilt, mis juttu nad oma 
teenijatega ajavad, kui nad nendega üksi jäävad, kuidas nad end pimedusse peites 
kohtlevad öö varjus vaeslapsi koguduse lastekodudes. Kas mina olen kunagi sala-urgastes 
käinud, kas ma olen salaja patustanud nagu nemad? Nad on võllaroad, kes on endale 
eksimatuse 
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maski ette pannud, muud midagi! ... Kuid meie armastus, Hendrickje, ei karda valgust; 
meil sinuga ei ole mingit pattu, ja laps, keda sa südame all kannad, on sinu ja minu laps 
Id 

Sellest vihapurskest heitunud Hendrickje puhkes nutma. Rembrandt rahunes 
silmapilkselt. Värisevate sõrmedega silitas ta naise kätt ja vaatas teda õrnalt, erutatult. 


«Ma lähen nende juurde,» sõnas ta otsustavalt ja ähvardavalt. «Ma ei saa sellega 
leppida. Ma nõuan neilt vastust. Nad patustavad armastuse, Kristuse kõige õilsama käsu 
vastu...» 

Rembrandti hääl katkeb jälle, ta on meeleheitel. 

«Hendrickje, Hendrickje, kas ma sind sellepärast vähem armastan, et me pole sinuga 
laulatatud? Hendrickje, ütle mulle, olen ma halvasti talitanud, et olen meie vahekorra nii 
kaugele viinud? Kas ma talitasin inetult, et tegin su enda omaks? Mina üksi olen kõiges 
süüdi, nemad aga jälitavad sind ...» 

Ta laskus põlvili, pani pea naise rinnale ja peitis näo ta kleidi voltidesse. Senitundmatu 
kahetsus- ja süütunne haarasid teda, panid südame valutama. Kuid nõrk naine, kes alles 
äsja oli vajanud tema lohutust, pani kirjeldamatult õrna naeratusega käed ta pea peale ja 
silitas hellalt, emalikult ta juukseid, mis olid laubale langenud. 

«Ei, Rembrandt, sa pole midagi halba teinud ...» 

Rembrandt tõstis pea ja vaatas Hendrickjele otsa. Naise silmad särasid 
kõikeandestavalt. Kuidas ta võis üldse temas ja iseendas kahelda? 

Rembrandt surus ta kirglikult oma rinnale. Ja vastastikuses andeksandmises leidsid nad 
jälle teineteise, muutusid nagu nooremaks neisse uuesti tulvanud õnnest. 

«Ära mine nende juurde, Rembrandt,» rääkis Hendrickje sosinal. «Võtame karistuse 
vastu. Kõik läheb nii nagu vaja.» 

Rembrandt vastas tavatu kirglikkusega, milles ei olnud siiski meelast iha: 

«Ma ei lähe! Ma jään sinu juurde! Nüüd ja igavesti! Meid ei suuda keegi lahutada!» 

88 

Õnnest värisedes tundis Hendrickje mehe hellitavat kätt oma südame all, kus puhkas 
tema ihus veel sündimata laps. Ning ta otsustas julgelt, et nüüdsest peale muutub ta 
armastus selle vananeva mehe vastu veelgi heldemaks. Mälestus esimesest ööst elustus ta 
silmade ees, ta ulatas mehele huuled ja see liibus nende vastu pikas suudluses. 

Tunnid möödusid, nemad aga ei teadnudki, kas nad juba kaua on nõnda, liikumatult, 
teineteise vastu surutult istunud. Lõpuks tõstis Rembrandt pea ja märkas, et päikese 
valguslaigud, mis üha edasi liikusid, langesid nüüd nende põimitud kätele. 

Ta tõmbas kardinad eest. Õhus oli tunda juba õhtust jahedust, kuid päev säras ikka veel 
hõbedas ja taevasinas. Helistati kirikukelli. Maja ees kasvavate pärnade tihedas lehestikus 
mängles tasane tuul. Aeglaselt ujusid kaugusse pilved ja laevad. 


XVIII 


Kevade jooksul oli väike Titus uskumatult sirgunud. Ta oli pikk ja kõhn, oli hea jooksja 
ja hüppaja ning ronis osavalt puude otsas. Kuid ta väsis kiiresti ja ei olnud kaugeltki nii 
tugev kui tema sõbrad. Koolis nokiti teda nagu ennegi, kuigi temaga oldi juba harjunud ja 
talle pöörati seetõttu palju vähem tähelepanu. Ja kui juhtus, et poisid teda kiusama 
hakkasid, maksis ta neile kätte sellega, et õppis väga hästi. Hea õppimisega võitis ta 
koolmeistri poolehoiu ja võis oma piinajaile, kes ei osanud koolmeistri küsimustele 
vastata, kooli seinte vahel julgelt, üleoleku ja põluga, mis neid solvas, vastu astuda. Kuid 
harilikult maksti talle selle eest hiljem julmalt kätte. Kodus ei rääkinud ta kunagi 
millestki, kogudes selle asemel otsekui mingi naudinguga endasse viha nende vastu, kes 
teda alandasid. Seetõttu näis ta inimeste seas arana ja tagasihoidlikuna, kuigi oli tegelikult 
äärmiselt uhke ja auahne. 


Koolis õppis Titus selgeks lugemise ja kirjutamise, ent ka tema silmaring muutus palju 
laiemaks. Aegamööda hakkas ta ees langema kate ka sellelt, mis enne 
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näis arusaamatuna. Poisikese silmist võis lugeda, et ta hakkab paljustki juba aru saama. 
Endisest naiivsusest ei jäänud enam jälgegi. Rahutu ja uuriva pilguga silmitses ta kord 
isa, kord ema, vaatas ühelt täiskasvanult teisele. Ent niipea, kui keegi ta pilgule vastas, lõi 
ta kohe silmad maha ja teeskles täielikku ükskõiksust. Titus-poiss, kes oli väikelapse 
võluvuse kaotanud, huvitas Rembrandti modellina palju vähem ning ta ei märganud, et 
poisi iseloom muutus üha kinnisemaks. Kunstnik tundis ainult nende sisemaailma, keda 
ta maalis; kui ta maalis kellegi portreed, ilmus tal nagu uus tundeorgan, mis aitas tungida 
modelli mõtete ja soovide kõige salajasemaisse soppidesse; kõige muu vastu oli ta pime 
ja kurt. Ta ei märganud, et Titus oli palju salalikuni, kui seda oleks võinud arvata. Et 
poiss mängis viimasel ajal üha sagedamini väljas, ei saanud ka Hend-rickje teda enam 
silmas pidada. Isegi Ulrich Mayr, kellega poiss magas endiselt ühes voodis, ei tundnud 
oma väikest sõpra enam ära. 

Nii ta siis kasvaski üksinduses. Tõsi küll, koolis oli tal oma eakaaslaste seas palju 
sõpru; kuigi neid kõiki huvitasid ilmselt ühed ja needsamad küsimused, ei tulnud neil 
siiski pähegi nendest juttu teha. Ja kes suudakski laste küsimustele vastata? Nad ise aga 
olid selleks võimetud. Palju suurema eduga tegelesid nad teiste asjadega. Näiteks läksid 
nad videvikus linna hulkuma ja tegid ulakusi, kloppisid ustele või aknaluukidele, mille 
südamekujuliselt lõigatud avast tungis välja nõrka valgust; nende majade lihtsameelsed 
elanikud ootasid kõige vähem, et neid asjatult tülitatakse. Ent kitsastes põiktänavates ja 
tänavaristmeil, kus oli kerge vihale aetud möödakäijate eest peitu pugeda või jalga lasta, 
ehmatasid poisid hirmsasti inimesi luust ja lihast läbitungiva vile või kisaga. Kõige 
sagedamini jooksid nad majade lõputu rodu ees tänavail ja hulkusid videvikus, algava öö 
varjus elamukvartalite labürintides. Kitsastes pimedates tänavaurgastes mängiti 
«röövlimängu» ja väriseti lõbutundest ning hirmust, kui kohtuti purjus madrustega ja 
kuuldi nende sõimu, mis suurendas veelgi rohkem hädaohu ja õuduse tunnet. Laste ees 
avanes uus maailm. Kõik, mis alles hiljuti näis saladusena, hakkas 
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nüüd selguma. Siseõued ja umbtänavad, mida nad varem võisid ainult eemalt ihaldavalt 
vaadata, olid nüüd vallutatud ja läbi uuritud. Saladuskate, mis oli varjanud nii palju 
teadmatut, oli nüüd maha rebitud. Titus sai teada, kuidas nimetatakse lähemaid ehitusi 
nende kvartalis — maju, torne, linnaväravaid ja lasketiire; ta nägi saale, kuhu kogunesid 
mitmesugused gildid, nägi tapamaju, pallimänguväljakuid. Nõiduslikud muinasjutud, üks 
huvitavam kui teine, vaheldusid üksteisega. 

Aga mis asub siis seal, Y jõe taga, mille veepinnalt helgib keskpäeval päike vastu nagu 
peeglist? Võib-olla meri? Ja kas veel kaugemal on maa või on seal maailma lõpp? Kuhu 
viivad teed Püha Antoniuse värava juurest? Ja missugused külad on linnavahilt näha? 

Titusele tuli meelde suut, küllasõit vanaema juurde Waterlandi, talumaja ja puukingad 
ning ta hakkas poiste ees kiitlema. Ka nemad sorisid oma mälestustes: hea kujutlusvõime 
juures pole ju raske teistele puru silma ajada jutustustega oma reisidest või mingisugus- 
test seiklustest. 

Hämaruses algasid mängud. Veeretati tünnivitsu, mängiti parlamkat, peitust. Kuid isegi 
mängimisel ei vabanenud Titus mingist sisemisest hirmutundest, kuigi see tunne ei 
sarnanenud põrmugi hirmuga, mida ta koolis võrukaelte ees oli tundnud. Videvik ise tegi 


meele tahtmatult nukraks. Loojangu viimase kollase viiru kohal muutus taevas 
tumehalliks, lõhnad hajusid pikkamööda ja segunesid, majad muutusid varjukujudeks, 
tornide tipud aga ei säranud enam. Vaikuses kostis kirikukellade helinat. Veepinnal 
polnud enam isegi virvendust näha. Inimesed liikusid nagu aeglasemalt ja kadusid eemal, 
otsekui uttu hajudes. Oli kuulda ainult laste hääli, kes kisades hullasid kõrgetest 
kastanitest ümbritsetud manguval j akul. öö tulekuga vallutasid Titust imelikud tunded. 
Oleks tahtnud veel pisut väljas olla, värisedes hirmust ja heameelest. Ja siiski oli ta 
rõõmus, kui teenija või ema, aga vahest ka mõni isa õpilastest talle järele tuli; leidnud 
poisi üles, talutasid nad ta koju. 

Videvikus läksid lapsed seiklusretkile. Ja kus nad kõik ära ei käinud! Nad jooksid läbi 
kõik kohad, mis meelita- 

91 

sid neid oma salapärasusega ja kus võis näha huvitavaid asju ning rahuldada oma 
uudishimu. Kohe Breestraati taga elasid juudid; kehvikud leidsid varjupaika kitsastes 
koridorides, trepipealsetel või sügavais keldreis. Titus tundis mõnda juuti nende hulgast, 
kes isa juures käisid. Need muidugi elasid palju avaramais ja ilusamais majades kui 
enamik teisi. Isa juures käis näiteks rabi Menasseh-Ben-Jisroel ja siis veel Ephraim 
Bonus. Bonus oli alles üsna hiljuti käinud isa ateljees, kus Titus oli parajasti mänginud. 

«Kelle koolis ta õpib?» küsis Ephraim Rembrandtilt ja see ütles koolmeistri nime. 
Ephraim vangutas pead. 

«On see siis mõni kool! Ta ei õpi seal mitte midagi.» 

«Katekismuse saab selgeks,» vastas Rembrandt kulme kortsutades. 

Ephraim Bonus vaatas kaastundlikult ning samalajal ka kerge muigega Titusele otsa ja 
küsis heasüdamlikult: «Kas sa tunned katekismust?» 

Titus pani käed selja taga kokku ja lõi pea selga, täpselt nagu tema koolmeister, kui 
klass laulmist alustas; heleda poisikesehäälega vuristas Titus nii reipalt tekste ette, et 
juudi õpetlase põski mööda hakkasid naerust pisarad voolama. Isegi Rembrandt, kes ei 
kannatanud mingit naljatamist usu asjus, puhkes samuti naerma. 

«Näete nüüd, meister, kui õpetatud poeg teil on,» sõnas Ephraim Bonus lõpuks 
vaevaga. 

Ta andis Titusele kerge müksu ja saatis ta ateljeest välja. 

Millest kõnelesid isa ja Ephraim Bonus pärast seda? Võib-olla temast? Võib-olla 
sellest, et ta ei peaks enam minema kooli, mida ta oli hakanud juba esimesest hetkest 
vihkama? Poiss vaevas oma pead oletuste ja arutlustega. Kuid juba järgmisel päeval 
unustas kõik selle. 

Ephraim Bonuse maja aknad olid tänava poole. Mõnikord õhtuti nägid Titus ja tema 
sõbrad Bonuse majas seitsmeharalist küünlajalga põlevate küünaldega. Välisukse kohal 
rippus hõbedane täht. Olgadele visatud mustade ja valgete triipudega palverüüs õpetlane 
istus laua taga ja kõigutas aeglaselt, otsekui mõtiskledes pead. Teine kord, paasapühade 
ajal, oli kogu Bonuse maja ehitud roheliste vanikutega, akendest aga hoovas mingeid 
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magusaid ja erakordseid lõhnu, kostis tasast laulmist; laulude sõnad olid arusaamatud ja 
viisid võõrad. Nii kerkisid laste ette üha uued saladused ning nende mõistatuslikkus 
ümbritses laste elu, nagu tõotades midagi ülitoredat. 

Ja siis see mõistatuslikkuste ahel otsekui katkes kuskilt. Aeglaselt varises müür, mis oli 
täiskasvanute maailma lastest lahutanud. Lapsed võisid juba sügavamalt vaadata varem 


arusaamatusse täiskasvanute ellu, millest ei saanud mõelda kadestamata. Mehed ja 
naised. Isad ja emad. Siin peitus mingi kollitav saladus. Varem olid kõik inimesed Tituse 
silmis ühesugused: ta jagas neid ainult lasteks ja täiskasvanuteks. Nüüd aga teadis ta, et 
täiskasvanuil on tung teineteisele läheneda. Titusele meenusid millegipärast sulane ja 
teenija vanaema talust. Mehed ja naised magavad ühes voodis. 

«Enne kui sa sündisid, magas su isa emaga koos. Sellepärast sa tulidki ilmale.» 

Millal see siis oli? Püüdes kujutleda minevikku, nägi poisike enda ees mingit musta 
kuristikku. Kus ja milline oli ta enne sündimist? Tal hakkas pea ringi käima, niivõrd jube 
hakkas tal. Pool aastat tagasi ilmus Rembrandt! majja laps, kuid ta oli surnud. Miks ta siis 
ära suri? Kas vanemad tahtsid, et neil sünniks surnud laps? 

Väike Titus väsis oma mõtetest. Ja teadmata, kuidas neist vabaneda, jooksis ta teiste 
laste juurde ja mängis nendega kaua ning kärarikkalt; seal unustas ta kiiresti teda 
piinavad lahendamata küsimused. Kuid öösel tulid need uuesti meelde. Tahes-tahtmata 
hakkas ta nende üle pead murdma, lahti neist ju nagunii ei saanud. Midagi arusaamatut 
hõljus õhus, võbises pilkase öö tuuleiilides, tungis tuppa, ängistas hingamist, nööris kõri. 
Ehmunult hüppas ta voodist välja. Ulrich, kes ta kõrval magas, käratas läbi une vihaselt: 

«Maga rahulikult!» 

Titus kobis jälle teki alla ja püüdis magama jääda. Harilikult läks see tal kergesti. Tema 
mängimisest väsinud keha vajas puhkust. Ta viskles patjadel, otsis peale jahedamat 
kohta. Linad olid niisama palavad kui valjusti norskava Ulrichi noor ihugi. Lõpuks võttis 
väsimus 
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Tituses võimust, uni halastas ta peale ja kandis ta helgesse unelmate riiki. 

Kuid oli ka neid päevi, mil ta teiste lastega mängides või tänaval joostes unustas talle 
arusaamatud asjad ja oma alalised hirmud. Lapsed jooksid kaldaäärseil tänavail, ronisid 
mööda maabumissilda alla, hüppasid pargastele ja palgiparvedele ning tervitasid 
hüüetega möödasõitvate laevade ja laevukeste meeskondi. Mõnikord võeti lapsed 
heatahtlikult vastu ja kutsuti kanalile sõitma. Poisid maabusid linnapiiri taga ja tulid siis 
mängides ja joostes mööda kaldaäärseid tänavaid koju tagasi. Niisugustel puhkudel 
magas väike Titus rahulikult ja sügavalt ning puhkas öö jooksul korralikult välja. 


XIX 


Suvel tekkis Titusel sõprus Jeroeni nimelise poisiga. See oli pikk tugev nooruk ja tema 
kõrval tundis Titus end juba päris julgena. Mõnikord oleks Titus väga tahtnud, et Jeroen 
oleks käinud samas koolis kus temagi, ent kahjuks oli see võimatu. Jeroen käis 
Houtgrachtil; ta puudus tihti tundidest, kuid see ei teinud kellelegi muret. Titust tõmbas 
selle vanema poisi poole eriti see, et Jeroenil olid laialdased teadmised mitmesugustes 
arusaamatutes küsimustes; ta oli seda nii mõnelgi korral ilmutanud. Päris loomulik, et 
Titus otsis tema seltsi. 

Jeroeni isa oli kalevivanutaja, kelle sissetulekud kõikusid sõltuvalt hooajast. Titus, kes 
oli Jeroeni silmis rikas poiss, käis harva tema juures külas. Ent ükskord, kui ta tema poole 
sisse astus, tutvustas Jeroen teda oma kodustele ja ütles, et see on Rembrandti poeg. 
Jeroeni ema, pai jäte tulipunaste käsivartega tüse naine, kes polnud Rembrandti nime vist 
kunagi kuulnudki, pööras vaid korraks pea poiste poole, katkestades hetkeks pesu- 
pesemise. Kui Titus teist korda nende poole sisse astus, kostitas ta poisikest lihtsa 


inimese heldusega, pakkudes siirupiga leiba. Titus vaatas läbi luugi keldrisse, kus seisis 
jänestepuur, ja käis ära ka pööningul, kus vedeles igasugust koli, kulunud räbalaid ja 
katkiläinud tööriistu. 

94 

Vihmase ilmaga, kui ei saanud väljas olla, mängisid lapsed seal. 

Kalevivanutaja maja oli alati täis mingit hapukat, lämmatavat lõhna, mis tundus 
Titusele niivõrd vastikuna, et ta suutis vaevalt oma jälkustunnet varjata. Ta oli rõõmus, et 
kalevivanutaja oli harva kodus. Sel ainsal korral, mil Titus talle peale sattus, istus meister 
joobnuna laua taga ja lalises midagi abitult nagu laps. Tema suured vesisinised silmad 
vaatasid ainiti Titust, ning äkki sähvatas neis vihatuluke. Titusel hakkas hetkeks 
millegipärast häbi, et tema oli nii hästi riides ja nii hoolitsetud, kuna Jeroenil oli seljas 
lihtsast hallist villasest riidest kuub ja püksid ning jalas karmist lõngast sinised sukad. 
Kõige vastu ükskõikne ja näljane Jeroen istus kõikuva laua taha purjus isa kõrvale. 

Jeroen tutvustas Titust ka oma sõpradele. Need olid enamasti viie- või kuueteistkümne- 
aastased poisid, Jeroenist vanemad; ühed neist hulkusid tegevusetult tänavail, teised 
teenisid kusagil jooksupoistena. Need harimata toored mehehakatised, tulevased 
päevavargad ja kelmid, kõnelesid isesugust keelt, mille Titus kiiresti ära õppis, kuid 
kõnelda julges ainult nende hulgas. Kui tal koolivendade seas igav hakkas, läks ta nende 
vanemate poiste juurde. Teda tõmbas nende poole üheaegselt nii hirm kui ka uudishimu; 
ta oli juba kord niisugusena loodud, et kippus alati nende poole, kes olid temast vanemad. 
Noorukid suhtusid temasse heatahtlikult; selle eest aga pidi ta neile aeg-ajalt tooma 
mõned vaskkrossid, mis kulutati iseendastki mõista maiustustele. Nende volaskite 
käitumises oli midagi salapärast; milles see seisis, ei oleks Titus suutnud seletada, kuid 
just see salapärasus meelitaski teda võitmatult. Samasugune uudishimu näris teda ka siis, 
kui Jeroen lobises oma sõpradega tüdrukutest. Tõsi küll, vanemate poiste jutust ei saanud 
Titus peaaegu mitte midagi aru, kuid üks oli talle selge: jutt oli siin saladusest, ikka 
sellestsamast saladusest, mis peitus vestlustes naistest, kes hulkusid öösiti pimedail 
põiktänavail, isadest ja emadest, kes magasid ühes voodis. 

Titus oli niisugusteks jutuajamisteks veel väga pisike, kuigi ta oleks nii väga tahtnud 
neid kas või natukenegi 
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mõista. Ta ei punastanud enam, kui tema kuuldes öeldi mõningaid sõnu; ja kui need 
sõnad poiste jutus kordusid, teritas ta kõrvu ja pingutas end asjatult, et öeldu mõttest aru 
saada. Kui ta juhtus Jeroeniga üksi jääma, küsitles ta sõpra aralt, millest poisid olid 
rääkinud. Kuid Jeroen ei olnud just suur lobiseja. «Ah, kuula nüüd, plikadest,» vastas ta 
harilikult ja saatis oma sõnu sündsusetu käeliigutusega. Ning Titus pidi niisuguse 
vastusega leppima. See ainult õhutas tema soovi kõike teada saada. 

Mõnikord õhtuti, kui Titus juba voodis lamas — nüüd juhtus seda harva, et Hendrickje 
ta üles viis ja voodi juures istus, kuni ta uinus, — mõtles ta kaua sellest, et isa ja ema ei 
tea midagi tema sõprusest nende poistega. Ta tundis, et vanemad keelaksid tal nende 
poistega läbikäimise; sest just seepärast, et need kohtumised olid palju huvitavamad ja 
erakordsemad kui kõik muu, oligi ta neist vaikinud. Halb seltskond... Titus teadis, et ta 
talitab inetult. Ta süda on selle sõpruse pärast kuidagi ärevil ja raske, ta magab halvasti, 
mõtted on peas segi. Aga poistest nüüd lahku minna, ilma et ta oleles saladust teada 
saanud, — seda ei või ta kuidagi, mõtleb Titus, ehkki ta hakkab juba üht-teist taipama. 


Kuid uued muljed võtsid võimust teda vallutanud haiglase rahutuse üle. Ahnete 
silmadega võttis ta vastu tema ees avanevat maailma. Ta eraldas juba inimesi riietuse, 
kõnnaku ja vanuse järgi, võis juba esimese pilguga eraldada linlast maainimesest. Ta 
nägi, et surnuid kantakse läbi tänavate mulda sängitamiseks, ja matuseriiete toredus 
palgatud saatjatel — Jeroen nimetas neid «varesteks» — avaldas Titusele sügavat muljet. 
Kord nägi poisike pealtvaatajate esimestes ridades seistes, kuidas haiget naist hullumajja 
viidi. Turupäevil nägi ta, kuidas varasel hommikul tulid turule ümbruskonna taluinimesed 
ja kalurid, kes jalgsi, vahel enda ees käru lükates, kes aga koliseval vankril, mis oli täis 
korve, piimanõusid, kandekaste. Sinnasamasse vantsisid ka pillimehed torupilli või 
viiuliga ja mustlased ahvide ja madudega. Kord nägi Titus Rembrandti maja ees tantsivat 
karu. Elu hoogsus ja kirev mitmekesisus vallutasid üha enam poisikese mõttelendu. Ta 
palus isalt paberit 
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ja hakkas joonistama. Sellest peale istus ta õhtuti kodus, isa ateljees. Rembrandt pani 
poja jaoks akna alla väikese laua, andis talle kriidi ja kuivad värvid. Kui ta veendus, et 
joonistada polegi nii raske, imestas ta, miks tal varem pole pähe tulnud sellega tegelda. 
Ta joonistas järgemööda kõike, mida nägi ja teadis: koolmeistrit, naabruses asuva kloostri 
nunni, kui nad hommikuti nagu hanekari kiiresti kabelisse sibasid; joonistas ema, siis isa, 
barett peas, maalipukkide ees seisvaid õpilasi; ta joonistas kõrgete kübaratega juute, 
Ephraim Bonust ja seitsmeharulist küünla j alga; väikeste ümmarguste mütsidega 
maamehi ja neidusid, sügava väljalõikega ja toredate puhvkäistega kleidid seljas. Kõik 
oma koolivihikud oli Titus kirjuks joonistanud. Poisid seisid tiheda müürina ta ümber ja 
aina ahhetasid vaimustatult. Nende palvel joonistas ta mõnikord ka nende vihikutesse. 
Temas kasvas kõrk iseteadvus oma üleolekust, ning nüüd veetis ta juba meeleldi oma 
vaba aja kodus, selle asemel et Jeroeni juures vanemate poiste killas jõlkuda. 


XX 


Kord suvel tormas Titus suure kiiruga majja, ta oli mütsita, juuksed sassis. Ta jooksis 
eesruumi ja põrkas heitunult tagasi, nähes tundmatut vanaeite, kes rohelisest toast 
ootamatult välja tuli. Vihaselt tõstis vanaeit näpu vaikimise märgiks huultele. Titus vaatas 
talle kohmetunult otsa. Naisel oli pisut sarnasust vanaemaga, kuid vanaema ta ei olnud. 
Miks ta siia oli tulnud? 

Äkki kuulis Titus haledat lapsenuttu. Ootamatu rõõm haaras teda. Laps! Laps on 
sündinud! Eks seesama vanaeit käinud ju nende juures ka siis, kui sündis surnud laps. 

Poisikese näole ilmunud rõõmus imestus nähtavasti liigutas vanaeite. Ta viipas 
sõrmega, et Titus talle järgneks. Erutusest värisedes astus poiss kikivarvul ettevaatlikult 
vanaeide järel. Laps! Isal ja emal sündis elus laps! Tõsi küll, ta karjub, vist tahab juua või 
süüa, aga võib-olla ka, et talle on midagi siin maailmas vastumeelt. Aga ta on siiski elus 
laps! 
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Toas nägi Titus isa, kes oli kummargil voodi kohal, kus lamas ema — hirmus kahvatu, 
juuksed padjal laiali. Kas ema on ehmunud, et tal laps sündis? Väga võimalik, mõtles 
Titus, kuid ei esitanud ühtki küsimust, lõi ainult korraks pilgu isale. See märkas poja 
tulekut. Kuid keegi ei küsinud temalt, kus ta nii kaua oli, kellelgi ei tulnud teda meeldegi. 
Kõigil oli tegemist vastsündinuga. Titus vaatas emale. Ema naeratas talle vastu ja poisike 


puhkes erutatult ning rõõmsalt naerma. Äkki nägi ta ema kõrval väikest valget pampu. 
Pambust paistis välja pisike peanupp, ilma ühegi juukseudemeta. Punane näoke oli üleni 
krimpsus. Laps! 

«See on Cornelia,» ütles isa. 

Cornelia! Tüdruk! Titus tundis end täiskasvanud mehena. Tal on väike õde, ta hakkab 
teda kaitsma. Punane näoke liigutas end, Cornelia hakkas jälle karjuma. Ämmamoor 
võttis Titusel õlgadest kinni ja lükkas ta ukse taha. 

Jõudmata end veel õieti kogudagi, jooksis Titus trepist üles. Talle tuli vastu Ulrich ja 
viis ta tuppa* Seal oli tunda veini ja värskete küpsiste lõhna. Õpilased pühitsesid lapse 
sündi õpetaja majas. Nad soovisid Titusele õnne — see oli nii naljakas, et ta pidi peaaegu 
naerma puhkema — ja panid ta laua taha istuma; Maes ulatas talle meekoogi. Poisikesele 
pakuti ka lonks veini Filipsi peekrist, kuid vein ei maitsenud talle. Õpilased naersid 
valjusti, kui nägid poisi virildunud nägu. 

Kõik arenes kuidagi kiiresti ja ootamatult. Titus ei jõudnud veel oma meekookigi ära 
süüa, kui tuli isa, võttis poja riidest lahti ja pani voodisse. Poiss põles uudishimust. Kui ta 
nägi, et isa tahab ära minna, haaras ta temal käest kinni. 

«Kust tuli meile Cornelia?» 

Rembrandt vaatas pojale imestanult otsa, naeratas siis ja vastas: «Taevast.» 

Üksi jäänud, ei suutnud Titus kaua uinuda, ta mõtles aina isa vastuse üle? Kuidas siis 
taevast? Ta ei osanud kuidagi kujutleda, et laps oleks võinud pilvedelt alla kukkuda. 
Piiblis on kõik võimalik, kuid nüüd ei sünni 
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ju enam imesid. Siin on midagi muud peidus. Aga mis nimelt? 

Siis tuli talle jälle meelde, et nüüd on ta ise kõige vanem, mitte enam «väike Titus». 
Ning uuesti haaras teda rõõmus uhkusetunne ja mingi kerge, helge nukrus, millest ta ei 
saanud lahti ka järgnevail päevil. 

Koolis kiitles ta õega. Poisid ainult kehitasid õlgu. Nad olid juba ammu harjunud 
sellega, et perekonnas tuleb iga aasta üks vastsündinu juurde, ega leidnud põhjust selle 
üle rõõmustamiseks. Kuid koolivendade ükskõiksus ei võtnud Tituselt julgust: selge — 
nad on ta peale kadedad. 

Iga päevaga aina kasvas ta armastus oma õenääpsu-kese vastu. Tulnud koolist, tormas 
ta kõigepealt ema tuppa. Ema voodi kõrval seisis kätki, milles lebas Cornelia. Titus istus 
maimukese juurde, silmitses tema näo-kest, mis oli ei tea miks kortsus, ja peletas 
tüütavaid kärbseid eemale. Ta kahetses väga, et Cornelia ei saanud veel süüa maiustusi; 
ta oli valmis jagama temaga kõiki õunu ja kirsse, mida sel aastaajal on kõik kohad täis. 
Ta andis endale pühaliku tõotuse, et püüab ohjeldada oma isu, et anda alati Corneliale 
suurema osa kõigist maitsvatest asjadest, mis ta peaks saama. Esialgu aga piirdus ta vaid 
sellega, et kujutles õe tulevikku paberilehel. Ta joonistas Corneliat viie-kuueaastase tüd- 
rukutirtsuna rõõmsalt hüplevate lokkidega ja lehvivas kleidikeses mängimas kord viimast 
paari, kord palli, või jooksmas teiste tüdrukutega. Ta joonistas teda juba koolitüdrukuna, 
kas Hendrickjega koos või enda kõrval. Jooniseid, hoidis ta kapi kõige alumisel riiulil 
luku taga. Praegu ei saa õde veel millestki aru, aga ükskord leiab ta tema joonised ja näeb 
siis, kui väga Titus teda armastab! 


XXI 


Klaasseppadest ja trükkalitest sõltumatu maalijate ja skulptorite ühingu rajamiseks alles 
päris hiljuti eraldunud Püha Lukase gildi neli oldermanni istusid pärast pikka 
nõupidamist ikka veel koosolekusaalis. 

99 

Gildihoone üks nurk ulatus Breestraatile, nii et saali aknad avanesid kahele poole. See 
oli vanaaegne maja paksude paneelidega ja maalitud lagedega. Kunstnikud olid saali 
seinad mütoloogilistel ainetel loodud maale ja joonistusi täis riputanud. Kõik olid 
kestvatest kõnelustest väsinud ja puhkasid nüüd veini rüübates. Bartholo-meus van der 
Helst lösutas tugitoolis, jalad teise tugitooli istmel. Nicolaes de Held Stockade ladus 
hoolikalt pabereid gildi asjaajamise kausta vahele. Maerten Cret-zer, rikas 
kunstikaupmees ja paljude kunstnike soosija, kes oli gildi esimeheks valitud, silitas 
mõtlikult oma teravat habemetutti ja jälgis Jacob Meursi; too vahtis aknast välja, 
koputades aeg-ajalt küünega vastu veiniklaasi, nii et kristalli õrn heli kandus kajana läbi 
saali. Kõrge kamina varjus istus teener, kes täitis klaase, niipea kui need tühjaks joodi. 

Tükk aega valitses täielik vaikus. Kiiresti saabus videvik; näis nagu oleks halli peene 
tolmu pilv katnud esemeid; kõik muutus tuhmiks. 

Tänavalt kostis sõdurite mõõdetud sammu: linnakodanike omakaitse salk tuli tagasi 
lasketiirult ja peatus tänavaristil, et käskluse peale kodudesse laiali minna. Tänavaristile 
jooksis hulgana kokku pealtvaatajaid — noorukeid ja isegi täiskasvanuid. Bartholomeus 
van der Helst hakkas äkki huvitatult silmitsema küttide embleeme ja lippe ning tundis ära 
tuttava pealiku ja tema salga. Ta tahtis juba nende kohta midagi öelda, kuid graveerija 
Jacob Meurs jõudis temast ette — too seisis vastasakna ees, mis avanes Breestraatile. 
Meurs näitas tänavale. 

Kõigi pilgud suundusid kõrgele punakale majale teiselpool tänavat. Ülemise korruse 
aknais süüdati juba küünlaid. Oli näha, et toas käisid inimesed, kuid kes nimelt, seda ei 
saanud kindlaks teha. Läbi saali oleks nagu külm tuuleiil puhunud. 

«Rembrandt!» Van der Helst lausus selle nime kuidagi eriti mürgiselt. 

Teised noogutasid sõnatult pead. 

Nende suur võistleja, kes kusagil ei käinud, kes põlastas isegi uude, võimsasse gildi 
astumist, kes tõmbas nagu mingi ebainimliku võimuga endale üldist tähelepanu. 
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Võimalik, et Rembrandt ise sammubki seal valgustatud akna taga nurgast nurka. 
Nähtavasti ta töötab või vestleb õpilastega. Ta elab omaette, välismaailmast eraldunult, ja 
siiski on kõikide pilgud praegu temale pööratud; ta tõmbab enda poole kõikide mõtted, 
nagu ere valgus tõmbab ligi liblikaid. Van der Helsti silmis süttib viha-tuluke ning ta 
tühjendab erutatult ja kiirustades oma veiniklaasi. 

Nicolaes de Held istus laua taha teiste kunstnikkude kõrvale. Kuigi ükski neist ei 
lausunud sõnagi, tundus nende kolme kunstniku äkilises üksmeeles ilmselt midagi 
kurjaennustavat. Maerten Cretzer märkas seda ja oli ebameeldivalt üllatatud. 

Kunstnikud heitsid üksteisele salaja uurivaid pilke, oodates, kes siis lausub esimese 
sõna. Jacob Meurs mõtles süvenenult midagi ja jõi kõrge, sädeleva klaasi pikkamisi 
tühjaks. 

«Olete te kuulnud itaalia tellimusest?» küsis ta viimaks ja lutsis oma vurruotsad 
kuivaks. 

Cretzer noogutas, Nicolaes de Held ja van der Helst aga raputasid eitavalt pead. 


Meurs jutustas kõik, mis ta teadis. Kui ta lõpetas, veendus Cretzer veel kord, et tema 
arvamine oli õige. Saabunud pingsas vaikuses kuuldus ainult van der Helsti katkendlikku, 
vihast nohinat. Kogu tuba oli nagu tulvil nähtamatu kadeduse vingu. Jacob Meurs kõpsis 
kinganinadega närviliselt vastu põrandat. 

«See on mõnitamine!» pahvatas äkki van der Helst. Ta hüppas toolilt püsti ja hakkas 
mööda tuba kiiresti edasi-tagasi käima. 

Cretzer vaatas talle otsa ja ütles halvustava muigega: 

«Ma ei leia selles tellimuses midagi laiduväärset. Aga kadestajaid leidub tal alati, mu 
kallis. Ja teil ei maksaks minu arvates kadestada Rembrandti selle edu pärast...» 

«... mis arvatavasti jääb ka viimaseks,» täiendas omalt poolt Jacob Meurs ja viipas enda 
juurde teenri veiniga". Ka van der Helst ulatas oma klaasi täitmiseks. 

Cretzer tegi näo, nagu poleks ta viimaseid sõnu kuulnud, ise aga jälgis sel ajal van der 
Helsti, kes aina lakkamatult veini rüüpas. Ta nägu oli tursunud, harilikult heatahtlikud, 
sügavalt auku vajunud silmad olid muutunud 

101 

väikesteks ja torkivateks. Oli näha, et temas tormitsevad kired, mida ta mõnel teisel 
juhul poleks iialgi välja paista lasknud. 

«Kas teie, meister Cretzer, arvate, et ma olen ta peale kade? Vannun Apellesi nimel, et 
ei minul ega minu teada ka ühelgi teisel siinviibijaist pole selleks vähematki põhjust. 
Kuid Rembrandt on mind ära tüüdanud! See on häbistav, et ausad kunstnikud sallivad 
meistri sellist käitumist! Ta petab meid!» kisendas van der Helst ja lõi otse Cretzeri nina 
all rusikaga vastu lauda. 

Nicolaes de Held tõusis püsti ja andis tühja kannu teenri kätte, käskides see veini täis 
valada. Van der Helst märatses. 

«Ta petab meid, ütlen ma teile! Miks ta ei pannud oma itaalia maali kõigepealt meie 
juures välja, nagu see on kombeks ja nagu seda teevad kõik teised? Mispärast on kõik, 
mis ta ette võtab, kaetud salapärasusega? On see vennalikkus? On see siirameelsus? Ja 
mitte midagi aimav välismaa linnuke lendab kuulekalt püünisesse!» 

Cretzer küsis imestusega: 

«Mida meie lugupeetud gildivend sellega mõtleb?» 

Meurs ja de Held vaatasid paljutähendavalt teineteisele silma. Van der Helst sisistas 
raevukalt: 

«Te mängite lolli, härra Cretzer! Kuid sealjuures, kurat teid võtku, teate väga hästi, mis 
sünnib gildis ...» 

Maerten Cretzer kehitas õlgu: 

«Küll ma tean, kuhu te sihite. Te kavatsete korrata vana loba õpilastest?» 

Cretzeri rahulik, halvustav toon ajas van der Helsti marru. 

«Just nimelt! Tema õpilastest! Ma ei kavatse keelt hammaste taga pidada, kuulete! Ma 
ütlen avalikult seda, mida me kõik teame, kuid millest keegi ei julge kõssa-tagi. . . Tema 
õpilased! Kas ta oleks ilma oma õpilasteta vee peale jäänud? Ja kes annab pea, et 
«Filosoof», mille ta saatis vahetult tellijale, on tõesti tema enda töö? Ma kordan, aus 
maalikunstnik ei häbene oma loomingut. Ta ei karda päevavalgel inimeste sekka ilmuda, 
teda võib niisama tihti näha kunstikaupmehe näitusesaalis kui oma ateljees. Aga 
Rembrandt! ...» 
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Teener tuli veiniga ja van der Helst ulatas talle esimesena oma klaasi. 


Cretzer märkas, et jutt võtab ohtliku pöörde. Peavii-pega kutsus ta teenri enda juurde ja 
käskis oma klaasi täis valada, seejärel saatis ta teenri koju, öeldes, et paneb ukse ise 
lukku. Teener muigas, heitis silmanurgast pilgu van der Helstile, ent täitis 
vastuvaidlematult käsu ja läks ära. Cretzer hingas kergendatult, kui nägi läbi akna, kuidas 
ta üle platsi läks. 

«See on õigus, Rembrandt hoiab end kõigist eemale nagu ei ükski teine,» sõnas Cretzer 
ja jätkas siis oma teravaks pöetud habet silitades aeglasemalt: «Ometi ei anna see veel 
põhjust...» 

Nicolaes de Held ruttas oma gildivennale appi. 

«Härra Cretzer,» ütles ta, «ma näen, et te olete ettevaatlik inimene. Kuid kardan, et van 
der Helstil on siiski õigus. . . Rembrandti majas valitseb päris imelik kord ... See on ju 
tõsi, et tema õpilased käivad linnas, aga kuigi neid võib kohata igal pool, peavad nad end 
niisama kinniselt ja napisõnaliselt ülal nagu nende õpetajagi. See on ju kõige selgem 
vandenõu! Nagu näha, on nad kõik Rembrandti niisuguse mõju all, et tahtmatult kerkivad 
kõige inetumad kahtlused ...» 

De Held nägi Cretzeri silmis halvustavat vihatulukest sähvatamas ja vaikis: ta pidas 
mõistlikumaks jätta väljendamata oma lahkarvamist rikka maalideostjaga. 

Ent van der Helst ei mõelnudki alla anda. Ta nägu õhetas joodud veinist ja vihast. 
«Räägi lõpuni!» käratas ta Heidile. «Ütle avalikult, et ta õpilased on liiderlikud sellid, 
et ta õpetab neile pederastiat! Pruugib vaid vaadata de Koninckit jalutamas selle hatapoja 

Dullaertiga, kui kõik on iseendastki selge! Aga kõige pöörasem on see, et võimud 
sallivad seda! See on ju lausa soodustamine! Tal lubatakse tõugata noori kõlvatule teele, 
rikkuda neid! ...» 

Cretzer katkestas teda ärritatult: 

«Jätke järele, van der Helst! Te usute mingisuguseid lobajutte või kujutlete ise mingit 
mõttetut jama. Kõik teavad väga hästi, et Rembrandtil on nõrkus õrnema soo vastu ja et 
ta elab oma virtinaga. Just sellepärast ei annagi kirikunõukogu talle rahu ja nõuab temalt 
aru 
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tema tegude üle. See lükkab täielikult ümber teie süüdistused!» 

Van der Helst hakkas jälle erutatult mööda saali käima, vehkides kätega nagu 
tuuleveski. 

«See kõlvatu ei valitse oma ihasid! Te vist teate, et ka kuningas Taavet eelistas kõigist 
naistest Joona-tani! ...» 

Cretzer puhkes valjusti naerma; ka teised naersid kaasa, kuigi mitte nii valjusti. 

«Kuningas Taavet! See on ju liiga kauge näide, lugupeetud gildi vend! Niisuguse 
näitega ei suuda te midagi tõestada. . . Kuid tõendeid tuleb teil igal juhul esitada. Eriti 
siis, kui te tahate võimudele Rembrandti peale kaebuse esitada,» ütles Cretzer, viimast 
lauset teravalt rõhutades. 

Meurs ja de Held olid vait. Nad olid kogu hingest van der Helsti poolt; kadedus ja 
auahnus võtsid neilt peaaegu täielikult võime kainelt arutleda. Ent Cretzeri külmad, 
kained sõnad jahutasid nende ägedust ja tungisid isegi joobnud van der Helsti teadvusse. 
Ta tahtis juba Cretzerile raevukalt vastu vaielda, kuid tekkinud haua-vaiküs ja teiste 
kohmetus sundisid teda tahtmatult keelt talitsema. Talle näis, et ta nüüd kohe lämbub. Ta 
lükkas akna pärani ja hingas sügavalt sisse karget ööõhku. Vähehaaval ta rahunes. 
Vaatamata peas valitsevale segadusele, taipas ta siiski, et oli liiale läinud. Cretzeri 


viimaseid sõnu ei saanud sugugi kaksipidi mõista. Van der Helst pöördus Cretzeri poole 
ja tegi kohmetu katse leppimiseks, püüdes kõike naljaks pöörata: 

«Nähtavasti ei tunne te piiblit päris põhjalikult, et kahtlete kuningas Taaveti loo 
tõepärasuses. Niisiis .. . Ma ei puuduta enam poole sõnagagi Rembrandti.. . Võtame veel 
ühe lonksu. Seal leidub meile mõlemale klaasitäis.» 

Ta lükkas kannu Cretzeri ette, see aga ütles kindlalt ära. 

«Ma hakkan minema,» sõnas ta lühidalt ja külmalt. 

Nicolaes de Held ja Jacob Meurs said aru, et jutt on lõpetatud, ja hakkasid samuti 
minekule seadma. Van der Helst näris huuli. Ta tundis äkki, et vihkab neid mõlemaid 
kunstnikke, ilma et oleks isegi teadnud, miks; ta 
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tundis end õnnetuna nagu laps, keda vanemad on karistanud. 

«Te lähete juba ära? Mis kell siis on?» Otsekui vastuseks lõi Läänekiriku tornikell 
üksteist lööki. 

«Kas tõesti juba üksteist? Oodake üks hetk, läheme koos välja.» 

Ta mõtles viivu, kas ei oleks parem üksi minna; ta oli vihane ja kuri oma kaaslastele. 
Kuid otsustas siiski seltskonnast mitte lahku lüüa; jalutada üksi, isegi suvisel ööl, polnud 
talle meele järele. Tõmmanud mantli selga, sammusid mehed trepist alla. Cretzer lukustas 
hoolikalt uksed ja andis võtmed Nicolaes de Heidile, kes tahtis hommikul korraldada 
märkmeid, mis ta oli tänasel koosolekul teinud. 

Kõik neli sammusid aeglaselt südalinna poole. Van der Helst heitis veel kord pilgu 
Rembrandti maja kõrgele, kullakalt kumavale aknale Breestraatil ja ruttas teistele järele. 
Ta hakkas valjult ja pikalt jutustama, nagu poleks üldse midagi juhtunud, ning kaaslased 
vastasid tema jõhkratele naljadele niisama valjusti ja käratsevalt. 

Cretzer lahkus seltskonnast esimesena. Ta jättis kõigiga hüvasti ja pöördus teise külge. 
Ülejäänud sammusid sõnatult edasi. 

Van der Helst lõi kõrvale jala ette sattunud kivi. «Vana narr, ta on endast liiga heas 
arvamises,» libises äkki üle ta huulte. «Ta tahab gildi juhatada, ise aga kaitseb selle 
vaenlast!» 

Nicolaes de Held kiitis nõusoleval ilmel järele, siis aga meenus talle, kui vihaselt olid 
läigatanud Cretzeri silmad, ja tal hakkas kõhe. Ent ta pahvatas siiski kahjurõõmsalt 
naerma, kui Jacob Meurs deklameeris äkki vana Catsi värsikest: 


Mu sõbrad, kuulda mul on rutt, 
mis tähendab see tõsijutt, 

et lühter kassi kukalt paistis? 
Vist too seal küünlarasva haistis. 


«... Vist too seal küünlarasva haistis,» torises van der Helst süngelt, purjus häälel. 
«Tõepoolest, Meurs, see 
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on hästi öeldud. Talle on Rembrandt vajalik, esialgu ikka veel vajalik, seepärast...» 

Ta peatus, võttis kinni oma kaaslaste mantlihõlmast ja sõnas: 

«On aeg, juba ammu on aeg anda Rembrandtile niisugune õppetund, nagu ta selle ära 
on teeninud. Ma loodan, et selles olete te minuga ühel arvamisel?» 


Jacob Meurs, kes alles tund aega tagasi oli ahnelt püüdnud van der Helsti iga sõna, sai 
teiselt poolt hoiatava müksu ning pöördus vastu tahtmist kõrvale. 

«Sul on õigus, Barthoiomeus. Kuid milleks peab sündmustest ette jõudma. Aeg ise 
langetab tema kohta otsuse.» 

Van der Helst hakkas vihaselt naerma: 

«Seda ma arvasin. Lõite verest välja! Kardate, et äkki tuleb veel mõni võimas metseen, 
kes hakkab teda kaitsma?» 

Nicolaes de Held pani käe raevu sattunud van der Helsti õlale ja püüdis teda vaigistada: 

«Me oleme päris kõvasti joonud, Barthoiomeus. Peaksime end välja magama. Purjus 
pea võib meile veel mõne vingerpussi mängida ...» 

Van der Helst tõstis käe: 

«Teile, võib-olla ...» 

De Held jätkas rahulikult: 

«Ei maksa midagi niisugust ette võtta, mis võiks meie gildile halba varju heita... Ei 
maksa teha seda, mida hiljem tuleks kahetseda ...» 

Van der Helst tundis uuesti, et ta muutub kainemaks, nagu ta oli muutunud kaineks 
Cretzeri sõnadest. Ta pöördus teise külge ja lõi mantlihõlmad kõrgi liigutusega vaheliti. 

«Seda ma mõtlesingi. Kartma lõite. Arusaadav!» 

Ta manas näole kannataja ilme, laotas käsi, nagu mõista andes, et on valmis end 
ohvriks tooma, ja tegi siis tseremoniaalse, viisaka kummarduse, nagu tehakse inimeste 
ees, kellega ollakse vähe tuttav. De Held ja Meurs kergitasid samuti kübaraid ja kõik 
kolm läksid laiali, igaüks ise suunas. 

Oli soe, puhus kerge tuul. Suveööl ei lähe peaaegu üldse pimedaks. Siin-seal vilkusid 
tulukesed, peegeldudes 
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siledal veepinnal, öövalvur kõndis aeglaselt oma ringkäigul. Põiktänavas sosistas 
armastajapaar. 

Barthoiomeus van der Helst ei näinud ega kuulnud midagi. Ta meenutas solvamisi, 
mille osaliseks ta Cretzeri ja teiste gildi kaasliikmete poolt oli saanud, ning temas lõi 
lõkkele seletamatu, pime viha Rembrandti vastu. Tema peas tekkisid üksteise järel 
meeletud, segased, teostamatud kättemaksuplaanid. Ta oleks tahtnud valjusti kisendada, 
kakelda. 

Äkki põrkas ta heitunult tagasi ja kirus vihaselt. Tema ees avanes must kuristik — vesi. 
Ta oli tänavaga eksinud, sillast mööda läinud ja oleks peaaegu kanalisse kukkunud. 

Van der Helst sajatas veiniuima, mis oli teda jumal teab kuhu juhtinud, ja ikka veel 
õudusest värisedes pöördus tagasi, püüdes sedapuhku mitte enam teelt eksida. Igal astmel 
komistades tuigerdas ta oma ateljeesse ega saanud tükk aega hinge tagasi. Lõpuks ohkas 
ta sügavalt, võttis mantli seljast ja prantsatas voodisse, mis seisis nurgas. 

Aga enne, kui ta silmad sulges, peatus ta pilk millelgi, mis seisis püsti keset tuba. Van 
der Helst torises midagi. See oli ju maalipukk ja ta polnud kogu õhtu jooksul kordagi 
meenutanud oma uut maali, mille oli tellinud küti-kompanii. Ta viskas teki pealt, tõusis 
vaevaga voodist üles ja otsis raskelt jalgu lohistades kogu toa läbi, kuni leidis lõpuks 
küünla, tuleraua ja taela, lõi tuld ja pani küünla põlema. Heitnud lina õlgadele, astus ta 
maali ette ja otse heitus oma loomingu elulisest tõepärasusest. Eredad värvid läikisid 
niiskelt. Kunstnik köhatas rahulolevalt. Käies maali ees edasi-tagasi, imetles ta ikka jälle 
selle proportsioone. Küünalt kõrgel hoides valgustas ta lõuendit ning tema kõrkus ja 


rahulolu aina paisusid. Äkki märkas ta mingit viga. Ta otsis välja paleti ning värvid, et 
seda kohe kõrvaldada. Kuid ta käsi värises reetlikult. «Võtsin täna ülearu,» mõtles ta. 
Peas kumises. Ohates pani ta paleti ja värvid käest, heitis viimase imetleva pilgu peaaegu 
lõpetatud maalile, vajus siis väsinult voodisse ja kustutas küünla. 

Mälestused möödunud õhtu sündmustest — istung, Cretzer... alandus... viha 
Rembrandti vastu ... — 
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kõik see vajus pikkamisi üha kaugemale ja kaugemale. Ta oli tervenisti haaratud oma 
maalist, vaimus nägi ta seda juba rippumas näitusel, kus see äratas üldist vaimustust, 
kuulis kiitvaid hinnanguid. Selginud, rahulik nägu patjadesse surutud, magas 
Bartholomeus van der Helst magusalt nagu laps, kes näeb unes uusi mänguasju. 


XXII 


Kõikevallutavast loomingurõõmust haaratud van der Helst unustas järgnevail kuil 
täielikult oma ähvardused Rembrandti vastu; ka teised kunstnikud ei võtnud midagi ette, 
kuid sellele vaatamata levisid laimujutud Rembrandti kohta üha laiemalt. 

Ei saa öelda, et tema vastu oleks sepitsetud mingeid vandenõusid või et vastased 
oleksid tegutsenud mingi varemkoostatud kava järgi; raske oli näidata isegi allikat, kust 
need laimujutud oma alguse said. Kadedusest õhutatud varjatud vaenulikkus hingitses 
palju aastaid südameis nagu nähtamatu vandenõu. Siis aga muutus olukord järsult. 
Kusagil süttis tuluke ja see hakkas tahma ajama. Tarvitses vaid kahel kunstnikul kokku 
saada, kui nad kohe alustasid juttu Rembrandtist. Kuid see kõik ei andnud end veel 
väljaspool tunda. Remb-randt ise märkas muudatust teda ümbritsevate inimeste 
suhtumises vähem kui ükski teine. Ta võttis endiselt kõike heas usus ja oli veendunud 
oma ametivendade heatahtlikkuses: kui tal lasti rahulikult töötada, miks pidi siis 
kahtlustama, et selles midagi paha peitub? Näis, et ta oli valmis uskuma isegi kuradit 
ennast. 

Tema elu — see oli tema töö ja perekond: Hendriekje, Titus, Cornelia ja õpilased. Tal 
oli, mida teha, mille üle mõelda ja mida arutada. Kuid aega oli väga napilt. Pidi ta siis 
veel linnas käima ja inimesi küsitlema, mis nad temast arvavad? 

Laim tema ümber aina levis ja kasvas. 

Esialgu ta veel ei tundnud seda ja võib olla, et omaenda õnnetuseks. Kõik näis olevat 
talle soodne. Tema oforte osteti õhinal. Pärast seda, kui ta paljastas vendade 
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Danckertsite reetlikkuse, võtsid tema tööde müümise enda peale Cretzer ja Clemens de 
Jonghe. Itaaliast sai ta markii Ruffolt vaimustatud kirja. Välismaalastelt tuli 
portreetellimusi. Õhtuti kogunes Rembrandti juurde tihti ustavate sõprade väike ring; 
mõned neist olid väga suures puuduses ja ta aitas neid jõudumööda. Palju kordi meenutas 
ta raskeid talvekuid, surnud Seghersit, kes hukkus näljast. Vaesust ja vanadust, mis 
võivad inimesele osaks saada, pidas Rembrandt kõige jubedamateks õnnetusteks. Tal 
hakkasid ilmnema isegi ihnsuse tunnused; tal tärkasid mõtted, et oleks vaja mustade 
päevade jaoks üht-teist kõrvale panna. Rembrandt arvas, et peab olema kas pillav või 
ihne, keskteed ta ei tunnustanud. Kesktee, see on joondumine väikekodanliku 
vooruslikkuse järele, see on suu seadmine sekki mööda. Temale aga ei olnud midagi 
vastikumat kui nende inimeste rumalus, kes panevad igapäevaseks tarbeks määratud 


veeringud hoiukarpi; seda mõttetust nimetavad isemeelsed kaupmehed säästlikkuseks, 
selle tulemusena aga jätavad nad end oma elu paremail aastail ilma nii paljudest elu 
rõõmudest. 

Rembrandt paistis alati silma oma muretusega. Läinud aasta edu ajas tal pea segi ja ta 
loopis raha jälle kahel käel. Ei möödunud ühtki kuud, mil tema majja poleks tulnud 
kunstikaupmehi või tellijaid, kes tõid talle raskeid hõbeda- ja kullakotikesi. Jälle olid 
unustatud häda ja viletsus, mis teda ja ta perekonda pikka aega ähvardasid; endised 
haavad olid paranenud, jäänud olid vaid väikesed armid, mis ainult harva tuletasid 
meelde üleelatud kannatusi. Ning sedagi vaid hetkeks, mitte kauemaks. Nüüdsest peale 
võis elada jälle muretult, pühendada end kõige kallimale maailmas — tööle. Fortuuna oli 
tulnud tema juurde ja külvanud ta üle oma armulikkusega. Seepärast ei häirinud 
Rembrandti põrmugi, kui ta palus ükskord Hendrickjelt mõnisada kuldnat ja kuulis 
vastuseks, et neil on raha peaaegu täiesti läbi. Hendrickjel oli nutt varuks. Tema 
iseloomus avaldus üha rohkem talupoeglikku kokkuhoidlikkust. Suure vaevaga sundis ta 
end leppima armastatud inimese pillavusega, mis lähenes kergemeelsusele. Kuid nüüd oli 
tal tütar. Hendriekje tundis muret väikese Cornelia tule- 
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viku pärast: Cornelia on ju vallaslaps. Rembrandt armastab teda küll piiritult, aga tal on 
ju veel ka Saskia poeg. Peab ju lõpuks mõtlema ka tulevikule . .. 

Rembrandt puhkes naerma. Kas Hendrickje ei tea siis, et tema asjad arenevad praegu 
suurepäraselt? Clemens võlgneb talle müüdud tööde eest, Cretzer aga saab peagi uued 
mapid joonistusi. Peale selle on tal veel portreesid mille eest on raha veel senini saamata. 

Ent Hendrickje vaatab talle etteheitvalt otsa. 

«Sa eksid Rembrandt. Cretzer maksis lubatud tõmmiste eest ette ära, Clemens aga 
õiendas oma arved juba kuu aega tagasi...» 

Esimesel hetkel sattus Rembrandt segadusse. Siis aga säras ta nägu jälle taasleitud 
noorusaastate naerust, mis nüüd harva ta näolt kadus. Põlglikult virildatud huulil ütles ta, 
et on veel tasumata portreesid, see aga tähendab tuhandeid kuldnaid... 

Majas ei olnud mitte kui midagi. Seda juhtus sel aastal sageli. Raha, mis oli viimastel 
kuudel otse vihmana sadanud, kadus sõrmede vahelt nagu vesi, sulas nagu kevadine lumi 
orus. Lõpuks oli kõigil selge, et nii mõneski asjas oleks võinud pisut kokku hoida ja 
poleks tarvitsenud raha nii mõtlematult kulutada. Poleks tarvis olnud osta sõna tõsises 
mõttes kõike, mis aga silma puutus. Õnneks oli Rembrandtil veel sõpru, rikkaid ja hea- 
tahtlikke. Õnneks oli tal säilinud töövõime ja tal olid õpilased, kes maksid talle peale 
toidu- ja riieteraha osa oma tuludest. Tegelikult oli muretu elu kunstnikule palju 
hukutavam kui elu täis raskusi ja muresid. Tekkis upsakus, hoolimatus oma ande vastu. 
See-eest sunnib ta end nüüd töötama; ta võtab kokku kogu oma jõu ja loob midagi 
ületamatut! ... Jumal annab, et ta elab veel palju aastaid. Ta heitis vargsi pilgu peeglisse. 
Ei, eemalt polnud kortse üldse näha. Käsi on täis jõudu, lihased töötavad tõrkumatult. 
Süda lööb ühtlaselt ja rahulikult. Armastuses ei jää ta maha noorest mehest.. . Hendrickje 
-.. Rembrandt muheles, aina muheles ... Ta on aastase lapse isa, noor, ajuti kergemeelne 
isa, kes unustab, et meelekohtadel särab juba hõbedat, et võistlejad on valmis teda õnne 
tipust alla tõukama ... Ei, kõik näis kujunevat õnnelikult. Elu on nii avar ja nii 
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paljutõotav. Ta toob temale veel kindlasti paljude, paljude kavatsuste täitumisi. Kõik 
läheb hästi. Ja raha! Raha — see pole ju elus kõige tähtsam. Tõsi küll, praegu tuleb ikka 
veel maksta majavõlga; kui kaua see kõik venib, aastaid, palju aastaid! Maja osteti, kui 
Saskia oli veel tema kõrval, noil kaugeil, peaaegu ebatõelise õnne uskumatult helgeil 
päevil... 

Jah, raha peab tingimata muretsema! Rembrandt läks Sixi juurde, kes alles hiljuti oli 
talle tagasi andnud ühe võlakirja teise järel, ja võttis temalt nüüd uue laenu orjastavail 
tingimusi. Siis läks ta meister Beckeri juurde, kellega olid samuti kõik vahekorrad 
peaaegu täielikult klaaritud, ja võttis temaltki uuesti samasugu-seil orjastavail tingimusil 
laenu. Kõik läheb hästi! Ta maalis Beckerile toreda pildi —kuldturvistikus valvuri, 
videvikuvalguses; Sixile aga saatis suure portree, mille ta maalis eskiisi järgi. Ta tegi 
seda tänust ja lugupidamisest nende vastu. Peale selle tahtis ta rõhutada, et ta ei unusta 
heategusid. Ajuti väljendus ka tema tegudes ootamatult talupoeg. 

Ning jälle oli tema kapis mitu tuhat. Kõige pealt tuli ära tasuda järjekordne osamaks 
maja eest, mis polnud ikka veel tervikuna tema omand. Rembrandt oli kõik väga hästi 
läbi mõelnud ja ühel vihmasel pärastlõuna-tunnil võttis kätte paberi ja sule ning määras 
üksikasjaliselt, mille peale laenatud raha kulutada... Ta oli endaga väga rahul, suudles 
Hendrickjet nagu innukas armastaja, hullas ja tembutas pool tundi Titusega. Kogu suve 
oli ta olnud rõõmsas meeleolus. Ta nägi kõike roosas valguses. Meistri elurõõm nakatas 
ka õpilasi. Kõik olid rõõmsad, naersid ja naljatasid, majas kõlas päevad läbi laulu ja 
lõbusat vilet. See oli helge aasta Remb-randti majas. Filips võttis kastist oma suurepärase 
lauto ja laulis selle saatel vanaaegseid Halevijni laule, mis olid täis ürgset jõudu ja 
nukrust, ning laulu «On idas ju kumamas koit», Harbalorifi kõlarikkaid naljalaule ja 
«Kaunitari Kölnist». Õhtuti mindi tihti üheskoos jalutama ja tagasiteel astuti mõnesse 
linnatagusesse võõras-temajja või linnaäärsesse kõrtsi jalgu puhkama ja meelt lahutama. 

Nüüd, kus perekonnas ei saadud enam Titusele nii 
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palju tähelepanu osutada nagu varem, näis loodus ise tema eest hoolitsevat. Ta oli 
tublisti pikemaks sirgunud, päevitanud, temast oli saanud pikk sihvakas kena nooruk. 
Oma sametise baretiga sarnanes ta õukonna paažiga. Täiskasvanud neiud vaatasid talle 
järele, kuigi ta oli vaevalt kaheteistkümne aastane. Ta erines täielikult oma eakaaslastest, 
kes olid palju lihtsamad, jässakad ja lapsikud. Ja siiski tundis Titus võõraste juuresolekul 
veel kaua end nagu aheldatud: möödus tunde, enne kui tal õnnestus oma kohmetusest 
jagu saada. Tema kujutlused elust erinesid pisut teiste laste kujutlustest. Tõsi küll, ka 
tema vahtis tüdrukuid, kes püüdsid visalt tema pilke; ent ta ei märganud veel imet, mis 
nendega toimus: ei näinud, kuidas noored rinnad pakatama lõid, kuidas kitsad puusad 
naiselikke vorme omandades laienesid, kuidas õrnad lapsekäed ümaraiks muutusid. 

Kuid seda Titus juba teadis, millest ta pikka aega asjatult aru oli püüdnud saada. Ta ei 
sõlminud enam sõprust tänaval võõraste poistega, vaid veetis oma aega isa õpilastega; 
need ei rääkinud saladustest, mis olid pikka aega segaselt erutanud kogu tema olemust, 
nii labaselt kui tänavapoisid, kuid see-eest rääkisid nad nendest niisama avameelselt. Ta 
teadis juba, miks must pull vanaema talus lehmade kallale oli sööstnud, miks sulane 
teenijaga mürama hakkas, ja mida Jeroen oma poistekambaga kord vanal pööningul oli 
«õppinud». Kuid need avastused ei üllatanud ega vapustanud Titust. Need selgusid talle 
järk-järgult ühe või teise juhtumi puhul täiskasvanute jutajamisest. Kord ütles Maes 
midagi sellist, teinekord libises Ulrichil sõna suust. Titus õppis kõike kuuldut ühte 


tervikusse siduma; omandatud tarkus aitas tal mõista nähtusi, mis varem olid arusaa- 
matud. 

Heiman Dullaertiga ei kõnelnud Titus peaaegu üldse. See pikk kahvatu noormees 
palavikuliselt säravate, tihti mõtlike ja nukrate silmadega, tiisikushaige pikkade õrnade 
sõrmedega, näis poisile külmana ja ligipääsmatuna. Titus ei kohanud teda kunagi teiste 
õpilaste seltsis; majast väljumisel tõmbas Heiman oma pika samet-mantli hoolikalt 
ümber, kaenla all oli tal peaaegu alati mõni raamat. Ta meenutas pigem õpetlast kui 
maali- 
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kunstnikku; kogu oma välimusega sarnanes ta rohkem Ephraim Bonusega kui Maesi ja 
teiste õpilastega. 

Titus viskas silma tüdrukutele, kuid ainult siis, kui sai seda tähelepanematult teha; 
seejuures tundis ta nende vastu mingit segast vaenu. Nad näisid talle endiselt 
mõistatuslikena ja arusaama tuina, kuigi ta teadis nendest kõik. Nad aina itsitasid ja 
sosistasid omavahel ning Titus ei saanud kuidagi lahti mõttest, et nad rääkisid just temast 
ja teistest poistest, keda nad tänaval kohtasid. Niipea kui ta kuulis kõrgeid kudrutavaid 
hääli, hakkas temas kohe keema häbi ja viha. Mingi segane tunne ütles talle, et ta peaks 
nendega mingeid arveid õiendama, neile mingisuguse ülekohtu eest kätte maksma, kuigi 
ta ei suutnud täpselt määritleda, mis ülekohus see oli. Tema ja tüdrukute vahel oleks nagu 
vihavaen valitsenud, kuid sellest teadis tema üksi ja kannatas samuti tema üksi. Ta oleks 
tahtnud neid peksta ja alandada. Nende väikesed, jultunult esile tikkuvad rinnad, mis otse 
ahvatlesid hellitama, vihastasid ja ärritasid Titust. Mis need plikad endast õige arvavad? 
Nendest möödumisel mõtles ta rahulolevalt: «Naerge, nii palju kui tahate. Ma tean kõik 
nii teist kui ka endast. Ärge teeselge, nagu oleks teil minu ees mingeid saladusi. Ärge 
ajage nina püsti!» Sellised mõtted aitasid tal suhtuda tüdrukute kudrutamisse mehelikult, 
väärikustundega. Ja kuigi Titus tegelikult teadis neist palju vähem kui kujutles (ta ei 
näinud ju veel nende ilu ega taibanud, miks nad temas sellist vaenulikkust tekitavad), ent 
tema kõrkus oli piiritu ja ta leidis selles mingit rahuldust. Eelaimus ütles talle, et varem 
või hiljem on ta tüdrukutest üle, ja see üleolek võimaldab tal tõusta naiselikust piiratusest 
kõrgemale. Ta andis endale tõotuse nendega mitte kunagi tegemist teha, ta andis endale 
sõna, et tema elus ei mängi nad kunagi mingit osa. Teinud sellise otsuse, söandas ta kord 
heita jultunud, üleoleva pilgu mööduvale tütarlapsele otse tema naeratavasse näkku; 
tüdruk muutus äkki imelikult tõsiseks ja vaatas talle teravalt otsa. Tema aga jooksis ära, 
tundes end üksikuna, rumalana ja kõrgina. 

Vanemad võtsid ta lõpuks vihatud paksu koolmeistri juurest koolist ära. Kahe-kolme 
aastaga oli poiss ära 
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õppinud kõik, mida see vana valvur lastele võis õpetada. Nüüd käis Titus Amsterdami 
südalinnas asuvas koolis; sellesse võeti ainult rikaste linlaste lapsi. Titus võeti vastu 
ainult seepärast, et tema ema põlvnes Uylenburghide aristokraatlikust perekonnast. Poisid 
õppisid selles koolis geograafiat, ajalugu, matemaatikat, vähesel määral ladina keelt ja 
pisut prantsuse keelt. Titus oli vaimustuses tema ees esmakordselt avanenud teaduse 
avarustest ja kirjutas kõigile kodustele valitud stiilis kirju, poetades nendesse 
prantsuskeelseid väljendeid. See kool näis talle endisega võrreldes paradiisina. Siin 
polnud piinajaid. Õpilased elasid üksmeeles, aitasid üksteist kes millega sai. Tundides 
öeldi üksteisele ette, lahendati üksteise eest ülesandeid, laenati üksteisele sulgi ja paberit. 


Mängimine endiste sõpradega vajus kaugesse minevikku. Nüüd võis Titust kõige 
sagedamini kohata isa õpilaste juures. Ta hakkas maalima, mitte küll päris kindlal käel, 
kuid kõigis liikides; algul kopeeris ta teiste töid, neid oli ju ümberringi nii palju kui süda 
kutsus. Rembrandt kiitis ja õhutas poega, kuigi nägi, et Titusel ei ole piisavalt omapära. 
Meister tuletas meelde oma joonistusi ja vähemaid töid, mis ta oli teinud kaheteistkümne 
aasta vanuselt. .. Kuid see oleks ka tõesti ime olnud, kui tema pojal oleks olnud 
samasugune anne... 

Vaba aja pühendas Titus raamatutele, mida ta laenas oma koolivendadelt. Ta luges ilma 
valikuta kõike järjest: van Metereni jutustusi, valme, Coornhertsi «Lõbusaid seiklusi» — 
ümberjutustusi Boccacciost, millest poiss sageli õigesti aru ei saanud, — ja palju, palju 
muud, mis kätte juhtus. Peale selle oli veel väike Cornelia, tõeline rüblik. Ta kasvas ja 
arenes kiiresti. Tüdrukuke näis alati kannatamatult ootavat, millal tuleb Titus ja hakkab 
temaga mürama ja hullama. Ta lõkerdas heledasti naerda ja Titusele meeldisid väga lapse 
heleda häälekese sillerdused. Cornelia mängis väga suurt osa poisi elus. Kui lapsel tulid 
esimesed hambad, tundis Titus nagu ise valu; ta pidi otse hulluks minema rõõmust, kui 
kuulis tüdrukukese esimest lalisemist, esimesi tema öeldud sõnu; ta tegi kindlaks, et 
Cornelial on tumedad silmad nagu isalgi, üldiselt aga on ta nagu ema suust kukkunud. 

Hendrickje oli väga uhke oma lapse üle Rembrand-tiga. Ta käis tütrega avalikult 
tänaval, ei jätnud kunagi kasutamata juhust, et temast jutustada, andes mõista, et majas 
kõik väiksekest jumaldavad. Juba pikemat aega ei häirinud enam nende kodurahu 
kirikunõukogu esindajad ega muud kõlbluseprohvetid. Ja Hendrickje mõtles vahel, et 
nähtavasti oli Rembrandt ta palveile vaatamata, siiski kirikunõukogus käinud ja neid 
musta-kuuemehi hirmutanud, et ta võtab nad veel käsile, öelnud neile avalikult, mis ta 
neist mõtleb. Nii või teisiti, kuid nüüd ei kiusanud Hendrickjet enam mitte keegi. Teda 
tunnustati majas perenaisena, Rembrandti laula-tamata naisena. Ja kõik nimetasid teda 
«prouaks» nagu Amsterdami kõige lugupeetavamaid naisi. 

Hendrickje tundis, kuidas ta elu täitus elustavaist mahladest nagu valminud 
viinamarjakobar. Ta teadis, millise tänumeele ja rõõmuga oli Rembrandt vastu võtnud 
tema armastuse kingi, millel oli talle samasugune tähtsus nagu on surijale lootus elule. 
Hendrickje teadis, et tema hea süda oli Rembrandtile uut elujõudu sisendanud; 
Rembrandt kordas seda lõputuid kordi nende armuöödel ja kinkis talle vastutasuks heldelt 
oma armastust. Ning laps, Rembrandti ja tema laps, oli nende armastuse kõige kaunimaks 
pandiks. Õhtuti, enne voodisse heitmist, ei unustanud Rembrandt kunagi astuda kätki 
juurde ja vaadata, kas Cornelia magab. Neil hetkil muutusid ta silmad õrnaks nagu samet, 
sügavad kurrud suunurkades kadusid, ja kummardudes lapsukese pea kohale, sosistas ta 
tasa hellitus-sõnu. 


XXIII 


Kui Filips de Koninck sai kindlalt teada, et Govert Flincki pole linnas ja seega pole 
karta temaga kohtumist, läks ta koos Heimaniga Varmoesstraatile. Nad lõid koputiga 
maja uksele, kus elas sukakuduja Joost van den Vondel, see kõigi noorte luuletajate 
ületamatu eeskuju ja suur õpetaja, kes oli oma värssidega teinud kuulsaks Hollandi ja 
Amsterdami. 
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Kord õhtul vedas neil eriti hästi: nad leidsid luuletaja üksi kodunt. Van den Vondel 
tundis Filipsit juba palju aastaid ja võttis seepärast tema ja Heimani lahkelt ning 
südamlikult vastu. Vondel oli väga vanaks jäänud, kuid ta näovärv oli veel hea ja hääl 
alles ühtlane ning kõlarikas. Heiman Dullaert jäi vaimustusest keeletuks; juba nii palju 
aastaid, kui ta veel ei tundnudki luuletajat, oli ta teda imetlenud. Hinge kinni pidades 
silmitses Heiman, kuidas Vondel istus kirjutuslaua taga ja ajas Filipsiga naerusui juttu. 
Nende mõlema näole langes põlevate küünalde pehmet valgust. Lõpuks pöördus luuletaja 
Heimani poole. Ta alustas temaga kõnelust sõbralikul, kütkestaval häälel, mis oli juba 
paljusid noori luuletajaid julgustanud, kuid noormees tundis aina kasvavat kohmetust. 
Joost van den Vondelile meeldis naiivne vaimustus, mis helkis Filipsi sõbra silmis. Luu- 
letaja võttis laualt paki täiskirjutatud paberilehti. Heiman muutus erksaks. Ta teadis, et 
Vondel töötab uue tragöödia kallal. Luuletaja oli juba paljudele ette lugenud katkendeid 
oma draamast ja kõik olid seda tuliselt kiitnud. Heiman hoidis end vaevu tagasi, et mitte 
paluda luuletajat lugeda: ta ootas kärsitult, et kuulda van den Vondeli uut teost. Ainult 
Filipsi hoiatav viibe sundis teda oma tuhinat talitsema. Kuid mis see on? Luuletaja juba 
loebki tõepoolest. .. 

Vondeli poeesia ilu äratab Heimanis vaimustust ja salajast põlgust iseenda vastu. Kuhu 
kõlbavad kõik tema luuletused, võrreldes sellise leegitseva värsiga, mis sädeleb 
vikerkaare kõigis värvides: 


Säravad kilbid, uusi neis päikesi sünnib ... 


Kaunid sõnad äratavad noorukis unistusi. Tema pilk eksleb kusagil kauguses. Siis jääb 
Vondel vait ja Heiman laskub pilvetaguseilt kõrgusilt alla; ta märkab äkki, et tema pilk 
on jäänud peatuma ristilöödud Kristuse kujul, mis ripub varjus oleval seinal. Ta on sellest 
avastusest ebameeldivalt puudutatud. Poolpõlenud küünal ja väike vaas roosidega 
seisavad ristikuju ees. Heimanile meenub äkki, et luuletaja on läinud üle katoliku usku — 
see juhtus mõni aasta tagasi. Heiman tahaks seda unustada, täielikult unustada. Ta 
tõuseb oma 
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kohalt, ja Filips, kes on märganud tema pilku, järgneb sõbra eeskujule. Kiiresti jätavad 
nad luuletajaga hüvasti ja lahkuvad vaikides majast. 

Alles siis, kui nad on läbinud mõned tänavad, paneb Filips käe Dullaerti õlale ja küsib: 

«Kuidas on, jäid rahule?» 

Heimani ammune lapsepõlveunistus oli täitunud. Kuid mitte nii, nagu tema seda oli 
kujutlenud. Ning ta vastab süngelt: 

«Ta on ju katoliiklane. Raske on kujutleda, et ta on leidnud õndsust jumalakujude 
kummardamises ja usulistes eksiarvamustes .. . Sellega tõukab ta mind endast eemale...» 

Filips vastab karmilt: 

«Sa otsustad Marnixi satiiri «Püha Rooma kiriku mesipuu» järgi, see aga on ju üle saja 
aasta tagasi kirjutatud.» 

«Noh, ja mis siis?» küsib Heiman ägestudes. Filips kehitab õlgu: 

«Ega siis sõna «paater», mu poiss, tähenda alati salajast kiimalust, kelmust ja labast 
valet. Ja jesuiit pole alati reetlikkuse, variserlikkuse ja varjatud kuritegude kehastus ... Sa 
usud liiga palju oma kirikuõpetajaid.» 

Heimani vihane ilme sunnib Filipsit vaikima. 


«Ära puutu minu kirikuõpetajaid. Sa oled nende peale kade! Sa kadestad, et nad on 
minu sõbrad!» 

Surnukahvatuina seisavad nad teineteise vastas. Filipsil värisevad huuled. Heimani 
sõnad on lahti kiskunud vana veritseva haava. Ta väriseb kogu kehast. Kuid tal pole 
jõudu Heimani lüüa, ta ei leia tema jaoks isegi teravaid sõnu, niivõrd armas on ta temale. 

Heimanil on juba häbi oma vihasöösti pärast. Ta võtab Filipsi käed oma pihku. 
Kullassepa poeg heldib ja kaisutab Heimani. Esimesel hetkel too justkui tõrgub, siis aga 
annab järele ja lubab end koju viia, vastu ööle. 

Nad lähevad vaikides. Kumbki on oma mõtteist haaratud. Filips de Koninck mõtleb 
sellele, et Warmoes-straatis asuva maja külastamine rikkus Heimani tuju. Ta otsustab 
seda mitte kunagi enam meelde tuletada. Noorele mehele ei valmista miski nii suurt 
meelehärmi 
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kui pettumine selles, mida ta on kummardanud; niisugust vapustust ei unustata. 
Kukutades oma ebajumalaid, purustab noorsugu ise oma päid nende vastu. Filips teab, et 
Dullaertil seisab see kõik veel ees. See on iga sureliku osa — kõike oma kogemuste varal 
tundma õppida. Heiman on astunud sellele teele. Filips ohkab. Siin ei saa millegagi 
aidata. Aitab vaid aeg. Heiman aga on veel nii noor ... 

See polnud esimene, sõbraliku käepigistusega lõppenud tüli Filipsi ja Heimani vahel, 
keda Filips jumaldas nagu naist. Dullaerti südametunnistust piinas üha rohkem see 
ebaharilik armastus. Filipsi poolt jumaldatud, peaaegu jumalustatud Dullaert vastas 
alistuvalt tema ebaloomulikele veidratele tungidele. Kuid üksinduse ja mõtiskluste 
tundidel või rangete kõlbluse jüngri te Shellincxi ja van Petersomi seltskonnas kattis 
Heimani nägu tihti häbipuna ja süda kiskus hirmust krampi. Ta mõtles jumala nuhtlusele, 
mis oli tabanud Soodomat ja Komorrat, ning piinles patukahetsuses. Niisuguseil päevil 
hoidus ta Filipsist kõrvale, see aga nõudis seletust, ja kõik algas jälle otsast peale. 
Heiman kirus de Konin-cki visadust, ja tundes, et ta ei suuda enam taluda, keeldus selle 
vahekorra jätkamisest. Filips naeris ta välja. Algul heitis ta Heimani üle rahulikult nalja, 
siis aga sadasid etteheited, kibedad, solvavad sõnad. Filipsit puudutas valusalt, kui 
Heiman kas või möödaminnes oma sõprade kirikuõpetajate nimesid meenutas. Teda näris 
äge kiivusetunne nende, Heimani rangete kasvatajate vastu, Heiman aga ei püüdnudki 
nende mõjutusest hoiduda. De Koninck veendus üha rohkem, et Shellincx ja tema 
lähikond köidavad Dullaertit palju rohkem kui tema. Nendes lühikestes tülides tehti 
teineteisele niipalju haiget, et mõlemad tundsid — nende sõprusele läheneb lõpp. 

Tõsi küll, öösiti, nõrkuse hetki], lepiti teineteisega ära. Ja siiski otsustas Heiman Filipsi 
keelitustele mitte enam järele anda. Esialgu, kui ta ei tundnud veel kirge ja tema 
meelelised tunded olid veel äratamata, kaasles nende äkilise virgumisega ka mõningane 
lõbu. Hiljuti aga oli ta juba kogenud, et naised ei ärata temas sugugi 
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sellist vastikustunnet nagu Filipsis. Hulkudes mööda linna, silmitses ta vastutulevaid 
naisi raugel, himural pilgul. Kui halvasti Filips naistest ka ei kõnelnud, oli jumal, luues 
naise Aadama küljeluust, määranud ta mehe elukaaslaseks. Ainuüksi naine oli kutsutud 
mehega armastust jagama. Kõik teised armastuse vormid on kuritegu loodusseaduste 
vastu. 

Filips jäi oma hinges paganaks, kui palju Heiman temaga ka ei vaielnud. Tal oli sõpru 
juutide, katoliiklaste ja protestantide hulgas. Ta külastas teatrit, mille lävest poleks 


Heiman julgenud iialgi üle astuda; ta luges uuemaid filosoofe, keda kristlik maailm 
nimetas «Peltsebuli poegadeks» ja «kuradi jüngreiks». Ta elu oli tulvil meelelisi lõbusid 
ja intellektuaalset nautimist. Ta oli tõeline maailmalaps ja ta oleks pidanud elama Itaalias. 
Kõige selle üle mõtiskledes ei suutnud Dullaert lihtsalt aru saada, kuidas ta võis lubada, 
et Filips tõmbas ta sellesse loomuvastasesse vahekorda. Ning ta otsustas iga hinna eest, 
varem või hiljem, de Koninckist lahku lüüa. 

Hiljuti loodud Püha Lukase gild otsustas raskele ajale vaatamata oma kasvavat prestiiži 
tugevdada. Juba liikusid kuuldused, et ta kavatseb korraldada suure peo. Suvel 1653 
teatati ametlikult, et oktoobrikuus korraldab gild Püha Jüri lasketiiru ruumides suure 
banketi, millest kutsutakse osa võtma ainult maalikunstnikke, kujureid, kirjanikke ja 
nende kõrgeid soosijaid. 

Peo kava oli põhiliselt koostanud Thomas Asselijn. See oli noor auahne luuletaja, kes 
kirjutas kõrgelennulisi värsse ja draamasid ning taotles Vondeli ja Jan Vosi soosingut. 
Talle näis, et ilma tema nõuanneteta ja eriti ilma tema kaasabita ei lähe korda ükski 
üritus. Tema kõrk käitumine ja kogu tema olemus viisid paljusid eksiarvamusele ning 
teda peeti mõjukaks inimeseks, mida see noor poeet just taotleski. Seekord pani ta ette 
mängida allegoorilist näidendit, milles ülistatakse luuletajaid ja kunstnikke. Ta oskas 
saavutada Vondeli nõusoleku, seepärast leidis tema kava ka Cretzerilt ja teistelt gildi 
juhtivatelt liikmetelt kohest heakskiitmist. Pärast seda ei olnud Asselijnil peaaegu mingit 
raskust viia ka 
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kunstnikud niikaugele, et need kiitsid heaks luuletused ja allegooriad, mis ta oli just 
selleks pidustuseks kirjutanud. Need olevat tal juba ammu valmis olnud ja oodanud vaid 
juhust, et neid lavalt ette kantakse. .. 

Rembrandt ja tema sõbrad ei omistanud eelseisvale pidustusele mingit tähtsust. Meister 
ütles õlgu kehitades, et kunstnik võiks endale paremat tegevust leida kui bankettide 
korraldamine ja luuletajate ülistamine, et neilt pärast seda kiidulaule kuulata. Ta jättis 
Cretzeri saadetud kutse tähele panemata. Maes, kes oli sügavalt usklik inimene, hoidus 
kõrvale igasuguseist paganlikest lõbustustest. Sakslane Mayr aga tundis end Amsterdami 
põliselanike seas võõrana. 

Peokutse võttis vastu ainult Filips de Koninck. Ta põlvnes aristokraatlikust 
perekonnast, oli veetnud oma noorusaja Amsterdamis, tundis paljusid kunstnikke ja 
kirjanikke ning otsustas banketil esindada Breestraati kooli maalikunstnikke. 

Kuid Filips tahtis, et ka Heiman tuleks temaga. Ta käis mitmel korral Heimani toas ja 
alles hilja õhtul sai ta lõpuks kätte. Filips hakkas rääkima peost. Hämaruses ta ei näinud, 
et Heiman on millegi üle pahane, ja hakkas pateetiliselt kiitma klassikalist liitu Apellese 
ja Apollo vahel. 

Heiman otse kees vihast. Mitmendat korda siis räägib tema sõber — kas ta on ikka 
tõesti sõber? — nagu pagan? Just nimelt pagan! Ja see patune, kuratliku mõistusega ja 
seltskondlike kommetega inimene tahab teda tõmmata niivõrd jubedale kergemeelsusele. 

De Koninck puudutas tema kätt ja see pani Heimani kannatuste karika üle voolama: ta 
tõstis käe ja lõi kogu jõust Filipsile vastu nägu. De Koninck taganes — seda polnud ta 
küll oodanud. Ta ei ägestunud, ei näidanud üldse välja, kui valus tal oli. Ta vaatas 
Dullaertile, kes pöördus ära, olles ka ise oma teost ehmunud, Filips aga ei leidnud sõnu 
isegi etteheiteks; ta võttis enese kokku ja lahkus sõna lausumata toast. 


Teisel päeval kadus de Koninck Rembrandti majast. Kõik olid rõhutud meeleolus, tunti 
suurt muret ja korraldati isegi otsimisi. Kunstnikkude gildis valitses erutus ja ärevus. Tõsi 
küll, Filipsi andeid keegi eriti kõrgelt 

120 

ei hinnanud, kuid teda imetleti siiski kui ladusat jutumeest, kes oli maailma näinud; 
kõigile meeldisid tema seltskondlik kombelisus, tema aristokraatsus ja elegantsus. 

Kaks päeva hiljem leidis Dullaert kapist maali — oma portree, mille Filips oli 
maalinud, ja tundis kahetsust. Iga pintslitõmme kõneles austamisest ja armastusest. 
Möödus paar-kolm nädalat. Siis kuulis Rembrandt juhuslikult ühelt kunstikaupmehelt, et 
Filips on asunud Goudi ja astunud parvemehe teenistusse. Kullassepa poeg, mees, kes oli 
kogu Prantsusmaa ja Itaalia läbi käinud, maalikunstnik, kelle teoseid meister ise nii 
kõrgelt hindas, oli lihtsaks parvepoisiks hakanud! Suurepärane kunstnikukäsi tõmbas 
köit, aidates inimesi ühelt kaldalt teisele! 

Kui Dullaert seda uudist kuulis, sulgus ta oma toa üksindusse. Keegi ei teadnud, miks ta 
õhtuti üksinda oma toas istus. Teda vallutanud mõtetest piinatuna silmitses ta portreed, 
mille Filips oli talle jätnud. Ja esmakordselt sai ta aru, kes Filips de Koninck talle oli 
olnud. Meeleheites viskus ta voodisse ja puhkes nutma. Need olid ta nooruse viimased 
pisarad. 


XXIV 


Sest ajast kui Filips de Koninck oli nii äkki Rembrandtist lahkunud, vaibusid majas ka 
naer ja lõbusus. Nagu mingi vari oli langenud sellele varem pulbitsenud muretule elule. 
Ühislauas, kus polnud enam kuulda Filipsi lõbusaid lugusid, valitses rusuv vaikus; keegi 
ei söandanud naerda ega nalja heita nagu varem. Laulu ja pillimängu kostis harvemini, ja 
üldse polnud enam kuulda Filipsi armsamaid laule. Igaüks tegeles oma muredega. Alles 
pärast tema äraminekut saadi aru, kuivõrd meeldiv oli tema seltskond olnud. Ainuüksi 
Nicolaes Maes, kes ei sallinud teda, tundis salajast rahuldust. Tervet maja haaranud 
vaikuses ja sünguses viirastus Heiman Dullaertile väljendamatu, kuid ärateenitud 
etteheide, kuigi avalikult ei rääkinud ükski maja elanikest ja arvatavasti ei aimanudki, mis 
liiki sõprus oli 
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valitsenud kõige vanema ja kõige noorema õpilase vahel ja millega see sõprus oli 
lõppenud. 

Peaaegu kõige rohkem vapustas Filipsi äraminek Rembrandti ennast. See sündmus 
sundis teda, kes ta oli joobunud õnnest ja loomingulistest unistustest, sukelduma karmi 
tegelikkusse. Ta leidis äkki, et oli nagu poisike laskunud muretusse, unustades kõik muu 
kogu maailmas. Ja alles siis, kui ta kaotas oma lemmikõpilase, ärkas ta oma 
pilvetagustest unistustest. Kuid Rembrandti rõhus veel teinegi asi. De Konincki pakiline 
põgenemine äratas temas mingi uue tunde, mis nagu sosistas, et kõik võib äkki muutuda. 
Muretus on kõigi pahede juur. Õnn pole kunagi jääv. 

Rembrandt taipas äkki õudusega, millise kergemeelsuse ja ennatlikkusega ta oli 
kõigesse suhtunud! Ta on ju vaid kunstnik ja peab üksinda koos oma käputäie õpilastega 
ja perekonnaga suutma vastu panna oma kaasaegsete kadedusele ja kasuahnusele. Julm 
tegelikkus äratas ta unelmaist. Ta nägi, kuivõrd vankuv ja ebakindel on tema olukord. Ta 
haaras pea käte vahele: mis juhtub siis, kui Six, Becker või Cretzer äkki loobuvad oma 


soosivast suhtumisest ja esitavad talle oma nõudlused või võtavad tarvitusele koguni 
sunniabinõud? Mis siis saab? Lõppude lõpuks on ta ise neile trumbid kätte andnud. 

Kõik Rembrandti meeled tõmbusid pingule, ta hakkas kõike teraselt ja valvsalt jälgima. 
Talle näis, et teda ähvardab mingi oht. Ta muutus umbusklikuks nagu heidutatud loom, 
kes rabeleb hirmus, otsides pääsemist vältimatust hukkumisest. 

Öösiti unetult lebades võitles Rembrandt nende painavate mõtete rusuva ja masendava 
raskusega. Ajuti õnnestus tal neist mõneks ajaks võitu saada, kuid nad tulid uuesti tagasi, 
kui ta neid kõige vähem ootas. Nad muutusid tema elu lahutamatuks osaks, immutasid 
läbi kogu ta olemuse, nagu mahlad immutavad puu. Ta silmadesse tekkis tuhm läige, ajuti 
hakkasid tal käed äkki hirmust värisema. Siis jõi ta lonksu jääkülma vett ja heitis 
puhkama või läks jalutama, ning alles pärast seda sai ta tööd jätkata. Seistes lõuendi ees, 
nägi ta, et ka maalidele langeb viha-, hirmu- ja õnnetuseaimuse pitser. 
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Nagu inimene, kes on pimeduses vaenlastest sisse piiratud, ootab igast küljest reetlikku 
lööki, oli ka ärahirmutatud ja ärevusse aetud Rembrandt alati valmis vältimatut vastu 
võtma. Varem või hiljem, kuid ta ei pääse õnnetusest; ta tundis seda selgeltnägija 
veendumusega. Ta palus saatust, et lõpuks toimuks see, mis purustaks tema hirmutunde 
ja hajutaks rõhutud oleku. Teadmatus on igasugusest muust kurjast piinavam. 

Ent oli midagi, mis Rembrandtile endiselt rõõmu valmistas: masendavad mõtted ei 
suutnud vähendada tema ande suurust. Võib olla, et ka tema anne avaldus teisiti, 
Rembrandt oli muutunud taltsamaks ja süngemaks, kuid seisakut tema tööst, nagu kord 
varem, ei olnud. Talle valmistasid rõõmu ka õhtud, mil ta kutsus oma poole vanu sõpru 
— vaeseid tundmatuid maalikunstnikke, kes juba varasest noorusest peale pidasid 
võitlust saatusega, kes olid oma ande vaeslapsed. Palju uusi elustavaid mõtteid ammutas 
ta neist sõbralikest, südamlikest vestlustest nendega! Ta unustas oma hirmu ja 
meeleheite-hetked, unustas Filipsi, võlad, maksmata osamaksud maja eest, oma isiklikud 
plaanid; ta tundis end jälle õnnelikuna, ta jutustas, jõi, naeris, mõtles välja igasuguseid 
nalju ja meelelahutusi, soovides külalisi lõbustada. 

Kord novembris, kui Rembrandt oli pärast kärarikast õhtut oma sõbrad ära saatnud, 
märkas ta, et keegi oli eesruumi jäänud. See oli lühikest kasvu jässakas kunstnik, 
lilledemaalija; tal ei olnud kunagi menu, kuigi tema väikesed tööd olid nägusad ja 
maitserikkad. Möödunud talvel aitas Rembrandt teda mitmel korral, kui ta ei saanud 
muretseda lilli ja pidi müüma omaenda maalide koopiaid või kerjama. 

Rembrandt taipas, et ka seekord on kunstnik jäänud sinna sellepärast, et loodab saada 
abi. Suurt meistrit liigutas alati väga, kui inimesed abisaamiseks usaldavalt tema poole 
pöördusid; ja kuigi ta omaenda kogemustest teadis, et heategevus ei too kasu, ei öelnud ta 
selles siiski kellelegi ära. 

Muheldes võttis Rembrandt kunstniku käe alt kinni ja viis ta oma ateljeesse. Lükkas 
tooli kaminale lähemale, 
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sirutas öökülmast kangestunud käed tule poole ja jäi külalisele pilku heitmata ootama, 
kuni see ise rääkima hakkab. 

Vaikus venis pikale. Rembrandt pöördus kunstniku poole ja nägi, et see istus, 
küünarnukid laual, pea nukralt longu lastud. 

Äkki külaline nuuksatas ja puhkes nutma. Hall pea langes kätele; neis pisarais 
vallandus kurnatud inimese kogu meeleheide. 


Rembrandt oli vapustatud. 

Kuid kunstnik võttis enese kähku kokku ja tõusis toolilt. Sügav kurd jooksis ta laubal 
ülevalt alla. Käed tõmbusid rusikasse. Ta pühkis kentsakalt ülespoole hoiduvalt habemelt 
pisarad. 

«Kõik on läbi,» sõnas ta ja tema värisevas hääles oli rohkem viha kui meeleheidet. 

Rembrandt hüppas püsti. 

«Kas tõstavad välja?» 

Kunstnik noogutas. 

«Homme. Kui ma ära ei maksa. Ja konfiskeerivad kogu mu kraami.» 

Ta tõusis püsti ja hakkas kibedalt, põlglikult naerma. Kuid selles naerus kuulis 
Rembrandt nuttu; külaline käis närviliselt nurgast nurka. 

Rembrandtis nagu murdus midagi. Kuhu kadusid tema enesekindlus ja rahu? Temas 
kisendas kaastunne. Ja mitte ainult kaastunne teise inimese, oma ligimese vastu, oma 
ametivenna vastu, kelle seesinatse maailma tugevad kerjakotini olid viinud. Ei, 
Rembrandt oli valmis kisendama, kaevates ka oma saatuse üle. Sel hetkel võitis 
kaastunne temas kõik teised tunded. Talle näis, nagu oleks ta ise kerjus ning alandatud ja 
istuks samasuguses poosis nagu see kunstnik ... Otsekui välk läbistas ta pead mõte: see 
ongi see, mida ma olen kartnud... 

Ja ta silmade ette kerkis: talvine öö, lumi, näkku piitsutav jäine tuul; Hendrickje surub 
last vastu rinda, Titus aga klammerdub isa käe külge. . . Rembrandtile meenusid Becker 
ja Six. Ta mõtles nendele, kelle viha ja kadedus jälgisid teda, mõtles tundmatute 
vaenlaste karjale, kes ootavad tema langemist ja hakkas samuti toas edasi-tagasi 
trampima. Veri lõi tal pähe ja 
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raevuhoos virutas ta rusikaga vastu lauda. Siis vaatas ta kunstnikule, kes ateljees 
meeleheites edasi-tagasi käis, haaras ta kätest ja käratas kiledalt: 

«Vereimejad!» 

Kunstnik jäi heitunult meistri otsa vahtima. Remb-randti ninasõõrmed värisesid vihast, 
kaelasooned tursusid, pärani silmis välkusid silmavalged. Ta värises üleni. Vaadates 
kuhugi üle kunstniku pea, nägi ta enda ees otsekui vaenlaste koondunud rivi. 

«Me veel kaitseme end!» 

Ta laskis külalise käed lahti ja vaatas enda ümber. Õnnetu mees istus jälle alandlikult 
toolile ja jälgis hirmunud pilgul Rembrandti. Meistri silmad libisesid ühelt kallihinnaliselt 
esemelt teisele, peatusid kandelaabritel, vaasidel, siidiga tikitud kangastel. 

Äkki tõmbas ta seinalt väikese pärsia vaiba, laotas selle põrandale ja hakkas sinna 
loopima kõike, mis kätte juhtus ja endast mingit väärtust kujutas. Avas kapi ja võttis sealt 
veinikanne, ülipeenelt töödeldud peekreid, mille eest oleks võinud saada mitusada 
kuldnat, ja viskas nad heitunud kunstniku jalge ette. Siis meenus talle äkki, et tal on ära 
peidetud veel terve tuhat tukatit sularahas, ja jooksis kõrvaltuppa. Peab kätte maksma, 
kätte maksma tagakiusatud ametivenna au nimel, kõigi tagakiusatute ja tagaaetute nimel.. 
. Ning ta viskas, aina viskas väärtuslikke esemeid vaibale. Raskelt hingeldades kõneles 
ta: 

«Võta! Võta kõik! Tee kõik rahaks. Osta endale maja. Kuid ära sa kellelegi räägi, et 
said raha minu käest. Hiljem kunagi klaarime. Osta endale maja linnas, ainult mõni 
nägusam. Ja hakka töötama, nagu poleks midagi juhtunud. Ainult ära sa alla anna! ...» 

Viimase lause ütles Rembrandt peaaegu karjudes: 


«Me anname neile veel vastulöögi!» 

Kunstnik pomises midagi segaselt ja vahtis nagu võlutu vaibale, väärtasjadele, rahale. 
Ta keerutas kübarat käes ega liikunud paigast. Rembrandt tõstis vaiba põrandalt, keeras 
selle kokku, ulatas kompsu käskiva liigutusega vanamehe kätte ja saatis ta ateljeest välja. 
Siis läbis ta eesruumi, avas välisukse ja lükkas külalise tänavale. Talvise öö külm 
kõrvetas nende lõkendavaid 

125 

nägusid. Kunstnik oli kõnevõime kaotanud. Surudes kallist kandamit vastu rinda, läks 
ta ettevaatlikult, hiilival sammul teele ja kadus peagi lume valge liniku taha... 


«Ära sa kellelegi räägi, et said raha minu käest!» Kuid vana kunstnik ei osanud suud 
pidada. Niipea kui lähemad sõbrad juhtumist teada said, hakkas kohe terve kunstnikkude 
pere kihama. Kõikjalt kuuldus pilkavaid, mürgiseid märkusi Rembrandti õilsameelsuse 
kohta, kes ostis oma ametivennale maja, kuigi oma maja polnud veel välja makstud. Ta 
oli seltskonnale andnud ennekuulmatu, häbematu väljakutse! Ja Rembrandt ise teadis ju 
kõige paremini, et nii see just oligi. Ohjeldamatu raevu ja viha hetkel oli ta ainult seda 
tahtnudki. Ta ise päästis valla tormi, raju, mis võib-olla tabab teda ennastki kohutava 
jõuga, kuid see-eest viib kaasa ka teda piinava raevu ning hirmu. Väljakutse oli antud! 

Ent kõik jäi endist viisi. Nädalad möödusid nädalate järel, kuid läheneva tormi 
tunnuseid polnud kuskil näha. Rembrandti ärevus ja erutus kasvasid. Tõepoolest, kas 
kadesta j ail ja laimajail ei ole juba aeg kinnast üles tõsta, mille ta oli nende jalge ette 
heitnud? Või ei julge nad tema äkilisest, järelemõtlematust teost kasu lõigata? Võib-olla 
nad kardavad veel teda, ja ta oli asjatult kõike nii mustas valguses näinud? 

Rembrandt käis pikil sammel mööda ateljeed, töötas rahutult, vaheaegadega; ta ootas, 
et kohe kõlavad koputi löögid ja ilmub õnnetuse kuulutaja, millise nimelt, seda ei teadnud 
ta isegi ja vaevas pead selle mõistatamisega. Kuid ei tulnud kedagi. Kuidas sai siis pead 
selgena hoida? 

Rembrandt peaaegu kahetses oma järelemõtlematut tegu. Ei, paha ei olnud see, et ta oli 
aidanud puruvaest, tagakiusatud ametivenda, et andetu kunstnik ei anna talle tema raha 
iialgi tagasi; teda ei erutanud ka pilked, millega kahtlemata kõik tema seletamatu teo 
vastu olid võtnud. Ta kahetses oma meeletust tol õhtul, mil kunstnik tema juurde abi tuli 
paluma; kahetses, et oli nii 
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kergemeelselt ära andnud kõik väärtuslikuma, mis majas oli. Kahtlemata oleks võinud 
leida palju mõistlikuma tee vaese mehe aitamiseks. Ent kahetseda oli juba hilja. 
Hendrickjel läks iga päevaga üha raskemaks otsa otsaga kokku ajada. Jäi vaid üks tee: 
minna veel kord Beckeri juurde ja kirjutada alla uuele võlakohustusele. Tal õnnestus seda 
teha Hendrickje teadmata. Nagu poleks midagi juhtunud, andis ta laenatud raha 
Hendrickjele kui tööde eest saadu. Rõõmusära naise silmis oli talle tasuks kõige eest. 
Meister ei taibanud, et ta pettis labaselt mitte ainult Hendrickjet, vaid kõigepealt 
iseennast. Tähtpäevaks väljaostmata võlakirju aina kogunes. Enese vee peal hoidmine 
muutus üha raskemaks ja raskemaks. 

Ja siis hakkasid kohutavad sündmused tulema üksteise järel. 


XXV 


Lõuendile, mille ees meister töötas, langes vari. Nähtavasti oli keegi ateljeesse tulnud. 
Rembrandt vaatas tagasi: tema selja taga seisis Nicolaes Maes, silmad maha löödud. 
Meister märkas kohe, et ta õpilane oli ebaharilikult riides. Gofreeritud krae, pruun kübar, 
mida ta keerutas käte vahel, hoolikalt pingule tõmmatud sukad ja läikivad pandlad 
kingadel tõendasid, et tal on ees külaskäik linna, aga võib olla ka, et kavatseb minna 
pikale teekonnale. Ent kuhu ta siis nii äkki vastu talvet läheb? 

Rembrandti silmis peegeldus suur imestus. 

Nicolaes Maes tõmbus kohmetult kössi, naeratas, puudutas oma vurruhakatisi ja laotas 
abitult käsi, nagu tahtes öelda, et pole enam midagi parata. Seejärel ütles ta, vedades 
kinga teravat nina mööda vaipa: 

«Mul on aeg, õpetaja.» 

Rembrandt pani pintslid käest ja küsis: 

«Aeg, mis aeg, Nicolaes?» 

Maes vaatas ateljees ringi, hoidudes õpetajale näkku vaatamast. 

«Ma olen siin juba viis aastat olnud ...» 

Rembrandti järsust liigutusest kukkus ümber tool ja 
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Maes võpatas. Näis, et õpetaja oli äkki kõik taibanud. Ta tõusis püsti ja Nicolaes Maes 
märkas, kuidas ta tõmmu, kortsudest läbiküntud nägu kahvatas. Õpilasel hakkas häbi, ta 
tundis südametunnistuse piina. Ta ei kujutlenud kunagi, et tema ärasõit võiks 
Rembrandtile sellist mõju avaldada. Võib-olla oli ta midagi valesti teinud: ta kahetses 
juba, et oli tulnud õpetaja juurde paluma lasta tal minna, kuigi ta ei kahelnud, et kaue- 
maks jääda pole enam mõtet. 

Rembrandt tõmbas käed töökitli all rusikasse ja tegi toas mõne sammu. Niisiis ka 
Nicolaes Maes kavatseb temast lahkuda. Imelik, talle polnud kunagi pähe tulnud, et 
saabub hetk, kus õpilased kord ta majast lahkuvad. Eriti Maes. Miks siis? . .. Miks? 

Kuigi Rembrandt ega Maes ei rääkinud sõnagi lahkuminemisest, kuigi kumbki ei 
rääkinud veel midagi ärasõidust, teadsid mõlemad, et neil pole mõtet seda teineteise ees 
varjata. Ent kõik oli nii ebaharilik; hea oleks kas või hetkekski tõelisuses kahelda, teha 
nägu, etta ei taipa, milleks Maes on tulnud. 

Õpilane ja õpetaja vaatasid teineteisele silma. Nicolaes luges meistri näolt ärevust ja 
nukrust. Meister aga nägi noormehe häbenevais, heasüdamlikes silmis, mille pilk näis 
juba kaugusse suunduvat, nagu kaastunnet enda vastu.. . Jah, kõik oli nii nagu alati. Ning 
kuigi Rembrandt juba teadis, et midagi ei saa enam muuta, küsis ta siiski endalt: «Miks?» 

Piinlikkusse aetud ja segadusse sattunud Nicolaes Maes pani oma suure pruuni kübara 
pähe, nagu asuks ta juba teele. Rembrandti torkas valusasti see õpilase liigutus, mis nagu 
raius katki kõik neid ühendanud sidemed. Ning uuesti esitas ta endale kibedusega, nüüd 
juba mõtte kaotanud küsimuse: «Miks?» 

Nicolaes Maes võttis jälle kübara peast. Ta püüdis käituda suuremeelselt ja kindlalt 
nagu tõeline mees. Pannud käe rinnale, tahtis ta hakata seletama. Kuid Rembrandt ei 
tahtnud mingeid seletusi kuulda. Üks räägib üht, teine teist, kuid sisu on alati üks ja 
seesama: «Tahan töötada iseseisvalt, mitte kellestki sõltuda Ning ta küsis: 

«Koju või? Dordrechti?» 

128 


Nicolaes Maes noogutas sõnatult pead ja laskis käe alla. Ta hakkas jälle oma kübarat 
mudima. Lõpuks astus ta sammu ettepoole ja ütles: 

«Õpetaja, ma olen juba oma õpiajast välja kasvanud.» 

Rembrandt vangutas pead. Ta ei pahandanud. Nad kõik räägivad üht ja sedasama ja 
tema peab neile kõigile selgitama: 

«Välja kasvanud? Oma õpiajast välja kasvanud? Kas siis õpiajast võib välja kasvada? 
Tõepoolest, Nicolaes Maes, mõtle hästi järele, kas on olemas niisugust iga, mil pole enam 
midagi õppida? Kas mina ei jätka õppimist? Ole ettevaatlik. Opi ennast tundma. Sinu 
sõnad ütlevad, et sa oled endast liiga suures arvamises. Sa oled hea maalikunstnik, ja kui 
hakkad enda kallal töötama, jõuad kaugele. .. Kuid selleks peab alati õppima, jääma alati 
õpilaseks. Õppima kogu jumala maailmalt, kogu maailmalt nii sees- kui väljaspool meid, 
Nicolaes...» 

Rembrandt jäi vait ja Maes tahtis tema juurde astuda. 

Kuid meister pööras selja ja istus jälle maalipuki ette; ta püüdis varjata noormehe eest 
oma nägu, millelt see oleks võinud lugeda, kuivõrd erutatud ta oli. Siis viipas ta talle 
jumalagajätuks käega. Nicolaes Maes sai aru, et õpetaja ei ole kuri. Ta ei suutnud 
kaugeltki alati mõista, mis teiste inimeste hinges toimub, kuid praegu oleks ta tahtnud 
söösta meistri juurde ja katta tuliste suudlustega käe, mis viipas talle jumalagajätuks ja 
samas nagu tõrjus teda.. . See käsi lõi kõrget kunsti, mis äratas Nicolaesis vaimustust, see 
käsi oli maalinud «öise vahtkonna» ja suurepärased portreed, see käsi oli loonud 
«Filosoofi». Rembrandti käsi... Maes ei julgenud lähemale astuda ja taganes harda 
aukartusega, nagu oleks ta kuninga juures audientsil olnud. Ja see audients oli nüüd 
lõppenud. 

Sügavas nukruses astus ta ukse juurde. Peatus lävel, lükkas riivi suure kolinaga eest ära; 
ning äkki kuulis ta õpetaja häält: 

«Jumalaga, Nicolaes! Soovin sulle edu!» 

Nicolaes Maes vaatas tagasi. Rembrandt istus endiselt maalipuki ees. Maesi silmist 
purskasid pisarad. Ta 
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vaatas veel kord õpetaja käele — praegu oli see alla lastud, kuid sõrmed liikusid veel 
tasa ... Tagasipöördumist ei olnud enam. Neid ühendanud sidemed olid purustatud. Ja 
siiski ütles Nicolaes Maes nii soojalt, kõigest südamest, nagu ta polnud kogu oma tuima 
ja egoistliku elu jooksul veel kunagi rääkinud: 

«Jumalaga, õpetaja! Ma ei unusta kunagi. ..» 

Ja uks paugatas kinni. 

Sel õhtul ei töötanud Rembrandt enam. Kodused kuulsid, kuidas ta rahutult oma 
ateljees sammus. Hommikul, eine ajal, istus ta sõnatult; reetlikud rõngad mus-tendasid ta 
silmade all. Sel ööl ei näinud Hendrickje teda enda kõrval. Rembrandt vaatas sinna, kus 
tavaliselt istusid õpilased. Sinna, kus varem oli olnud vähemalt neli inimest, oli jäänud 
ainult kaks. Ta suunas pilgu Ulrichilt Heimanile ega öelnud sõnagi. 


XXVI 


Järgnevail päevil oli Rembrandt hajameelne ja ainult ajuti töötas ta innustatult. 
Eemalolija ilmel lehitses ta vanu raamatuid, soris oma relvade kogus või silmitses 
nägusaid kallihinnalise inkrustatsiooniga iluasjakesi, püüdes unustust leida. Ent ärevus ja 


tunne, et kõik püüded on asjatud, ei hajunud. Vahel harva, kui oli juba videvik, väljus ta 
majast ja lonkis lähemas ümbruses. Hämarus laskus varakult. Talvised õhtud olid tulvil 
imepäraseid värve; täistuisanud kanalite kohal hõljus tihe sinkjas udu; puude tüved, 
tumedad ja tugevad, seisid nagu mustad ahhaadid. Oksad ja virved põimusid toredas 
kummalises mustris nagu pits; majade pruunid ja hallid esiküljed liibusid üksteise vastu. 
Niisugustel jalutuskäikudel käis Rembrandt alati üksi. Titus meenutas endiste aastate 
õhtusi jalutuskäike, mil isa teda endaga ühes võttis, ja oleks nüüdki hea meelega temaga 
kaasa läinud. Ning kuigi ta oli veendunud, et Rembrandt ei ütleks ära, ei julgenud ta seda 
siiski paluda. Ta sai aru, et isa tahtis millegipärast üksi olla, et Nicolaes Maesi ärasõit oli 
teda väga erutanud; et oma meelt lahutada, käiski ta linnas üksinda jalutamas. 
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Kord õhtul, kui sadas kerget lund ja hämarvalge loor langes pikkamööda majadele, 
puudele ja veele, peatas keegi Rembrandti, tõmmates teda mantlist. Hääle järgi tundis ta 
ära van Lüdigi, väikese nurgaadvokaadi, kes oli Amsterdami notaritelt nii mõnegi kliendi 
üle löönud. Van Ludig oli Rembrandti sugulane. Ta oli viimastel aastatel jõukale järjele 
jõudnud, ja nagu räägiti, mitte päris ausal teel. Rembrandt ei sallinud teda. Kuid ta teadis 
temast vähe; ta lihtsalt ei käinud van Ludigiga, ühe oma nõo mehega, läbi. Kohtumistel 
vestlesid nad ainult perekondlikest uudistest. 

Ootamatus kohtumises van Ludigiga, kes oli nagu sihilikult varitsenud kunstnikku, nägi 
Rembrandt halba ennet. Van Ludig tegi näo, nagu oleks ta kohtumisest sugulasega 
meeldivalt üllatatud. Nad teretasid kättpidi: Rembrandt loiult ja tagasihoidlikult, van 
Ludig kärarikkalt ja jutukalt. Ta päris, kuidas käib Hendrickje ja Tituse käsi, esitas 
küsimusi mitmesuguste asjade kohta, millest Rembrandt ei tahtnud temaga sugugi 
kõnelda. Van Ludig peaks ju mõistma, et nende eluteed on liiga kaugele lahku läinud, et 
nad ei saa teineteisega siiralt kõnelda. 

Rembrandt vastas napisõnaliselt, püüdes kutsumata kaaslasest ruttu lahti saada, ja 
valmistus juba hüvasti jätma, kui lakkamatus sõnadevalangus vilksatas äkki Sixi nimi. 
Rembrandti peast käis läbi ebameeldiv kahtlustus, ta tõstis pea ja jäi tähelepanelikumalt 
kuulatama. Van Ludig nähtavasti märkas äkilist muudatust Rembrandti näos. Seni olid 
nad kõnelnud paigal seistes, nüüd aga hakkasid aeglasel sammul edasi liikuma, 
suundudes masinlikult Breestraati poole. Alles nüüd algas nende vahel tõeline kõnelus. 

Van Ludig ohkas raskelt, vajudes jalgadega tasa krudisevasse lumme, mida aina sadas 
ja sadas. Ei olnud väga külm — nii on vahel hilistalve öödel, kui on juba tunda läheneva 
kevade esimesi arglikke märke. Nad tõmbasid mantlihõlmad koomale. Nende ümber 
hõljus hingeauru. 

Van Ludig pomises midagi endamisi; Rembrandt ei saanud üksikutest sõnadest aru, 
kuid oli veendunud, et van Ludig nimetas jälle Sixi nime. Tal hakkas kõhe. 
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Selles van Lüdigi segases sõnademulinas oli midagi ähvardavat. Suutmata taltsutada 
oma rahutut uudishimu, puudutas ta van Ludigit õlast. 

«Mis on Sixiga, miks sa nii tihti ta nime kordad?» 

Van Ludig vehkis lootusetul ilmel oma mantlihõl-maga. Ta oli nagu veider must 
kummittis keset valget lumist ööd. 

«Härrad aristokraadid ei taha enam maksta sularahas. Nendelt ei saa enam hõbedat ega 
kuldkuldnaid ... Nad õiendavad võlakirjadega...» 

Rembrandti haaras paha aimus ja veri valgus talle pähe. 


«Kas siis Six maksab . .. sinu nõudmisi... võlakirjadega?» 

Van Ludig ohkas, kuid Rembrandtile tundus selles kaastundes saatanlikku kahjurõõmu. 
Ta haaras mehel õlast kinni: 

«Ega ta ometi sulle, van Ludig, minu võlakirjadega ei maksa?» 

Van Ludig vaikis. «Ta teeb näo, nagu oleks tal minust kahju,» mõtles Rembrandt, ja 
tema südames tärkasid jälle viha ja põlgus. Ta vaatas kaaslasele otsa ja too noogutas 
vaguralt pead. Kui hästi ta oskas teeselda meelehärmi ja murelikkust! Nagu mõni andekas 
näitleja! Ja Rembrandt taipas äkki: raha! Raha teeb kõik ühesugusteks: närune metall 
nakatab kõik silmakirjat-semisse, õpetab teesklema kaastundlikkust... Isegi sugulasi 
lahutab see müür, kõva kui teemant. 

Kuid ta ei öelnud veel midagi. Van Ludig soris piinava aeglusega oma mantli taskuis. 
Selle ajaga jõudsid nad Breestraatile. Van Ludig otsis ikka veel midagi murelikul ilmel, 
tihti tasa ohates, nagu kaastunnet paludes. Rembrandti maja ukse ees leidis ta lõpuks 
selle, mis tal vaja oli. See oli pitseritega pärgament. 

Rembrandt lõi koputiga kannatamatult paar korda uksele. Ulrich Mayr avas neile. 
Rembrandt peaaegu tõukas Lüdigi majja, ilma et oleks õpilasele sõnagi öelnud; too 
kehitas õlgu, kuid ei väljendanud imestust ja lukustas õpetaja ja tema külalise järel ukse. 

Rembrandt sammus kiiresti van Lüdigi ees, suundudes tuppa, kus hoidis oma 
väärtesemeid. Võttis van 
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Lüdigi käest paberi ilma küsimata ära ja laotas selle kiiruga süüdatud küünalde 
valguses lauale. Ta heitis pilgu pärgamendile ja tundis selle ära. See oli viimane 
võlakohustus, mille ta oli andnud Sixile vähem kui pool aastat tagasi. Dokumenti käes 
hoides ja van Ludigile otsa vahtides laskus Rembrandt sügavasse tugitooli. 

Kuna too ei olnud juba palju aastaid Rembrandti majas käinud, silmitses ta nüüd kõike 
terava uudishimuga. Ta nägi suurt hulka maale — kelle pintsli alt need on tulnud, seda ta 
ei teadnud; nägi hiina vaase ja tasse; kipspäid ja -käsi; ajast koltunud väikesi portse- 
lankujukesi; kiivreid ja raudseid hõbedaste rinnakilpi-dega sõjarüüsid; klaasanumais oli 
terve kogu imeasju: meritähti, merikarpe, meduuse, vähke, koralle. Külaline kummardus 
pisut ettepoole, nagu püüdes määrata nende asjade väärtust ja väljendada seda arvudes. 
Peale huvi võis tema näost lugeda veel imestust, umbusku ja kadedust. 

Rembrandt, kes oli väsinud ja rusutud, pöördus tema poole: 

«Noh, mis siis saab?» 

Van Ludig vaatas oma sugulast, nagu ei teaks, mis ta peab tegema, ja lõi teeseldud 
nukrusega jälle käega: 

«Näed ju ise... Sinu võlakiri on minu käes ... Meil on tänavu raske aasta ...» 

Rembrandt kibrutas pahameelest nägu, kuid van Ludig halises edasi: 

«Ja siis veel need sõjad... Üldise olukorra halvenemine ... Tulud aina vähenevad.» 

Rembrandt tõusis tugitoolist. Kuid van Ludigit ei häirinud see põrmugi. 

«Sul on suurepärane kodu... Kõikjal koevad kaminad . .. Toad on täis tuubitud 
haruldasi esemeid, näha, et väga hinnalisi.. . Millestki pole puudust... Sinu kunst toob 
sulle palju sisse... Ma ei mõista, Rembrandt, miks sa laenu teed?» 

Veri valgus Rembrandtil näkku. 

«Ei mõista? Aga kas sa ei taipa, et kui mul raha pole, siis ei saa ma maalida? Et mul on 
vaja rohkem kui üks kamalutäis kulda ja hõbedat, et kõike seda nagu kord 
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ja kohus korras hoida? Et ma ise ja minu kodused peavad kah elama?» 

Van Ludig vangutas pead ja vaatas meistrile otsa. 

«Kui kõik need kollektsioonid neelavad nii palju raha, miks sa ei võiks siis oma elu 
teisiti korraldada? Kui sa ei oska oma sissetulekute kohaselt elada, milleks sa siis ostad 
kõiki neid asju, milleks kulutada nende peale tohutuid summasid? ...» 

Rembrandt puhkes mürgiselt naerma: 

«Sa tahad öelda, et ainult rikastel on õigus muretseda väärtesemeid ja haruldasi asju, 
kas nii või? Tahad öelda, et niisugune inimene nagu mina, kelle käsi käib halvasti, kelle 
kuulsus on loojunud ...» 

Van Ludig püüdis Rembrandti ruttu katkestada: 

«Sa eksid. Kogu Amsterdamis ei tunne ma kedagi teist, kes oskaks välja otsida kõike 
kõige kaunimat ja kes oleks sinust rohkem väärt seda omama... Aga,» ta viivitas hetke, 
«kui inimene on puuduses ja mulle makstakse tema võlakirjadega, siis küsin ma oma 
lihtsameelsuses: kas tal on õigust aidata teisi inimesi rahaga, mis seaduse järgi kuulub 
mulle ...» 

Rembrandt astus ligi ja peatus otse tema ees. 

«Lõpuks ometi ütlesid sa välja. Mis siis ikka, kõik on selge! Sellepärast sa siis tulidki 
siia! Sellepärast sa män-gidki kerjust! Raha, raha!» 

Vastuseks manas van Ludig oma näole haleda ilme, matkides nähtavasti mõnda juudist 
poodnikku. 

«Ka mina pean ju elama, mu kallis Rembrandt... ka minul on omad kohustused ja ma 
kavatsen neid igal juhul täita...» 

Viimased sõnad lausus ta peaaegu ülbelt. 

Rembrandti silmal tõmbusid pilukile ja muutusid tigedaks: 

«Kui palju on üldse?» 

Ta kummardus pärgamendi kohale ning ta käed langesid jõuetult alla. 

«Ei. Mul ei ole raha. Nii palju ei ole ...» 

Ta vaatas jälle pärgamendile, vaatas summat, talle meenus päev ja tund, mil ta oli selle 
Sixilt laenanud ... Teda haaras hirm, nii suur oli võla summa. Viis tuhat kuldnat — see 
pole ju naljaasi. Viis tuhat! Seal ta on, see arv, suurelt välja kirjutatud, ja selle all veel 
kord, sõnades, halastamatult ja selgelt: viis tuhat kuldnat. 

Van Ludig astus ettevaatlikult, kuid kindlalt laua juurde. Sirutas käe välja. Haaras 
pärgamendi äärest kinni. Tõmbas selle ootamatult Rembrandti näppude vahelt välja, 
murdis kolmeks kokku ja peitis tasku. 

Sellisest manöövrist, niisugusest usaldamatusest, piiratusest ja rumalast kavalusest 
sattus Rembrandt raevu. Ta oleks van Ludigit peaaegu löönud, kuid taltsutas ennast. Ta 
astus vaid ukse juurde, tõmbas selle pärani, nii et tuppa paiskus külma õhku eesruumist, 
kus põrand oli kaetud väikeste kiviplaatidega, ja astus sõnatult kõrvale. 

Aga kui van Ludig temast möödus, tundis ta end võidetuna. Van Lüdigi muiges oli 
jultumust, ähvardust ja kõrkust: see oli tulvil raevu, pürjeli halastamatut kadedust 
kunstniku vastu, tühise inimese kadedust, kes oli hetkeks geeniuse üle võimuse saanud. 
Veel kaua pärast seda, kui välisuks van Lüdigi järel paukudes kinni langes, ei suutnud 
Rembrandt unustada seda muiet, millest peegeldus kättemaksuiha. Ta sai aru, et van 
Ludigiga pole asi veel kaugeltki lõpetatud, vaid vastupidi: sõda alles algab. Kuid mis siis 
ometi põhjustas seda ängistavat hirmu, mis oli jäänud van Lüdigi külastusest? 

Ja äkki näis talle, et ta on selle põhjuse leidnud. 


Talle meenus, kui hindavalt ja uurivalt oli van Ludig silmitsenud tema aardeid, kuidas 
ta lõputult kordas Sixi nime. Nüüd teadis ta, taipas, milles asi seisis. 

Six oli juba ammu hoidunud tema maja külastamisest; Six, tema vana sõber ja ammune 
soosija, kes ütles viivitamatult lahti sõprusest, kui seda dikteerisid rahalised huvid, oli 
nõnda talitanud ka seekord. Ka seekord! Ta ei tundnud häbi saata tema juurde oma 
nuhke! Van Ludig on nuhk! Salakaebaja, Sixi palgaline! Tema, Rembrandti vastu 
kasutati ära isegi sugulased ... Kõik teadsid tema usaldavust, teadsid, et ta ei mõtle 
kellestki halvasti... Ja nüüd oli tema sugulane tunginud tema majja, et Sixi käsul 
veenduda, kas võlgu antud raha pole kadunud, kas Rembrandti majas pole juba midagi 
ära müüdud, kas metseen ei saa ehk kahju tema poolt soositud maalikunstniku rahalisest 
krahhist. 
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Rembrandt vaatas ringi. Peeglist vaatas talle vastu kahvatu, moondunud nägu. Ta 
pöördus ära. Tal oli kange tahtmine viivitamatult midagi ette võtta. Ta astus mõne 
sammu. Pilk langes portselankujukestele. Ta võttis ühe neist kätte. Keskaegse kuju 
lapsenägu vaatas talle oma kivise mõttetu naeratusega otsa. Rembrandt keerutas kaua 
kuju käes. Talle meenus, kust ta oli selle ostnud ja kui uhke ta seda leides oli olnud. Ta 
surus maha pealekippuva nutu . .. Nüüd võetakse temalt kõik ära. Ta silmitses jälle kuju. 
Ning äkki tõstis ta selle kõrgele üles ja virutas kogu jõust vastu põrandat. Kuju lendas 
tuhandeks killuks. 


XXVII 


Ja juhtuski äkki see, mida ta oli kartnud, mis oli teda ängistavalt rõhunud piinava 
pinevuse, hirmu ja murega, mida ta oli oodanud, mille pärast ta oli pimedas vihas andnud 
väljakutse pürjelitele ja kunstnikele, väljakutse kõigile, mis sisendas talle rahutust, 
pidurdas tema tööd ja muutis selle mõttetuks. .. Puhkes torm, vältimatu, üha kiiremini 
lähenev purustav maruhoog, mis viis endaga kõik kaasa. 

Ei möödunud nädalat, kus ei käinud võlausaldajaid. Neid tuli kõikjalt. Siin oli van 
Lüdigi saadikuid, kes pilkasid ja olid ülbed, ja kunsti suure soosija Beckeri jultunud 
teenreid. Majja tulid needki, keda Rembrandt oli hoopis unustanud. Näis, nagu oleks aset 
leidnud mingi vandenõu. Kõik nagu tundsid üksteist ja isegi veel õhutasid üksteist. 
Rembrandt veendus õudusega, et tal oli võlausaldajaid palju rohkem, kui ta seda endale 
oli kujutlenud. Tulid välja võlad, mis ta oli teinud kaks, kolm aastat tagasi. Ta oli 
laenanud Witsenilt ja Herst-beekilt ja paljudelt teistelt, kellega ta peaaegu ei pidanudki 
enam tutvust. Ja kuidas siis majaga jääb, tema majaga? See ei olnud ikka veel täiesti välja 
ostetud, kuid selle omandmiseks oli ta töötanud tervelt viisteist aastat... Ta oli unustanud 
kõik. Oli unustanud teistest muredest koormatuna, oma loomingust, unistustest ja 
plaanidest kaasakistuna. Keegi ei oleks teda uskunud, 
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kui ta oleks seda öelnud. Kõik oleksid vaid üksteisele otsa vaadanud ja muiet tagasi 
hoides pilkavalt ning arusaavalt üksteisele silma pilgutanud ... Iga kord kui Rembrandt 
pidi tüütavaid võlausaldajaid tühjalt ära saatma, kirus ta kõvasti kogu maailma või viskus 
rusu-tuna tugitooli. 

Hendrickje, kellele ta oli sunnitud kõik ära jutustama, kõndis ringi nutust punaste 
silmadega. Ta ei osanud kujutledagi, et Rembrandt oli enda nõnda võlgadesse mässinud. 


Ta oli peaaegu tervele maailmale võlgu. Ja kui Hendrickje sellest teada sai, ei jätkunud 
tal südi-dust puuduse paralüseerivale jõule vastu panna. Ta kaotas julguse ja vananes 
korraga otsekui mitme aasta võrra. 

Möödus veel mõni kuu. Saabus kevad. Rembrandti majas elati nagu põrgus, oodates 
otsustavat lööki. Rembrandt aimas, et enam ei tule kaua oodata. 

Ühel maikuu õhtupoolikul ilmus ateljee uksele mees, kes tervitas väärika 
kummardusega. Rembrandt noogutas sõnatult vastu: ta tundis ära Thomas Haringi, kohtu- 
täituri. Aeglaselt tõusis ta püsti, otsides, millele toetuda. Thomas Haring... Polnud veel 
aastatki möödas, kui ta 0.li maalinud tema portree. Ent külaline ei andnud millegagi 
mõista, et nad on vanad tuttavad. Ta nägu oli ametlik ja pinevil, silmad vaatasid vähimagi 
kaastunde või kahetsuseta, peites end kunstniku puuriva, piinatud pilgu eest hallide 
rippuvate kulmude taha. Enne kui Thomas Haring rääkima hakkas, teadis Rembrandt 
juba: homme on tema pankrott kogu linnal teada. 


Teine raamat 


Titus poleks endale kunagi varem kujutleda osanud, kuivõrd ta oma isa armastas. 
Pruukis vaid meenutada oma varasemat lapsepõlve, kui ta nägi end Rembrandti seljas 
mööda tuba sõitmas nagu uhke rüütel kuulekal hobusel; Titus mäletas ka pikki pimedaid 
õhtuid, kui akna taga undas lumetuisk, majas aga oli vaikne ja valge; isa jutustas paljust, 
mida ta oli kuulnud võõrastelt, tundmatutelt külanaistelt, või luges talle ette valges 
nahkköites raamatust; selles oli hirmus palju mitmesuguseid muinasjutte ja legende, 
millele Rembrandt oli joonistanud juurde igasuguseid kole hirmsaid elukaid, kes tekitasid 
poisis õuduse ja vaimustuse värinaid. Sageli meenusid Titusele ka need nädalad, mis ta 
oli koos isaga Waterlandis veetnud, või vaikides sammuva isa kindla kaitse all piki 
linnavalle tehtud õhtused jalutuskäigud, mis olid täis salapärast võlu. Poisikest huvitas 
kõik, raske oli tema muljetejanu kustutada. Ta oli oma isast vaimustuses; mõnikord, tõsi 
küll, ta kartis teda, kuid salajas tundis siiski uhkust, et see on tema isa. Ja alles nüüd, oma 
viieteistkümnendal eluaastal, taipas ta esmakordselt, et armastab isa kogu hingest, austab 
teda ja on temasse niivõrd kiindunud, et on tema heaks kõigeks valmis. 

Ja nüüd oli tema rikast heldet õilsat isa tabanud ränk saatus. Ta pidi taluma alandust. 
Titus nägi kibedusega, kuidas häbistatud ja tagakiusatud isa läks sõnatult ära, 
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kui majas kirjutati varandust üles ja kogu linn jälgis seda varjatud kahjurõõmu ja 
teeseldud kaastundega. Ta mäletas isa nägu põgenemise hetkel: tema silmis oli ilme, 
mida Titus polnud varem kunagi näinud — piinatud, surmahirmu tundva inimese ilme. 
Tituse südant täitis sel hetkel piiritu armastus isa vastu ja viha nende vastu, kes olid ta 
niisuguse olukorrani viinud. 

Jah, viha! Titus mäletab nii selgesti, kuidas neid välja tõsteti, nagu oleks see eile 
toimunud. Neil kõigil keelati ära astuda majja, mis läks võlausaldajate omandiks. Pärast 
ilmusid kohtukirjutajad, panid pitserid mööblile ja numbrid maalidele, mida varem keegi 
ei tohtinud puudutada, nummerdasid ära kujud, relvad, antiikese-med, märkisid 
mingisuguste märkidega kõik mapid, trükipressid ja kangad ning joonistasid kõigele 
lisaks häbistava risti toredale voodile, milles tema ema — tõeline ema, Saskia van 
Uylenburgh, — oli ta ilmale toonud ja milles ta hiljem oli surnud. Titus mäletab kohtu- 


täituri abiliste pilkavaid muigeid; ähkides ja labast nalja heites haarasid nad oma vääritute 
kätega kõige hoolimatumal viisil asju, mis olid südamele kõige kallimad, ja kandsid neid 
majast välja; ta nägi, kuidas kirjutajad määrasid kindlaks asjade väärtust. Aga kui kõrget 
hinda nad ka ei nimetanud, see ei ulatanud kaugeltki tema armsate kunstiteoste tõelise 
väärtuseni. 

Titus meenutab kõike seda ja ajuti näib talle, et see juhtus alles eile, ajuti aga, et see oli 
väga ammu, aga võib-olla ka, et seda pole üldse kunagi olnudki, niivõrd raske oli see. 
Terava häbitundega meenutab ta Remb-randti pisaraid, kui seintelt võeti maha itaalia ja 
saksa maale, tassiti neid trepist alla ja saadeti mõnesse oksjo-nisaali müügile. Kindlasti 
kujutles isa, kuidas inimesed neid kunstiteoseid silmitsedes irvitama hakkavad, sest need 
olid kuulunud temale, Rembrandtile; nüüd aga ostab nad mõni teine, riputab oma kodus 
üles ja hakkab kiitlema. 

Rembrandti kogutud maalid moodustasid ammu tema maja lahutamatu osa; kusagil 
võõraste inimeste juures, nende majakraami seas, näivad nad kindlasti ebakohastena ja 
liigsetena ega valmista kellelegi rõõmu. 
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Pankrotipäevil hulkus Titus kõikjal ringi, kuni ta saadeti ema poolt onu Gerardus van 
Loo juurde. Poisike kartis seda külma, laostatud maja Breestraatil, mille uksed lukustas ja 
pitseeris kohtutäitur. Hendrickje sõitis Corneliaga Waterlandi, Rembrandt aga asus elama 
Heerengrahti «Kuninga Krooni» võõrastemajja, et ära oodata Tituse hooldajate poolt 
kreeditoride vastu alustatud kohtuprotsessi tulemusi. 

Endassetõmbunud Titus veedab pooled päevad väljaspool maja. Ta sööb ja magab onu 
Gerardus van Loo ja tädi Emma van Uylenburghi juures. Kuid ta vihkab tädi, kes 
alalõpmata korrutab, kuivõrd kahju on tal vaesest lapsest. Seejuures ei lakka ta kirumast 
Rembrandti. «Kergemeelsus», «pillamine» ja «saamatus» aina lendavad tema suust. Isa 
hukkamõistmine ja solvav kaastunne tema enda vastu kibestavad poisikest, ta ei või tädi 
ja onu silma otsaski kannatada; tõsi küll, nad aitavad teda, kuid isa hädast välja aidata 
pole neil pähegi tulnud. 

Nüüdsest peale teab Titus, et armastab isa kogu südamest. Tema tunded on stiihilised, 
ohjeldamatud, ta ei oska väljendada nende tunnete kogu jõudu ja seda kasulikult 
rakendada. Keegi ei oleks tohtinud tema isale liiga teha, teda solvata, keegi poleks 
tohtinud teda laos-tada, ta on heasüdamlik, ta on alati kõiki aidanud ja kõiki usaldanud! .. 
. Titus tõotab isa eest kätte maksta! Ta teab, kus elab üks või teine, kes oli Rembrandti 
solvanud; ta varustab end relvadega — korjab kive, ja kord õnnestub tal tädi lausa särama 
klanitud köögist näpata isegi nuga. Tundide viisi luusib ta isa vihatud vaenlaste majade 
ümbruses, aga niipea kui keegi neist tänavale ilmub, taipab Titus kohe oma kavatsuste 
meeletust ja teostamatust, ning oma jõuetusest meeleheitel vantsib nuttes koju. Kuid tema 
viha lööb üha rohkem lõkkele, röövib une ja täidab ta pea rumalate unistustega, kuidas ta 
isa vaenlastega täielikult arved õiendab, mitte praegu, vaid palju, palju hiljem ... 

Nüüd aga on neilt kõik ära võetud. Maja kasutavad võõrad inimesed. Isa elab «Kuninga 
Krooni» võõrastemaja väikeses pööningukambris ja Titus käib aeg-ajalt teda vaatamas. 
Valgustus seal on halb, kuid Rembrandt 
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on osanud muretseda kusagilt vana trükipressi ja too-restest, hööveldamata laudadest 
kokku lüüa näotu töölaua, mis on servapidi seina külge kinnitatud. Toas on paar kolm 
kulunud plüüžkattega tooli, väikesel seinariiulil piibel. Siin ei meenuta miski, üldse mitte 


miski, endise ateljee toredust. Titusel on isegi häbi minna trepist üles ja näha, kuidas isa 
kõigest hoolimata jälle töötab. Ja veel nii masendavais tingimusis! Väike trükipress 
kõlksub tasase kriginaga, kuid tõmmised tulevad head ja selged. Seina najale on tõstetud 
mõned alustatud maalid. See on tõeline ime! Kõigest mõne nädala oli Rembrandt olnud 
mingis tülpimuses, kõige vastu ükskõikne. Nüüd aga on ta jälle isandaks oma unistuste 
üle, ehkki need on sünged ja pahaendelised, rahutu, erutatud kujutelu sünnitatud. 
Visanditel on karmid, teravad jooned; maalid on kõik traagilise sisuga: öö pilkasust 
läbistab lõõskava tule punane, kullakas kuma. Titus näeb ja teab, et isa on niisama 
masendatud kui tema, et ta meel on niisama kibe nagu tal endalgi, ning nende 
ühesuguseist kannatusist ammutab poisike mõningat rahuldust. Kuid teadmine, et isa 
alandati ja temas äratati viha, kalestab uuesti Titust ja suurendab tema armastust isa vastu 
ning sallimatust nende vastu, kes on isale ülekohut teinud. 

Niisiis, nad on kerjused. Titus pole kunagi tundnud, mis on vaesus. Tõsi küll, ka praegu 
ei tunne ta seda veel kogu ulatuses, sest ta hooldajad püüavad päästa mõningaid varasid, 
mis on pärast Rembrandti laostumist järele jäänud. Ja siiski seisab tulevik ähvardavalt 
Tituse ees. Varem teda hellitati, ehkki ta ei pannud seda kunagi tähele, teda toideti ega 
oodatud selle eest tänu. Ent ka edaspidine elu on mõeldamatu ilma hellitava hoolitsuseta 
ja külluseta. Titus kuulis, kuidas ta sugulased rääkisid, et rasked aastad, mis teda ees 
ootavad, päästavad ta lodevusest ja karastavad mehiseks tema iseloomu. Ta teab, et see 
pole nii. Tal on liiga närviline ja vastuvõtlik loomus, et uskuda sellist rumalust. Elu 
vastuoksused rõhuvad teda, ta ei harju nendega kunagi. Mõnikord jalutab Titus vaeste 
linnaossa. Kuigi vaesus äratab temas vastikust ja tõmbab samal ajal ka ligi, tahab ta siiski 
teada, mispärast inimesed kannatavad. 
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Sel eesmärgil käis ta üksi ja põksuva südamega jalutamas süngetes, räpastes 
agulisoppides, mis asusid linna madalamais kohtades, metsistunud umbtänavate taga. 
Seal olid lubjaga valgendatud viletsad majahütid neljakandiliste kaevuraketega, mis olid 
roheliste, hoolikalt pöetud hekkide taha peidetud. Vaadates neid, väljastpoolt puhtaid 
tillukesi maju, kujutles Titus tahtmatult piibli «lubjatud haudu», mis on seestpoolt täis 
surnute luid ja igasugust mustust. Algul Titus kartis minna nendesse agulisoppidesse, 
kuid uudishimu võitis ja vastikusest hoolimata otsustas ta kõike seda oma silmaga näha. 

Lapsed jooksid talle kisades järele. Teda haaras mingi segane häbitunne, sest oma 
pruunis sametülikonnas, mis oli jäänud möödunud toredusest, näis ta endiselt poisikesena 
aristokraatlikust perekonnast. Seepärast tõmbas ta ülikonna peale halli mantli ja käis 
vaeste linnaosas videvikus, et mitte enda vastu tähelepanu äratada. 

Pärast seda, kui ta nägi, et inimesed, kes elutsesid siinseis madalais, umbseis ruumides, 
üle kümne inimese igaühes, ei erinenud oma põhiolemuselt millegagi temast, tema 
vanemaist ja rikastest sõpradest, otsustas ta teada saada, kuidas ja milleks nad elavad, 
miks surevad, ja kas neil on elus midagi väärtuslikku. Tema ees avanes kohutav 
tegelikkus, ja iga kord põrkas ta heitunult tagasi. Ta ei suutnud õudustundeta vaadata siin 
elavaid rasedaid naisi. Mõeldes, kuidas need inimesed paari astuvad, pigistas ta silmad 
kinni ja peletas vaevaga mõtteid, mis talle piinlikkust tekitasid. Naised, kes kandsid endas 
uue elu loodet, meenutasid talle üliküp-senud, mädanema löönud puuvilju, mille 
südamikus on juba lagunemise algeid. Tähendab ka niisuguseid naisi on maailmas ja 
nende kõrval on nende mehed, nende vanemad ja raukväetid vanakesed ... Ja siin tulevad 
ilmale lapsed — väikesed ja suured, tumeda- ja heleda-päised, armetud, räpased ja 


kõhnad, julged ja arad, ning nende arv suureneb ... Ei, jumala pärast, seda pole tarvis 
suurendada. Juba sündimisest peale kannavad nad surmapitserit: näol, otsaesisel, 
mõnikord kätel, kuid selle pitseriga on nad kõik märgitud. 

Veel lootusetum ja talumatum näis talle juudilinna-osa inimeste elu. See mõistetamatu, 
pagendatud rahvas, 
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kelle eraldatus väljendus kõiges, täitis kuulekalt Moosese käske ja pidas visalt kinni 
oma usust; isegi niisugune tark mees nagu Menasseh-Ben-Jisroel, ka tema ülistas seda 
Rembrandti ees sõnadega, mis olid täis vaimustust. See rahvas näis nüüd Titusele veel 
õnnetum ja tagakiusatum kui räpastes urgastes elavad vaesed. Vaadates, kuidas väärikad, 
pika habemega raugad istuvad majade ees pinkidel ja soojendavad end keskpäeva päikese 
kiiresti kaduvates kiirtes, meenutas Titus tahtmatult piibli esi-isasid ja talle said 
arusaadavaks isa maalid ja gravüürid. Ajuti ei näinud ta siin midagi muud peale 
mahajäetuse ja krimpsutas nina haisu ning leitse pärast, mis kandus majadest, kus elasid 
inimesed, elasid aastast aastasse ja paljunesid hulgaliselt nagu kõik vaesed, kes elavad 
tagahoovides. .. Tõsi küll, ka soodes kasvavad lilled; väikesed mürgised seemned 
idanevad ja puhkevad lopsakalt õitsema, mõtles Titus. 

Aga kui ta koju jõudis, heitis ta endale ette, et nende vaesus ja eraldatus olid temas 
vastikust äratanud; ta püüdis end veenda, olla nende vaätu kaastundlik ja halastav, ning 
samal ajal mõistis, et tema kaastunne ei suuda nende elu ja viletsust kuidagi leevendada. 
Ta polnud kunagi nii rõhutud olnud nagu nüüd, kus oli õppinud tundma tõelist elu, mida 
ta varem oli täiskasvanute sõnade järgi kujutlenud toreda kangastusena. Kohtumised 
vaestega äratasid temas teadvuse oma jõuetusest ja pettumuse. Ta ju teadis, et ei suuda 
nende julma saatust millegagi kergendada. Linnaisad möödusid ükskõikselt nendest 
elavatest kalmistutest ja kehitasid vaid õlgu, kuna sellised inimesed nagu Six, Tulp või 
Valckenier ei tahtnud neist isegi teada. Ning Titus hakkas vihkama kõiki, nii vaeseid kui 
rikkaid. Aga kas maailmas on üldse olemas headust, õiglust ja ausust? — küsis ta eneselt. 

Elu on mõistatus, see on mingi kuri, võimas jõud, millega on lootusetu jõudu katsuda. 
Mõtted, üks vasturääkivani kui teine, ei andnud Titusele rahu. Viimasel ajal mõtles ta üha 
sagedamini oma emale, Saskiale, friislannale; ta silmitses tema portreesid, mis Gerardus 
van Loo oli päästnud müügist ja riputanud üles oma majas. Esmakordselt tundis Titus end 
selle unistava pilguga 
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saleda naise pojana, selle naise, kes, suri, et talle elu anda. Esmakordselt ühendas ta 
oma pojalikus helluses isa ja ema, kelle armastus oli kord, ammu igavikku kadunud öös 
temale alguse pannud. 

Koos selle õrnustundega vanemate vastu kasvas temas ka teadmine, et ta on isalt ja 
emalt liiga vasturääkivaid omadusi pärinud, et otsustada, kumb maailm on talle lähem, 
kas kunsti- või tähtsate pürjelite maailm, ja ta taipas ähmaselt, et just'see valik on inimese 
elus kõige tähtsam. 

Talle ei tulnud hetkekski pähe lugeda end rahva hulka, kes elas linna tagahoovide 
«lubjatud haudades», ehkki ta oli ka ise vaene. Kuid ta teadis, et nõuniku perekond, kuhu 
oli kuulunud tema ema, ei tunnusta teda iialgi täiesti omasuguseks; kas ei meenutatud 
talle seda juba nüüdki alati, et tema soontes voolab isa, selle omakasupüüdliku tõusiku 
verd, kes olevat Saskia pärandi enda kätte haaranud ja ära pillanud? Aga rikastunud 
möldrid ja jumalakartlikud maaharijad, tema isa vennad ja vendade lapsed — kas 


nemadki ei suhtu temasse, Titusesse, umbusuga? Nad peavad teda hellitatud 
aristokraadiks ja ei tunnista seepärast omasuguseks. Kõneldes tema päritolust ja ema 
suguvõsast, heitsid nad nalja, nagu seda ainult talupojad teha oskavad. Tõsi küll, Titust 
piinasid, kuigi mitte alati, vaid aeg-ajalt, kibedad kahtlused; ta sai selgesti aru, et ta on 
nagu mõlemate poolte vastuolude elav kehastus: niivõrd erinev teineteisest oli tema 
vanemate veri, mis voolab tema soontes. 


Oli juba südaöö, kui Rembrandt tõstis lõpuks pilgu söövitusplaadilt. Lühtris kustus 
viimane küünlajupp. Silmad valutasid, kuid ta märkas seda nagu alles nüüd. Võib-olla 
peaks minema arst Tholincxi juurde ja küsima, kas tal ei tuleks endale prillid muretseda. 
«Imelik,» mõtleb Rembrandt, «see oli nagu alles eile, kui ma mängisin oma venna 
Adrianiga isamaja vastas asuval aasal. Ja nüüd kasutab Adrian lugemisel prille, ja küllap 
minagi pean õhtuti prillid ette panema ...» 
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Külm sügistuul möllas nähtamatute majade vahel. Vesi kanaleis laksus valjusti vastu 
kaldavalle. Puhus loodetuul. Rembrandt avas väikese pööninguakna. Soolased veetilgad 
pritsisid talle näkku, udu segunes vihmaga, öö oli pilkaselt pime. Tintmust taevas võlvus 
mustade, vihmast märgade katuste kohal. 

Rembrandt ohkas, ta oli surmani väsinud. Kauasest seismisest värisesid tal jalad, ka 
kitsale puust aknalauale toetuv käsi valutas. Kuid ofordid Berchemi jaoks olid valmis. 

Keskpäeval ilmus ta juurde kunstikaupmees ja vana sõber Clemens de Jonghe. Ta oli 
erakordselt armastusväärne, kuid selle armastusväärsuse taga oli kerge näha tema tõelisi 
kavatsusi. Ta tõi Rembrandtile raha, tõsi küll, palju väiksema summa kui see, mille 
suhtes nad möödunud nädalal kokku olid leppinud. Rembrandt saatis ta pikema jututa 
koos rahaga välja. Ta pani tähele, kuidas Clemens ukse vahel seistes vihaselt oma 
tumedast leideni kalevist mantlit puhastas, kuhu oli jäänud ämblikuvõrku, ja pärast trepist 
alla minnes kirus, et see on nii järsk. 

Rembrandt muigas rahulikult ja kehitas õlgu. Ta ei saa enam oma külalistele sügavais 
tugitoolides istet pakkuda ja kostitada neid portugali või idamaa veinidega kõrgetest 
klaasidest. Erilise külalislahkusega polnud ta kunagi välja paistnud, kuid tänu Hendrickje 
hoolele, oli majas alati, mida pakkuda, ja igaüks võis leida endale midagi suupärast; aja 
jooksul õppis ta tundma oma sõprade maitset. Kuid kõik see oli kauges minevikus. 
Laenuandjad, Tituse hooldajad, vaestelaste-kohus, kes segas end tema asjadesse, kogu 
see kohtuprotsess ei jätnud kivi kivi peale tema endisest elust. Kohtuotsust ei olnud ikka 
veel, seepärast elas ta siin nagu pagendatu, oma «truudest» sõpradest unustatuna, — oh, 
Six! Six! Ta ei söandanud kedagi oma endistest sõpradest külastada, nende lauda istuda, 
nagu nemad olid kunagi tema lauas istunud ja lasknud toitudel hea maitsta. 

See-eest oli ta väga rõõmus, kui tema juurde lihtsalt omal algatusel ilmus Berchem ja 
ostis temalt oforte — endise hinnaga, nagu poleks vahepeal midagi juhtunud. 
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Seepärast võiski ta täna Clemensile ära öelda. Ta ei mäletanud, et Claes Berchem oleks 
teda varem eriti huvitanud, Berchem oli alati olnud armastusväärne ja napisõnaline. Koos 
teistega viibis ta tihti Rembrandti majas, kuid ainult üks kord olid nad kaua ja vaimusta- 
tult vestelnud itaalia kunstist. Juba järgmisel päeval ostis Rembrandt Berchemilt mõned 
itaallaste teosed: Paima Vecchio maali ja mapi Leonardo da Vinci joonistusi. Õigus küll, 


pärast oli see tutvus peaaegu täielikult katkenud. Ja nüüd tuli see rahulik, tõmmu, 
lõunamaalasega sarnanev mees jälle tema juurde «Kuninga Krooni» ja ostis ära tema 
teosed. Rembrandti kuulsuse aastail ei saanud ta seda teha, sest noil aegadel püüdsid 
reeturid nagu Cretzer ja Clemens saada kõik Rembrandti paremad tööd enda kätte. See oli 
imelik, väga imelik. Lihtsalt nagu saatuse pilge! 

Sõna «reeturid» ei läinud tal peast. Kuid ta teadis juba, et tal ei ole enam jõudu kedagi 
vihata. Raev ja meeleheide, mis teda varem närisid, olid summutanud vihkamistunde. 
Näis, et ta peas polegi enam mõtteid. Mõnikord, tuletades meelde möödunud aastat, oli 
tal niisugune tunne, nagu oleks ta ainult võõra õnnetuse juures tunnistajaks olnud, nagu 
oleks silme ees viirastuvas orus pärast mäelihet jälle piiritu vaikus valitsenud. Vihatorm 
oli vaibunud ja mõtted oma mässulise jooksu lõpetanud. Ent niipea kui ta viieteistkümne- 
aastasele Titusele kauem silmi vaatas, mis ikka veel nagu temalt kõiki maailma hüvesid 
ootasid, ärkas tema hinges kohe raevutsev meeleheide, möödunud katastroofi järelkaja, 
ning ta kuulis jälle lihke mürinat. Ta elas, ilma et oleks erilist puudust tundnud; selle eest 
hoolitsesid tema võlausaldajad ja Adrian, vanem vend, kes aeg-ajalt sai lahkelt üle oma 
maamehelikust ihnsusest. Temal, Rembrandtil, on peavari, kus ta võib töötada. Mis tal 
siis õieti veel puudub? 

Hendrickje! Cornelia! 

Rembrandt tundis jälle, kui väga ta oli Hendrickjesse ja tema lapsesse kiindunud; nägi 
uuesti, kui kangelaslik oli olnud naise armastus kõik need aastad, mis ta oli temaga 
elanud. Ja alles nüüd käis ta peast läbi terav aimus: ta taipas, miks naine ei nõudnud 
temalt abiellu- 
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mist, vaid eelistas maailma silmis tema armukeseks jääda. Teda olid teotanud nii 
kirikunõukogu liikmed kui ka linnakodanikud, kuid naine oli kõike kannatlikult talunud. 
Nüüd mõistis ta, miks: Hendrickje ei tahtnud võtta temalt õigust kasutada Titusele jäetud 
pärandit; teistkordse abiellumise puhul oleks Rembrandt selle õiguse kaotanud, Saskia 
testamendis oli selline tingimus. Saskia tuletas ennast isegi hauas meelde. Kuid saatus oli 
andnud talle Hendrickje ja ta oli selle kingi midagi küsimata vastu võtnud. .. Praegu näeb 
ta selgesti: Hendrickje tahtis teda vabastada liigsetest muredest ja seepärast nõustuski, et 
tema tütar jääb vallaslapseks, kui ainult Rembrandt säilitaks õiguse kasutada Saskia poja 
varandust; Hendrickje ei teadnud, et tema, Rembrandt, oli enda ees alati näinud vaesuse 
ähvardavat tinajat kummitust, mis lõppude lõpuks oligi teda tabanud. Sellegipärast talus 
Hendrickje kannatlikult, kui kiriku esindajad sõimasid teda inetute sõnadega, mis on 
lihtrahva suus harilikud, kuid kiriku eestseisjatele sündsusetud. 

Praegu aga elab Hendrickje koos lapsega ema juures Waterlandis, talus, kus ta oli 
veetnud kogu oma lapsepõlve. Rembrandtile meeldis too lihtne vanainimene, ta armastas 
nimetada teda emaks, seda enam, et too meenutas talle tema oma ema. Oh, kuidas ta 
igatses, kuidas ta igatses Hendrickjet, last, luhtade vaikust ja avarust, puhkust, ihaldas 
rahu... 

Rembrandt seisis ikka veel akna ees. Ta ei märganud läbilõikavat öökülma ega 
hõbedast niiskusetolmu, mis sadestus tema töökitli jämedakoelisele lõuendile. Ja vaevalt 
et ta kuulis öötormi tõstetud lainete tumedat kohinat. Ta tõmbas käega üle juuste: kus on 
siis tema endine suure meistri aupaiste? Ta on kõigest-kõike kodanik van Rhijn, endine 
maalikunstnik, kes on sunnitud ajutiselt võõrastemajas elama ... 


Ta puhkes kibedalt naerma . .. Kuid see kibedus ei kestnud kaua, see riivas tema hinge 
vaid pealiskaudselt, nagu hingeõhk puudutab peeglit. 

Ta elu oli olnud alati väga tormine ja sisurikas. Püüdes noppida ilu vilja otse taevast, oli 
ta liiga kõrgele roninud. Ning kõrgusest alla sünge ja koleda maa peale 
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prantsatanud; tema kadestajad pühitsesid nüüd oma võitu. Ta oli saanud oma õppetunni. 
Tõusta võib elus ainult üks kord. Viiekümne-aastaselt ei arvestata muutliku saatuse 
soosingut. Ta on paljude näidete varal veendunud, et kes langeb, see ei tõuse enam. Ta 
teadis, et peab unustama oma. hiilgava mineviku, oma unistused õnnest. Ja siiski, miks ei 
jäta auahnus, tema nooruse kaaslane, teda nüüdki rahule? Auahnus, mis oli kord 
kihutanud teda, noort poissi, peaaegu poisikest, Leide-nist Amsterdami, mis oli ergutanud 
teda jultunud enesekindlusega taotlema aristokraadi, Oranje printsi nõuniku tütre kätt, 
auahnus, mis õhutas teda laialt elama ja sünnitas fantaasiat, mis oma jõult ületas tema 
andekuse... 

Rembrandt tõstis pea. Surelikkude maailma ükski heli ei segunenud tuule ja vee 
sümfooniasse; nüüd, sel hilisel öötunnil taipas ta kõige selle teostamatust ja üli- 
inimlikkust, mida ta oli ihanud. Tema suurelisus oli kõikide pahede põhjuseks. Ta vaatas 
alla kõrgel asuvast väikesest aknast, mille ees ta seisis, ning talle näis äkki, nagu lamaks 
linn sügavas kuristikus, kus kõik on segamini: auahnus, toreduse tagaajamine, ränk töö, 
kadedus, vaen ja reetlikkus — kõik see, mille pärast pime inimsugu seal all end vaevas ja 
tappis... Ja siis tuli teine nägemus: inimesed pidutsevad ja peavad püha põhjatu kraatri 
veerel. Kuid kõik see on vaid maskeraad. Võimukandjad upuvad luksusse, saatuse 
pailapsed kroonivad end kuldpärgadega, lihtrahvas aga kannatab nuri-sematult rõhumist 
ja kiidab oma rõhujaid. Ning peale temasuguste irdunute, kes vaatlevad oma üksildase 
valveposti kõrgusest, ei näe keegi selle orgia kogu meeletust haigutava kuristiku veerel. 

Rembrandt jäi kuulatama. Talle näis, nagu oleks alt tõesti summutatud karjeid kostnud. 
Ta nägi sügavuses kahvatuid, fosforestseeruvaid pahvakuid. Mustade tiibade võimsate 
löökidega lendab öö, mis on tulnud universumi piirituist avarusist, igavikust. Pisike 
maamuna kihutab heitunult läbi pilkasuse. Kuid kõrgustes säravad sinakad tähed, 
mänglevad virvendavad koidukiired; äkki ilmub pilvede ähmaste piirete vahelt nähtavale 
Rembrandtile ammusest tuntud nägu... 
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Rembrandt on tulvil ebamaist rõõmu. Ta ei julge enam taevasse vaadata, kuid ei suuda 
ka paigalt liikuda. Seal all kihutab kaduv elu meeletult edasi, temast mööda. Kuid millise 
sügavuse omandab see-eest taeva-maastik säravast oreoolist, mida ta nii tihti tema pea 
kohal oli kujutanud. Meister võpatas. Kõik asjad võtsid sel hetkel nagu teise ilme; ja kui 
ta lõpuks enese kokku võttis ning akna juurest eemale astus, teadis ta, et nüüdsest peale 
hakkab ta maailma vaatama hoopis teise pilguga. 


Magdalena van Loo oli viieteistkümne aastane, kui tema vanemad Tituse ajutiselt oma 
majja võtsid. 

Ta oli lapsepõlvest peale külm, edev tüdruk, kes armastas peenutsevat toredust ja oli 
võimuhimuline isegi sõbrataridega mängides. Koolis ta lipitses õpetaja ees, püüdes 
kindlustada endale tema eelistamist ja soosingut; lastega väljas mängides puhkes ta 


kibedasti nutma, kui ei saanud oma tahtmist; ta trampis jalgadega, karjus ja sisistas, 
kuude viisi ei suutnud ta unustada solvamist, kuni oli solvajale salaja, külma lapseliku 
julmusega kätte maksnud. Sõbratarid ei armastanud Magdalenat, nad isegi kartsid teda. 
Magdalena vanemad kuulusid linna ülemkihti, neil olid aukohad kirikus ja nad elasid 
toredas majas. Tüdrukule anti taskuraha maiustuste ostmiseks; tal olid kõige ilusamad 
nukud, tema kleidid aga hoidusid raskeist kudruse ja hõbeda tikandeist kohevile. 

Teenijatüdrukud kirusid teda. Juba päris väikese plikana kohtles ta neid mõnitavalt ja 
rääkis nendega sündinud käskija toonil; selline kohtlemine lapse poolt ärritas ja kibestas 
köögiorje. Mida vanemaks tüdruk sai ja mida rohkem ta nende viha märkas, seda 
kõrgimalt ta käitus, matkis sõnades ja liigutustes püüdlikult täiskasvanud daami ning 
karistas teenijaid julmalt ka kõige süütuma eksimuse eest. 

Vanemaid kohtles ta nipsakalt ja jämedalt. Kui ta tahtis saada uut nukku või minna 
mööda kanalit linnast 
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välja lõbusõidule, mida ta oli kiitlemise hoos sõbrataridele lubanud, mõnda uut kleiti 
või kaelakeed, võttis ta appi pisarad ja isegi sõimu. Kartes, et nende ohjeldamatut ja 
isemeelset tütart võiksid tabada krambid, kui ta raevuhoos end põrandale viskas, andsid 
Gerardus van Loo ja tema naine talle kõiges järele. Magdalena ei tunnustanud kunagi 
ühegi teise tahet peale enda oma. See-eest aga kohtles ta võõraid armastusväärselt ja vii- 
sakalt, võlus neid kasvatatud tütarlapse peente liigutuste ja kommetega. Seetõttu pidasid 
teda need, kes teda ei tundnud, varaküpsenud, kuid väga armsaks ning hurmavaks 
lapseks. 

Neljateistkümne aastaselt teadis Magdalena van Loo paremini kui ükski tähtis ja rikas 
daam, kuidas peab lokke kõrva taha keerama, mitmenda nööbini sobib kleidi korsaaži 
lahti jätta, kui laiad peavad olema käiste puhvid, missugused peavad olema pitsvolangid 
ja tikandid, mis peab leiduma daami käekotis. Ta armastas nõrku lõhnaõlisid — nende 
järgi võis seltskonnadaami igast teisest kohe eraldada. Magdalena teadis täpselt, millal 
peab kirikusse ilmuma ja missugusel jutluse või laulmise hetkel on viisakas tumedast 
sametist korsaaži vahelt välja tõmmata lumivalge batisträtikuke, et peaaegu käratult oma 
nina nuusata. 

Veel palju muudki teadis ta. Alates kooliaastaist, sest ajast, kui ta hakkas taipama, mis 
vahe on poiste ja tüdrukute vahel, vaevas teda taltsutamatu ja haiglane uudishimu, kuigi 
ta väliselt näis tagasihoidlikuna ja külmana. Füüsiliselt varaküpsena otsis ta varjatud 
uudishimuga saladuse lahendust. Ta õppis juba varakult teesklema: silmad maas, väike 
suuke süütult kokku pigistatud, istus ta ja kuulatas vanemate neidude või täiskasvanud 
daamide vestlusi, kui need naerukihinal paljutähendavalt pilke vahetades üksteisele 
midagi jutustasid. Suuremad poisid kisendasid talle järele igasuguseid rõvedusi; ta püüdis 
ahnelt neid jälkusi, kuid teeskles, nagu poleks ta millestki aru saanud. Leidnud isa 
raamatukogus «Viiskümmend huvitavat lugu» ja «Noorte tütarde ajaveetmise», viis 
Magdalena raamatud pööningule ja luges neid seal palavikulise uudishimu ja segase 
naudinguga. 
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Ettekäändel, et ta on oma tellitud pitsid heegel-daja juurde unustanud, või mõnel teisel 
ettekäändel läks tüdruk õhtuti välja ainuüksi selleks, et kogeda magusat heitumust, kui 
mõni tundmatu mees teda kõnetab. Ta tundis end neil hetkeil Lucretiana või Beatrixina 
või Sophroniana, keda jultunud armunu kindla eesmärgiga jälitab; temas tärkas siis mingi 


külm iharus, ootus, tundmatute naudingute aimus, kuigi ta oleks hirmust karjuma 
hakanud, kui mõni temaga juttu alustanud meestest oleks sõnadest kaugemale läinud. 

Uudishimu ja tundmatu õndsuse eelnauding suurenesid veelgi, kui ta kord köögis tabas 
ühe teenijatüdruku võõra mehe süleluses. Ta nägi, kuidas mees pani oma kämbla noore 
tüdruku seljale, tüdruk aga, piinlikkuse puna näol, laskis alistunult sündida, et mehe teine 
käsi tema korsaaži lahti nööris . .. Hingamist tagasi hoides puuris Magdalena oma pilgu 
nendesse, kuid äkki meenus talle, et ta on perepreili, ja tormas raevu ning vihaga 
paarikese kallale. 

Kui noormees teda nägi, pani ta silmapilk plehku, kuna tüdruk, häbist ja õudusest 
õhetav, kadus maja teise tiiba. Magdalena mängis halastamatut vooruslikku 
komblusvalvurit. Kõik kombelõtvust piitsutavad sõnad, mis tema seisus oli välja õelnud, 
sadasid õnnetu tüdruku kaela; häbi ja teotusega aeti ta majast minema. 

Kuid veel palju päevi pärast seda viirastusid Magda-lenale pooleldi lahtinööbitud pihik, 
mehe käe julged silitused ja tüdruku alistuv järeleandlikkus. Teda jälitasid ja erutasid 
mingi segane kadedustunne ja soov olla ise teenijatüdruku asemel. Ta aimas ähmaselt, et 
oli talitanud vaid pimedast kadedusest, kui kihutas tüdruku välja, sõimates teda 
liiderdajaks. Kuid ta ei tunnistanud seda isegi mitte endale ja käis, pea kõrgilt püsti — 
vooruslik Susanna ja muud ei midagi. Pettes arusaamatu põikpäisusega iseennast, püüdis 
ta endale valitud kõrge moraali positsioonile kindlaks jääda, aga lõppude lõpuks andis 
siiski järele segasele, kuid järeleandmatule kihule kuulda uuesti armastajate iharat sosinat 
tänaval. Seekord ta heitus veidi, kui veendus, et mehed ei mõtle piirduda ainult ilusate 
sõnadega, ja otsustas, et tema öised luusimised on küllaltki ohtlik 
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ettevõte. Naiselik enesesäilitamisinstinkt sundis teda loobuma sellest kiusatusest. See ei 
olnud kerge, kuid ta sai endast võitu. 

Sellest ajast peale tundis ta juba neiukeha võimu ja püüdis seda äsjaavastatud jõudu 
igati ära kasutada ballidel ja perekondlikel õhtutel, kuhu teda sel talvel paluti. Näis, et ta 
oli sellest kaasakiskuvast mängust juba lapsepõlvest peale aru saanud. See väike puna- 
päine saatan, vaga, peaaegu ingli pilguga ja süütult pruntitõmmatud õrnade huultega, 
oskas häbelikult naeratada. Lehviku tagant heitis ta paljutähendavaid pilke, kord 
lubavaid, kord karme. Mõne kuuga oli ta neis asjus nii mõnestki abielunaisest palju 
kogenenum ja kavalam. Saavutades üha uusi ja uusi võite, tundis ta lõbu meeste abitusest, 
nende lipitsevast viisakusest, nende läbitungivaist kirglikest pilkudest. Austusaval-dusi 
võttis ta vastu külma naeratusega, kuna komplimente kuulates näppis kaelakeed või 
silmitses oma briljantsõrmuseid, mis särasid kristallkroonlühtrite tuledes. 

Vaevalt, et Magdalena van Loo märkas Titust, niisama nagu Titus tedagi. Titusele oli ta 
nagu lihane õde. Magdalena ei äratanud temas mingit huvi. Nad mõlemad olid 
ühevanused, kuid Magdalena silmis oli Titus laps. Magdalena kõik mõtted keerlesid 
nende noormeeste ümber, kellega ta tantsis ja saanisõite käis tegemas, kes pakkusid talle 
oma tõldu ja kandsid ta kannul tema mantlit. 

Magdalena edu äratas tulist kadedust paljudes daamides, kes olid teda varem 
heatahtlike naeratustega vastu võtnud: Amsterdamis polnud ühtki temaealist neidu, kellel 
oleks niisugune menu olnud. 

Austamisse suhtus Magdalena, nagu oleks see iseendast mõistetav. Kuid imelik: kuigi 
ta sai peaaegu iga päev eriliselt pitseeritud kirju, kuigi salapärased teenrid talle juba 
saladuslikelt austajailt kingitusi kandsid, kuigi teda tantsu ajal juba anuti avaldada kas või 


pisutki armastust, ta ainult naeris. Vastuseks kirjutas ta õrnu, mittemillekski kohustavaid 
kirjakesi, mida piser-das paari tilga lavendliveega. Hurmava naeratusega tänades võttis ta 
vastu kingitusi. Juletuid tantsupart- 

155 

nere lõi naljatades lehvikuga põsele. .. Näis, et tema uudishimu on täielikult rahuldatud, 
ja see oli kõik: ta ei armunud mitte kellessegi. Lubades oma kätt suudelda, manas ta ette 
kõrgi ja enesekindla ilme; meeste huulte puudutused jätsid ta ükskõikseks; ja kui mõni 
noormees mantli selgaaitamisel julges vahest riivata ta rinda, siis ta ei värahtanud ega 
punastanud. Tema iharus oli olnud vaid haiglane uudishimu; sel huvitaval, ajuti piinaval 
ja julmal mängul tunnetega, mida ta mõnikord alustas, polnud midagi ühist tema 
eakaaslaste lapselike pettumuste ja ohjeldamatu rõõmuga. 


IV 


Nautides kevadpäeva soojust sammus Titus aeglaselt Keskväljaku poeridade vahel. 

Poodides olid üles riputatud rasked kalevikangad, nende kõrval rippusid pitsid ja 
atlassilaiud, mida kaunistasid käsimaalingud; ühes kohas kaubeldi elevandiluust ja 
haruldastest kividest toodetega, teises olid kübarad letile laiali laotud; nende suled ja 
paelad lehvisid tuules. Järgmise poe uksest hoovas lõhnaõlide aroome. Tuhmilt läikisid 
siid ja samet kangastes või pallides kullassepatoodete ja sepistatud kirstude vahel. 
Galeriis lonkisid ostjad, poodide ustel aga seisid kaupmehed ja raskele ajale vaatamata — 
käis jälle sõda — tervitasid lahkelt, lai muhelus näol. 

Titus peatus väikese poe ees, kus kaubeldi prantsuse nipsasjakestega, kui kuulis äkki 
oma nime ja pöördus ringi. 

Muusikariistade kaupluses seisis keegi mees ja naeratas. Titus ei tundnud teda kohe ära. 
Kuid äkki meenus talle, kes see on, ja ootamatusest punastades astus ta ligemale. 

«Filips de Koninck!» 

Naerdes haaras Filips tal käest ja silmitses teda pealaest jalatallani. 

«Sa oled ju päris mees, Titus!» 

Titus tundis, et ta punastab veel rohkem, kehitas õlgu ja hakkas naerma. 
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«Filips, kuidas sa Amsterdami sattusid?» 

De Koninck pani lauto letile, tõmbas sõrmedega hajameelselt üle pingul keelte ja viis 
siis Tituse endaga kaasa. Nad trügisid aeglaselt üle Keskväljaku, läbi seal hommikuti 
tungleva rahvamurru ja suundusid «Prantsusmaa Vapi» võõrastemaja poole. Filips embas 
Titust õlgadest ja tegi vaba käega laia liigutuse. 

«Ma ei saanud enam sinna jääda! Ma ei suuda ilma Amsterdamita elada, mu kallis 
poiss! Ja lõpuks kutsus mind vend Salomon siia.» 

Titus lõi pilgu Filipsile. Kõik tema seljas oli uhiuus: kitsas valge krae pikal tumedal 
uhkel kuuel, elegantsed mansetid randmete ümber, helehall pehme kübar väikese sule ja 
briljantidest pandlaga. Ta oli päevitunud, vurrude otsad hoidusid uljalt ülespoole, näis, et 
ta on õnnelik. See muudatus oli vist seletatav tema tagasitulekuga Amsterdami. 

«Millal sa siis meile tuled?» tahtis Titus juba küsida. Kuid küsimus suri ta huultel — 
talle meenus äkki, et Filips oli neilt ära läinud, kui majas oli valitsenud küllus. Tollest 
ajast peale aga olid juhtunud kõik need kurvad sündmused. Maja Breestraatil, kus Filips 


nii kaua nende juures oli elanud, kuulus nüüd teistele omanikele ... Ja kas Filips teabki 
midagi Rembrandti saatusest? Arvatavasti teab. Kogu linn arutab seda veel seniajani. 

Filipsi soojaks muutunud pilgust nägi Titus, et teine oli tema segadusest ja kohmetusest 
aru Saanud; vanema venna liigutusega patsutas Filips talle õlale. Soe ja rahulik 
kindlusetunne haaras Titust; ta tundis Filipsiga kohtumisest niisugust rõõmu, nagu ta seda 
viimastel kuudel harva tunda oli saanud. 

Nad läksid üle väljaku ja peatusid «Prantsusmaa Vapi» ees. See oli maalikunstnik 
Barent van Somereni kuulus restoran — suur tore maja, kuhu kogunesid jõukad 
amsterdamlased oma tuttavatega. Selle publiku hulgas oli Filipsil endiselt sõpru. 

Nad tahtsid juba sisse astuda, kui Filipsi ette kerkis äkki pikk tume kogu. Tundmatu 
naeratas ja tema päevitunud, mingeid täppe täis nägu meeldis Titusele. 
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De Koninck ja võõras surusid teineteisel kätt. Siis vaatasid mõlemad Tituse otsa ja 
nooruk kohmetus. 

«See on Rembrandti poeg,» ütles Filips. 

Tundmatu naeratas ja seetõttu meeldis ta Titusele veelgi rohkem. Tal oli piklik nägu; 
mantel oli vabalt ja elegantselt õlgadele visatud — Titus oli alati imetlenud täiskasvanud 
meeste oskust mantlit nii õlgadele heita, et see langes ilusais voltides. 

Ta ulatas Titusele käe: 

«Joost van den Vondel. Vondel noorem.» 

Van den Vondelil oli kähe hääl, ja äkki meenus Titusele ebameeldiv mälestus 
samasugusest häälest, mis oli rookinud mingit laulu; ta oli kuulnud seda häält kord ühest 
kõrtsist möödumisel. Ühtlasi meenus talle ka see, mis luuletaja pojast tavaliselt räägiti: 
joodik, pillaja ja liiderdaja. Tituse esimene hea mulje tuhmus. Ta kummardas 
tagasihoidlikult. See kummardus oli Von-delile nähtavasti meele järele, ta naeratas jälle, 
paljastades kaht rida valgeid hambaid, ja tema tõmmu nägu muutus äkki erakordselt 
mehiseks. 

Filips avas juba restorani ukse, kuid Vondel noorem peatas ta. 

«Oodake üks hetk,» sõnas ta nägu krimpsutades ja peaga ukse poole viidates. «Ma ei 
tohi sinna minna,» seletas ta nii Filipsi kui ka Tituse poole pöördudes. «Tahan teile uudist 
rääkida: enne ärasõitu Taanimaale otsustas mu isa tellida endast portree ...» 

Filips imestas: 

«Taanimaale?» 

Joost Vondel noogutas kinnituseks ja silmitses tähelepanelikult oma teravaninalisi 
kingi. 

«Peab taanlaste käest mu võlakohustused välja ostma ... Ebameeldiv lugu.» 

Siis vaatas ta Titusele otsa ja kummardus usaldavalt ta kõrva juurde. 

«Ma tean, mu noor van Rhijn, mis see tähendab, kui sind maksujõuetuks kuulutatakse,» 
lausus ta. «Ma tean, mis sinu isaga juhtus. Ma saan temast aru omaenda kibedate 
kogemuste põhjal. Mind ennast jälitavad vaenlased. Juba tervelt kolm aastat ei tohi ma 
oma nägu kuskil näidata: nuhid aina käivad mu kannul.» 

158 

Tema suunurkadesse ilmusid sügavad kurrud, need andsid Vondeli näole kurja, 
kättemaksuhimulise ilme. Titus punastas ega teadnud, mida vastata. Iga kord, kui jutt 
kaldus tema - isa tabanud õnnetusele, sattus ta segadusse ning tundis rahutust. Ja kui 
Vondel hakkas asja ees, teist taga endast jutustama, sattus Titus veelgi suuremasse 


segadusse. Ta tundis end ebamugavalt. Tõsi küll, ta tundis end meelitatuna, et Joost van 
den Vondel, kes on tema isaga peaaegu ühevanune, räägib temaga, Titusega, nagu 
omasugusega. Ta vaatas Filipsi otsa — too muigas lõbusalt ja veidi pilkavalt. Titus ei 
teadnud, kuidas ta peab Vondelisse suhtuma, missugune ta on — hea või halb. Õnneks 
aitas Filips ta hädast välja. 

«Noh, millal ma sind siis külastan?» pöördus ta Joosti poole. 

«Võimalikult pea,» vastas luuletaja poeg. Ja lisas siis ootamatu pilkega, mis peletas 
Tituse temast kohe eemale: 

«Vanamees kardab vist väga, et võib Taanis vedru välja visata. Ta juba tellis Flinckilt 
oma portree...» 

Filips pöördus temast pahaselt kõrvale, noor Joost aga puhkes kahjurõõmsalt naerma. 
Seejärel võttis ta Filipsi mantli pandlast kinni ja jätkas hoopis teises toonis: 

«Hea küll, ärgem rääkigem sellest. . . Oled sa Sobbet viimastel päevadel näinud?» 

Filips vaatas talle imestusega otsa: 

«Sobbet?» 

Noor Joost tegi kannatamatu liigutuse. 

«No-jah! Minu kreeditoride nuhki.» 

«Ma ei tunne teda,» vastas Filips. 

Vondel noorem astus sammu tagasi, kummardas liialdatud viisakusega, viipas Titusele 
käega, pöördus järsult ringi ja läks kiirel, pikal sammul üle väljaku, kadudes 
rahvasumma. 

Filips saatis teda kaastundlikul pilgul, Titus aga vaatas küsivalt Filipsile. 

«Ta ei ole halb inimene,» sõnas too lõpuks. «Kuid ta on lootusetult kergemeelne. Kahju 
ja kurb, et vana Vondel tema pankrotti liiga südamesse võtab ... Noh, lähme. Mu sõbrad 
juba kutsuvad mind.» 

1:59 

Sel õhtul meenus Titusele enne uinumist: suur valge saal. Pika laua taga istuvad 
tõmmude ja heledate nägudega mehed, kõrged klaasid sädeleva veiniga sarnanevad 
punaste jääpurikatega. Filips käib naerdes ja lobisedes ümber laua ja joob sõpradega 
kokku. Tema, Titus, tunneb end siin esmakordselt mehena meeste seas; nad tunnustasid 
teda ja võtsid ta oma ringi kui Rembrandt van Rhijni poja. Ajuti näeb ta noore Vondeli 
suurt rahutut nägu. Vondel sosistab talle midagi kõrva sisse, siis ajab jälle valju juttu. 
Titus tunneb kange, vürtsika veini maitset keelel, siis näeb ta end koos Filipsiga koju 
tulemas. Nad sammuvad tummalt. Äkki peatub Filips ja ütleb: 

«Sa pole mulle veel isast jutustanud.» 

Titus oleks nii väga tahtnud Filipsile oma südant puistata. Isa ammuse õpilase 
ootamatult sõbralik osavõtt liigutas teda ja joodud vein häälestas avameelsusele. Kuid ta 
häbenes usaldada kellelegi oma mõtteid: äkki naerab Filips ta välja, patsutab talle lõbusa 
muretusega õlale; sellist vastust oma nukrale loole ei suudaks ta kuidagi taluda ning ta 
ütles ainult: 

«Astu mõnikord meile sisse.» 

Videvikule vaatamata märkas ta, et Filips punastas. Mõne aja käisid nad jälle vaikides; 
siis hakkas Filips rääkima, kuid juba hoopis teise häälega: 

«Aga ... kas Dullaert on ikka veel teie juures?» 

Titus vaatas talle imestunult otsa ja raputas pead: 

«Ei, kõik on laiali läinud.» 


Filips oli nähtavasti pisut pettunud, ent ka rahul. Ta võttis Tituse käest kinni, seisatas ja 
lausus: 

«Noh, ma siis tulen õige pea teile. Tervita minu poolt isa.» 

Titus mõtles kaua selle lühikese kõneluse ule. Talle näis, et ta on lõpuks aru saanud, 
mis oli Filipsit sundinud nii kiiresti ära sõitma; tema põgenemine oli Titusele kaua 
mõistatuseks. Teda haaras arusaamatu tunne: elu avas tema ees üha laiemalt oma saladusi 
ja üha erutavamaid, isegi hirmutavaid perspektiive. Kuid ta teadis, et Filips on tema 
sõber, ja oli rõõmus tema tagasituleku üle Amsterdami. Ning ükskõik, milline ta ka ei ole, 
Titus ei mõista teda hukka. 
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Vv 


Mõni päev hiljem, tulles Claes Berchemi juurest, kellele ta oli viinud ühe osa tellitud 
ofortidest, sammus Titus üle linnavalli kodu poole. Äkki kõlas selja tagant kellegi tuttav 
kähisev hääl, mis hüüdis teda nimepidi. Ta vaatas tagasi ja nägi suurt kogu tuule käes 
lehvivas mantlis ning tundis ära noore Vondeli. Esimesel hetkel tundis Titus kohtumise 
üle rõõmu, kuid niipea kui Vondel lähemale tuli, lõi Titusele ninna vastik iiveldama 
panev viinalehk, ja kui nad hakkasid kõrvu edasi minema, veendus noor van Rhijn, et 
Vondel on täiesti purjus. 

Joost van den Vondel kõneles seosetult, ilma et oleks kaaslase vastuseid ära oodanud. 

«Tule minuga,» rääkis ta. «Kuidas sa elad, väikemees? Räägitakse, et sa tõlgendad ikka 
veel selle Gerardus van Loo juures? Ja ei mingit väljavaadet paremale tulevikule? Aga 
muide, aeg on praegu tõesti halb, aeg on raske! ... Ikka need sõjad, pankrotid. .. Kuidas 
kellelgi, aga ausatel kaupmeestel ja ausatel kunstnikel on küll elu kibe.» 

Vondeli hääl langes kähisevaks sosinaks. 

«Kas ma ei räägi tõtt? Näe, kui mina või sinu isa oleksime kelmid, siis, poju, jah — siis 
vist võiksime lubada endale nii isikliku tõlla kui ka suvila Vegte kaldal.» 

Kätega vehkides žestikuleeris Vondel niivõrd raevukalt ja ägedalt, nagu oleks tahtnud 
tühjusest esile manada ihaldatud kujusid, mis viirastusid talle unes ja ilmsi. Enne kui 
Titus suutis toibuda, haaras Vondel tal käe alt kinni ja vedas kaasa ühte põiktänavasse. 

«Kuuled sa,» rääkis ta, «nii sinu kui ka minu isa on mõlemad narriks tehtud. Nad pole 
teineteisega isegi tuttavad, kuid meie, nende pojad, mõistame teineteist hästi. Minu isa on 
luuletaja, sinu isa kunstnik. Ja nad mõlemad, nagu räägitakse, on omal alal ainulaadsed. 
Ning mõlemad on puupaljad. Ka mina sattusin laostumise küüsi. Aga kas mina olen 
selles süüdi? Neetud taanlased! Minu vana istub ju Beltis. Jajah. Mis sa teed ära, ta peab 
ju mu vekslid välja ostma! Küllap sulle on 
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minu kohta jumal teab mis kokku valetatud. Oo, ma tean, minu üle ei lõpetata 
keelepeksu, nagu ei lõpetata vatramist üldse kõigist korralikest inimestest.» 

Titus kuulas vastikusega, kuid teatava uudishimuga. «Ta on ju purjus,» mõtles ta jälle, 
ning teda haaras mingi seletamatu hirm noore Vondeli ees. 

«Amsterdam on sõnniku ja kulla linn,» jätkas Vondel noorem valjusti ja raugemata, 
«sahkerdajate ja kintsu-kaapijate linn! See on mingi rahahaide ja reeturite jõuk! 
Räägitakse, nagu elaksin ma väga prassivat elu? Aga sa näita mulle neid, kes ei püüa oma 
südamevalu veinisse uputada, tantsuga summutada ja lauluga kergendada! Ma vihkan 
variserlikkust! Kuidas see mu isal on öeldud? 


Miks kummardame kirikut ja vaga riitust, 
ta taha peites, vägivalda, võltsi kiitust? 


Kes siis peaks seda paremini tundma, noormees, kui mitte meie isad?» 

Titus tõmbus jälestavalt eemale. Kuid Vondel noorem võttis tal uuesti käe alt kinni. 

«Täna õhtul saab mürtsu, nii et maailm must!» hüüdis ta. «Kas sa tunned Krijn 
Hoofti?» 

Titus vaatas imestusega Vondelile ja raputas eitavalt pead. Kuid enne veel kui Titus 
jõudis ta küsimusele vastata, jätkas Joost noorem: 

«Minu võõraspoeg. Ema on tal Baerte. Küll on riiakas eit! Sa pead ometi Krijni 
tundma. On üks igavene tainapea! Vaatamata kõigile mu püüdlustele ei läinudki mul 
korda temast arukat kaupmeest teha. Homme saab ta täisealiseks ja nõuab oma osa 
eraldamist... Kellel ka Amsterdamis pole raha! Nad raiskavad seda asja ees, teist taga. 
Aga kust mina seda võtan? Ja siiski läheb täna maailm mustaks!» 

Titus peatus. 

«Härra Vondel, ma pean koju minema,» sõnas ta. «Isa ootab mind.» 

Vondel noorem haaras Titusel käest kinni. Tema häälest kostis raevust meelepaha. 

«Täna saab mürtsu, nii et maailm must!» korrutas ta kangekaelselt. «Tule kaasa. 
Näitame, mida me oskame. 
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Sa pole enam tita. Ainult ära karda. Ka naisi on. Ma tean, sa ei ole veel kunagi...» Joost 
puhkes lõbusalt naerma. «Kuid see on niisugune lihtne teadus. Lähme siis.» 

Nad peatusid väikese pimendatud akendega maja ees. Seest kostis ebaselgeid laulu- ja 
muusikahelisid, tantsu-müdinat. Titus ei suutnud veel taibatagi, kui Vondel noorem 
lükkas ukse pärani ja tõukas ta sisse. 

«Sa oled juba peaaegu täismees, mis sa siis sekeldad Filipsiga, selle litapojaga?» küsis 
Vondel. «Ta võib sind ainult kõlvatule teele viia. Meie koht sinuga on siin!» 

Nad olid sattunud pikka madalasse ruumi. Vastu uhkas summutatud kära. Kõigepealt 
silmas Titus kolme paari, kes tantsisid kroonlühtri all: kolm meest ja kolm naist. Tantsu 
saatsid mingi ebatavalise muusikariista kriiskavad helid. Hämaras valguses nägi Titus 
veel piipude ja söepannidega lauda, mille taga istus mitu inimest. 

Seinakapi najale toetudes seisis noor tüdruk. Kui ta Vondelit nägi, sööstis ta tema 
juurde. Titus märkas, et tüdruku kleit oli väga läbipaistev ja et tüdruk oli temaga 
nähtavasti ühevanune. Laua taga istuvad mehed tervitasid Vondelit. Naerdes lukustas 
Vondel noorem hoolikalt ukse, võttis tüdrukul käe alt kinni, raputas teda kergelt ja pani 
Tituse kõrvale istuma. 

«Näed, ma tõin sulle sõbrakese.» ütles ta. 

Titus lõi kartma ja tundis end väga õnnetuna. Tüdruku pead kaunistasid suured 
kunstlikud lokid. Tema seelik ulatus ainult pahkluudeni, korsaažil aga oli ülimalt 
häbematu, sügav väljalõige. 

Ta silmitses Titust iroonilise, isemeelse pilguga, mis ajas nooruki lõpuks päris 
segadusse ja röövis temalt viimasegi enesekindluse raasukese. Siis tiris ta nooruki nurka, 
ja Titus ei julgenud vastu hakata. 

«Tähendab see siis ongi see! Naised koos meestega riivatul joomingul!» 


Oh, kui kole see on! Titus vaatas abitult ringi, otsides silmadega noort Joosti. Kuid 
sellel polnud enam Titu-sega asja: ta istus laua taga nagu oma kodus ning Titus nägi, et 
Joost on siin tõesti oma inimene. Titus ei jõudnud veel silmagi pilgutada, kui Joost pani 
juba piibu 
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põlema ja võttis kaardid kätte. Tants lõpetati. Saabunud vaikus tundus Titusele veel 
rängemana kui eelnenud kära. Anuval pilgul vaatas ta tüdruku poole. Too ainult muigas 
ja tegi näo, nagu tunneks ta noorukile kaasa ning oleks rõõmus, kui saaks ta peale 
halastada. Titusel tärkas isegi lootus, et tüdruk avab talle tõesti ukse. Kuid tüdruk otsustas 
teisiti: ta haaras Titusel käest kinni ja tõmbas ta kõrvale. Seal istus ta pingile ja asetas 
jalad nii, et Titusele torkasid jälle silma tema pahkluud — tugevad ja saledad — milliseid 
ta polnud veel ühelgi naisel näinud. Ta lõi üleni lõkendama ega teadnud, kuhu oma käsi 
panna või mis peale hakata. Madalale langetatud peaga nagu õnnetu patune seisis ta 
tüdruku ees, kes küsitles teda liikumatul näol otsekui karm kohtunik: 

«Ütle siis lõpuks, memmepoeg, miks sa lolli mängid?» Titus pomises midagi. Äkki 
pahvatas tüdruk valjusti naerma. 

«Ei, nii arga külalist pole mul veel kunagi olnud!» 

Tituses tõusis äge viha tüdruku vastu. Ta sai liiga hästi aru, mida tüdruk tahab, ja tundis 
end niisama tühisena nagu tookordki, kui ta juba vanema poisina sattus piinlikku 
olukorda väikese õela tüdruku ees, kelle pilkav itsitamine oli ta tasakaalust täielikult välja 
viinud. Aga kui tal tookord õnnestus põgeneda, siis praegu ei saanud põgenemisest 
juttugi olla. 

Äkki kargas tüdruk püsti ja astus Tituse ette. Noormees tõstis käe, nagu tahtes end tema 
eest kaitsta. Tüdruk hakkas jälle naerma, võttis tal revääridest kinni, raputas kergelt ja 
vaatas talle uudistavalt ning käskivalt otse silma. 

«Ma loodan, et suudlusest sa ometi kõrvale ei põikle?» 

Titusel jäi hing kinni. Ta nägi otse enda ees tüdruku nägu, mis punetas veinist ja 
tantsust. Tüdruku hingeõhk puudutas ta laupa. Äkki tundis ta, et kaks kätt haarasid tema 
pea ja painutasid tagasi ning järgmisel hetkel tundis ta oma huultel sooja, niisket 
puudutust. Heitunult põrkas ta tagasi, neiu aga lõi pea selga ja naeris heledasti. 

Keegi mees, kelles Titus tundis hääle järgi võpatades ära Joosti, laulis valjusti ja 
venitades: 
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Nieuwendijki neiud ei kudruta pikalt, 

ka sadamatüdrukuid laita ei saa. 

Kalverstraati omad on pirtsakad plikad, 

Varmoesstraatis usinad ketrajad nad. 

Süda Burgwaldi tüdrukuid armastab ikka, 

kui lähevad linna — on haldjate moodi, 

kuid armsamad kõigist nad mulle on voodis... 


Rõkkav vaimustuspuhang saatis laulu viimaseid sõnu. Üks naistest plaksutas käsi, 
haaras kitarri ja hüppas lauale. Seistes kroonlühtri hämarpunases kiirte-vihus, hakkas ta 
õrritavalt laulma pikantset laulukest. Keegi meestest toksis kandilise teeklaasiga vastu 
lauda takti ja see rütmiliselt korduv massiivse klaasi löögist vastu kõva puud tekkiv 
tagapiitsutav heli suurendas üldist lõbusust. Tüdruk hoidis Titust kõvasti õlgadest ja 


tõukas ta äkki järsult endast eemale. Balletihüppel viskus ta mehe embusse, kes peibutas 
teda tukatiga; tantsides püüdis tüdruk igati kätte saada rahatükki, mida mees ülespole 
sirutatud käes hoidis. Nagu kass kargas ta tukatit püüdes. Iga kord, kui tüdruk oli 
hõberaha peaaegu juba kätte saamas, kostis laua tagant kõrvulukustav, huilgav 
heakskiidukisa. 

Titus tõmbas sügavalt hinge. Ta seisis üksinda, teistest eemal, ja kellelgi polnud temaga 
asja. Tema pilk langes tahtmatult ikka ja jälle välisuksele, kuid tee sinna oli tõkestatud: 
tema ja ukse vahel keerlesid tantsivad paarid. 

Titus sulges silmad. Mingi uim, mingid kurjad võlud tumestasid ta mõistust. Kas ta 
tegelikult tahabki siit ära? Aga võib-olla jääks ta pigemini siia, et näha ja kuulda seda, 
millest ta oli öises üksinduses unistanud, mis oli talle viirastunud, mis oli ta ees 
terendanud muinasjuttude, sõnade, viidete ja kõige varasema nooruse mälestuste 
hämarate varjudena? . .. Siis säärane see on, see mängupõrgu, see «lõbumaja», nagu seda 
Jeroeni sõbrad palju-palju aastaid tagasi omavahel olid nimetanud... 

Ja tüdruk! Titus ei suutnud oma silmi temalt lahti kiskuda. Tüdruku pöörane hoogsus, 
tema kassihüpped pikajalgse kohmaka partneri kõrval varjasid endas mingit 
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patust võlu. Hetketi, kui tüdruku seelik kõrgele paiskus, nägi Titus ta saledaid luupekse 
ja ahvatlevalt ümarduvaid sääremarju. Pehme, puusadele liibuva riide all aimas ta jalgade 
piirjooni. Nad on vist väga ilusad nagu noored valged kased, niisama tugevad, pringid ja 
pikad! Ängistatud südamega nägi ta, kuidas sügava dekolteega korsaaži all võdisesid 
tantsu ajal tema väikesed rinnad. Ainult tüdruku nägu püüdis ta mitte vaadata, seda 
õhetavat, veinist ja kirest üleni laigulist nägu, tema raske iroonilise pilguga silmi ja 
lihavaid huuli... huuli, mis olid teda suudelnud. Suudlus! ... Ta tundis ikka veel tüdruku 
huulte põgusat, kuid kirglikku puudutust. Esimene naisesuudlus! Noor Eva oli oma 
noorele peiule paradiisipuude all suudluse kinkinud. Esmakordselt elus nägi Titus naises 
äravalitut, ihaldatavat sõbratari, kelle keha tõotab tuhandeid rõõme. 

Kuid mis teeb see mees, kes tantsib temaga? Alateadliku, ent painava kiivusega jälgib 
Titus jultunud, häbematuid käsi, mille armatsevale mänglemisele tüdruk meeleldi vastab. 
Titus tunneb, kuidas tal veri pähe lööb. Keel on nagu raskeks muutunud, kurk on kuiv. Ta 
ei suuda oma tunnetest aru saada. Kuid talle on selge, et hirm patuse iha pärast on 
erakordselt magus ja et see madal neljakandiline hämar-punasesse valgusesse uppuv saal 
oma metsiku käraga peidab endas mõistatuslikku võlu. Ta ei julge endale tunnistada, ent 
see vallutab teda, kütkestab ja aheldab paigale. Oo, neiu, neiu! ... 

Äkki haarab teda õudus. Kellegi võimas kogu on kerkinud tema ette. See on Vondel. 
Titus kuuleb oma südame valju tuksumist, nagu aimates, et Joostil on midagi kavatsusel. 

Vondel tirib ta valguse kätte. 

«Noh, kuidas on, kas Annet õpetas sulle midagi?» 

Annet, Annet... Tähendab tema nimi on Annet. 

Titus ei saa silmi lahti tüdruku lehviva seeliku volangidelt ja korsaažilt. Vondel haarab 
Titusel õlast. 

«Noh, kuidas on?» 

Titus pöördub kõrvale nagu pahandust teinud laps, kui teda teolt tabatakse. 
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Vondel pomiseb midagi endamisi ja lööb laias kaares käega. 


«Hei, kõik siia! Vaadake! Siin on neitsilik noormees, kel pole veel kunagi naisega 
tegemist olnud!» 

Vastuseks pahvatanud naerulaginast kostis ähvardust. Kolm või neli meest sukeldusid 
punakast hämarusest esile. Titus jäigastus meeleheitest. Näis, nagu oleks timukas oma 
abilistele silma pilgutanud. Enne kui Titus suutis taibata, milles asi seisab, hüüdsid 
mehed midagi ühele naistest. Naerust lämbudes laskis see enese kinni haarata ja 
pimedasse nurka tirida, kus Joost Titust kõvasti kinni hoidis. Siis taipas Titus, mis nad 
kavatsevad. Ta pigistas silmad kõvasti kinni. Kõrvu kostsid külaliste rõvedad naljad, 
purjus Joosti räme hääl ja vastupanu teeskleva, tegelikult aga juba alistatud naise 
kudrutavat naeru. Kõik need hääled riivasid valusalt Tituse kõrvu. Joost tõukas teda 
tagant. 

«Ei taha!» karjatas Titus. 

Ning äkki tundis ta, et on vaba. Kostis kellegi kiireid samme. Noor van Rhijn prantsatas 
puupõrandale. Külma õhu iil käis tast üle. Tekkis surmavaikus. 

Titus avas silmad. Poolalasti naine oli kadunud. Kuid laua juures seisis Vondel, tema 
vastas aga uus külaline, keda siin enne ei olnud. Nähtavasti oli ta just praegu tulnud. 

Nooruk tundis surmaväsimust. Ta oli nagu läbi pekstud. Meelekohtades tuikas 
hirmsasti. Praegu oleks vist peaaegu võinud minema lipsata, kuid tundmatu, kelle kogu 
varjas ust, suunas silmad aeglaselt Titusele. 

Titus lõi pilgu maha. Teravast häbitundest kattus ta nägu õhetusega. Langetatud 
ripsmete alt vaatas ta Joostile: viha ja kättemaksuhimu sügav kurd, mida Titus juba varem 
ta juures oli märganud, moonutas nüüd tema suud veelgi rohkem. Joost jälgis uustul- 
nukat, pööramata temalt oma põlevaid, poolsuletud silmi. 

«See oled siis sina, Sobbe?» sõnas Joost. 

Mees, kelle nimi oli lõpuks öeldud, astus mõne sammu edasi. Tee ukse juurde oli vaba. 
Kuid nüüd ei mõelnud Titus enam põgenemisele. Ta nägi, et nende kahe mehe vahel peab 
praegu midagi juhtuma. Ka teised olid oma 
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kohale tardunud. Kitarr oli ikka veel laual. Kael õieli, ootasid kõik sõnatult, mis nüüd 
tuleb. 

«Jah, see olen mina, Sobbe!» sõnas uus külaline ja ajas enese sirgu. Ta oli veel pikem 
kui Joost. Võidutsevalt Vondelit silmitsedes lisas Sobbe mõjukalt: 

«Seda sa van den Vondel nähtavasti kuidagi ei oodanud?» 

Joost kehitas õlgu ega lasknud vaenlast hetkekski silmist. 

Sobbe läks laua juurde ja valas endale kiirustamata, väljakutsuva aeglusega veini. Joost 
jälgis iga tema liigutust. Siis astus Sobbe talle sammu võrra lähemale. Tühjendanud 
klaasi ühe sõõmuga, kummardus ta Vondeli poole. 

«Noh, Joost, aga nüüd on lõpp! Milline teotus, milline häbi! Sinu taat näeb Taanis end 
säästmata vaeva, sina aga viidad aega sellega, et vead poisikesi vägisi sellesse vastikusse 
urkasse!...» 

Ta viipas peaga Tituse poole. 

Pärani silmi vahtis Titus mõlemaid. Ta nägi, kuidas Vondel tegi parema käega vaevalt 
märgatava ettevaatliku liigutuse tahapoole ja järgmisel hetkel virutas juba käe järsult ette. 
Raevust otsekui meeletu, tormas noor Joost Sobbe kallale. Õhus sähvatas välk, lühike ja 
läikiv: nuga! 

«Säh sulle, nuhk!» 


Sobbe võimas kogu vajus hääletult keskelt kokku ja prantsatas raskelt lauale. Kostis 
naise läbilõikav kiljatus. Titus surus enese õudusest vastu kapi ust. Kruusid ja kannud 
kukkusid heleda klirinaga põrandale. Laua juurde tunginud inimeste surve all kukkus 
laud ümber. Titus nägi, kuidas Vondel kargas üle tooli ja hüppas toast välja. Üks meestest 
hüüdis talle veel mingi vandesõna järele. Sobbe keha libises põrandale. Toas liikusid 
varjud. Lõpuks lõi keegi meestest kustuvad küünlad lühtrist minema. Titus karjatas; 
tõugatuna pimedast enesealalhoiutundest meenus talle, kus on uks. Ta trügis läbi inimeste 
rüsina, avas kobamisi riivi, jõudis koridori ja sealt — pimedale tänavale . .. 

Eemalt kuulis ta läheneva öise vahtkonna vilesid. Ta pani mööda põiktänavat jooksu. 
Hirmust aetuna tormas 
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ta mööda astangulist tänavat. Tema enda sammude kaja jälitas teda. Ta komistas, 
kukkus, tõusis veriseks krii-mustatud kätega püsti ja ruttas jälle edasi, aina edasi, läbi 
tänavate ja käikude rägastiku — ainult eemale, eemale, kaugemale igasugustest 
koledustest ja hädaohust. 


VI 


See sündmus jättis Tituse hinge mingi ebamäärase hirmutunde. Asi läks nii kaugele, et 
noorukil tulid hirmuvärinad peale, kui keegi talle tänaval lähenes või teda ootamatult 
kõnetas. Niisugune olukord äratas temas vajadust isaga sõpruda ja õpetas samal ajal talle 
enesevalitsemist ning kinnisust. Ta kartis üksi jääda, tihkamata ühtlasi ka oma elamustest 
tol kurikuulsal ööl kellelegi jutustada. Kõige rohkem piinas teda see, et ta ei teadnud, mis 
Sobbest oli saanud: oli ta surnud või ellu jäänud? Titus tundis end nagu kaassüüdlasena 
noore Vondeli kuriteos ega julgenud Sobbe kohta üheltki tuttavalt linnas teateid pärida. 

Terved päevad veetis ta «Kuninga Kroonis» isa töötoas. Isa ja poeg ei kõnelnud 
peaaegu sõnagi. Pingsa tähelepanuga töötas Rembrandt suurte maastiku- 
improvisatsioonide kallal. Rutakalt tormasid pilved, õhus voogas äikesevihma tihe sein 
otsekui pärlmutrist linik... Titus maalis isa juhendamisel, kuid tema usinus polnud kuigi 
suur, rahuldus aga veelgi väiksem. Seepärast hävitas ta pahatihti oma maalid, enne kui oli 
jõudnud nad lõpetada. Palju parema meelega aitas Titus isa ofortide trükkimisel. Pesi 
õhinaga isa pintsleid, segas lakke ja luges vahepeal. Oma onu juures avastas ta väikese 
raamatukogu, kus oli ühte hunnikusse kuhjatud tolmukorraga kaetud mitmesuguses 
suuruses raamatuid, alates kogukaist foliantidest kuni päris pisikeste köideteni. Nurgas 
seisis suur gloobus, üleni ämblikuvõrke täis. Gloobuse kohal rippus vana Ptolemaiose 
geograafiline kaart. Keegi nagu polnudki huvitatud sellest raamatukogust. Titus ammutas 
sealt kõike, mis tema tähelepanu äratas. Õhtuti ta otse neelas raamatuid. 
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Ebaharilikud fantastilised unistused vallutasid tema kujutelu. Reaalsuse ees tundis ta 
hirmu. 00, raamatud, raamatud! ... Ta sirvis neid köide köite järele. Uued ja ootamatud 
unistused, mis sündisid raamatute lehekülgede ja illustratsioonide võlujõul, — need 
olidki too vajalik, kuigi talle endalegi ebaselge lohutus, millesse süvenedes võis unustada 
kogu maailma. Luuletused, näidendid, reisikirjeldused, ajalugu, teoloogia — ta luges 
kõike. Ja kõike ühesuguse naudinguga. Nii kogus ta teadmisi, ilma et oleks sellest endale 
aru andnud, neid süstematiseerida või tegelikkuses rakendada osanud. Ärkamine 
unistustest, mis olid tegelikkusest nii erinevad, oli alati valuline ja kutsus esile pettumuse, 


ning tal polnud kedagi, kes oleks tal käest kinni võtnud ja selles imepärases labürindis 
teed näidanud. Titus ise ei teadnud, mille poole ta püüdis, mida ta otsis. Ajuti näis talle 
kõik ühesuguselt mõttetuna, siis aga järgnesid päevad, tulvil sisimaid lootusi. Niisugustel 
puhkudel läks ta mingist segasest erutusest aetuna ühte maalilisemasse paika sadamas. 
Enda ees laiuvas avaruses nägi ta üht osa ääretust maailmast. Laevade taglase lõhnas 
tundus talle kaugete ookeanide ja mandrite aroome, kaldale veerevate lainete loksumises 
aga kuuldus kaugete randade kutset. Ent kus siis asub tema tõotatud maa ja missuguse 
võluvaibaga võiks sinna jõuda? Seal kaugel asub ta, mõtles Titus, saates silmadega 
loojuvat päikest. Ta kujutles maastikke meeldejäänud raamatuillustratsioonide ja 
keeruliste kontuur- ning kirevate geograafiliste kaartide järgi. Tema mõtted kandusid 
Uude Maailma, Tseilonile, Jäävale, Formoosale ja veel kaugemale, saartele, millel ei ole 
nime, mis asuvad koralliraimudel, kus on taevassinised lahed ja päikesekullased palmid 
... Kuid kõige sagedamini varjutasid neid fantastilisi pilte kaks väsinud naisesilma; või 
kerkis Tituse ette alistuv naisekeha ja kellegi hääl sosistas kõrva seda, mis pani ta 
võpatama ja sundis tagasi vaatamata koju põgenema. .. Kuid mis oli saanud Sobbest? On 
ta tapetud või ainult haavatud? See küsimus rõhus Titust üha rängemini. Otse valulise 
selgusega kerkis mälestus tollest koletust õhtust. Noalöök ... 

Kord kohtas Titus Filipsit. Suutmata kauem talitseda 
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oma põletavat, ärevat uudishimu, jutustas ta kõik sõbrale. Filips erutus ja vangutas 
rahutult pead. 

«Sobbe pärast võid muretu olla. Ma nägin Joost nooremat, ta on vabaduses. Tähendab 
midagi erilist pole juhtunud. Muidu oleks tal kehvasti läinud.» 

Elavalt vesteldes hulkusid nad kaua tänavail. Filips tundis tõsist muret Tituse pärast, 
kes sammus ta kõrval, tema kahvatuse pärast, mis oli tingitud murest ja hinge-ahistusest. 
Viimased nädalad olid Saskia poja täielikult välja kurnanud. Vaadates teda, meenus 
Rembrandti õpilasele tahtmatult teine niisama kahvatu nooruk, tema tunded selle nooruki 
vastu ja pealesunnitud lahkumine. Kuid kõik see oli minevik. Tituses nägi Filips vaid 
nooremat venda ja sügav sõbralik tunne ta vastu soojendas teda samavõrra kui möödunud 
kirg Dullaerti vastu. Võib-olla õnnestub tal sisendada Titusele seda, mida ta ei osanud 
sisendada Dullaertile: näidata nooremale vennale väljapääsu nooruse labürindist elu 
helgetele ja kainetele radadele? ... 


VII 


Kohtuprotsess lõppes. «Kuninga Kroonis» peetud oksjon aga ei andnud pooltki sellest, 
mida võis oodata eelneva hindamise järgi. Suur osa sellest vähesest summast langes 
Tituse hooldajatele; ülejäägi jagasid omavahel nurisedes kreeditorid. 

Rembrandt sai jälle õiguse vabalt liikuda ja talitada oma tahtmise järele. «Milline vilets 
lohutus neile,» mõtles ta, «kellelt on ära võetud viimane kui kübe ja kellel ei ole isegi 
peavarju, et oma vabadust kasutada!» 

Ta kolis oma venna juurde Leidenisse ja võttis äraootava seisukoha, reetmata midagi 
oma edaspidistest kavatsustest. Kõik said väga hästi aru, et see ärasõit on ainult ajutine, et 
Rembrandt ei suuda elada kusagil mujal kui Amsterdamis, ja nii või teisiti, aga ta tuleb 
sinna tagasi. Ning kõigist paremini teadis seda Rembrandt ise. Titus jäi Gerardus van Loo 
juurde. 


Noored kunstnikud, kes käisid korrapäraselt koos restoranis «Prantsusmaa Vapp», kus 
Barent van Someren mängis külalislahke peremehe osa, otsustasid pärast 
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arvutuid ägedaid kõnelusi luua Rembrandtile võimalus töö jätkamiseks endistes 
tingimustes. Nad kogusid selleks vajaliku rahasumma. 

Filips jä Salomon de Koninck, Willem Kalff, Adriaen van de Velde, Emanuel de Witte, 
Gabriel Metsu, Jean Baptiste Weenicx, Jan van de Capelle ja teised pidasid oma õpetajast 
nii suurt lugu, et nad lihtsalt ei saanud ükskõikselt vaadata, kuidas vihased vaenlased 
taotlesid tema alandamist. 

Aert van der Neeri väikeses kõrtsis käisid koos vanema põlvkonna kunstnikud. 
Kasvanud palju karmimatel aegadel, mõistsid nad vihaselt hukka igasuguse liialduse ja 
toreduse argipäevases elus. Nemad seisidki Rembrandti tagakiusamise ja laimamise 
eesotsas. Breen-berch, van der Neer ja tema pojad, kes nagu papagoid kordasid kõike 
seda, mida rääkis vana van der Neer, Ruysdael, Pot, van der Helst, Jacob Meurs, de 
Keyser, Lingelbach, Codde ja nende sõbrad — Rembrandti eakaaslased —, kes ei leidnud 
põrmutallatud võistleja mõnitamiseks küllaldaselt sõnu, valasid oma viha nooremate 
kunstnike peale, kes olid Rembrandtile truuks jäänud ega tahtnud leppida tema 
kadumisega Amsterdamist. Vanemaid kunstnikke ei rahuldanud ainuüksi see, et suur 
meister oli kukutatud, nad tahtsid võtta temalt igaveseks võimaluse pead tõsta. 

Algul tehti katset saata «Prantsusmaa Vappi» grupp mehi, kes oleksid mõjutanud noori 
ja sundinud neid oma vaateid muutma. Kuid saadikud olid niivõrd harjunud van der Neeri 
madala, suitsuga läbi immutatud kärarikka joomaasutuse poolhämarusega, et sattunud 
Somereni valgesse, kõrgesse, rikkalikult sisustatud võõ-rastemajja, kaotasid täielikult 
tasakaalu. Pealegi leidus noorte hulgas palju terava keelega pilajaid ja irvham-baid, nii et 
delegaadid tulid tagasi oma urkasse äärmises raevus ja tõotasid pidulikult tulevikus enam 
mitte kunagi tegemist teha Filips de Konincki ja tema jüngritega. 

Vanema põlvkonna kunstnike kohtumistel noorematega ei piirdutud ainult 
provokatsiooniliste ja solvavate sõnavahetustega. Mõnikord mindi isegi käsitsi kokku. 
Mõne aja valitses õhtuti puiestikel niisugune ärevus, et 
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rahulikel linnakodanikel oli oma naiste ja lastega sinna ohtlik jalga tõsta. Kord siin, 
kord seal kogunesid vaenutsevate kunstnike jõugud; asunud vastamisi, peeti algul 
sõnasõda, sõimati üksteist ja ähvardati, siis aga tormati üksteisele kallale ja kakeldi täie 
ägedusega, kuni üks pooltest oli teisest jagu saanud. Aeg-ajalt ilmus van der Neeri kõrtsi 
ette trobikond sõjakaid noori mehi; vanemad mehed, veendunud oma rusikate jõus ja 
arvulises ülekaalus noorte ees, jooksid üle purukspekstud sööginõude ja ümbertõugatud 
laudade hüpates kiiresti tänavale ja tormasid vastastele kallale. Isegi teatris kukkusid kord 
kaks teineteisega karvupidi kokku läinud kunstnikku pealtvaatajate istepinkide vahele ja 
visati sealt välja parajaks ajaks kohale juhtunud öise vahtkonna käte vahele, kes jahutas 
kiiresti nende kahe meeletu inimese ägeduse, lukustades nad kogu ööks arestikambrisse. 

Kunstnike gildi ähvardas lõhenemine. Kuid gildivane-mad ja kõigepealt Cretzer, kes 
mõistis, et kaardile on pandud tema sünnitise saatus, tegid kõik, et seda lõhenemist ära 
hoida. Kõrge rahatrahvi ähvardusel keelati gildi liikmetele kõnelda Rembrandtist ja 
alustada vaidlusi või kaklusi koosolekutesaalis. Nii jõuti selleni, et pidulikud banketid 
möödusid rahulikult, kuigi üksteisele suunatud põlevais silmis ja armidega kaetud 


laupade taga hõõgus kättemaksuiha. Selle ajaga oli raha kokku kogutud. Kogumist 
juhatas Filips de Koninck. Tema oli selle ürituse algataja ja tema püüdis selle ka lõpule 
viia. 

Ühel ilusal õhtul ilmus ta Tituse juurde ja esitas talle oma kava. 

Rozengrachtis on tühi maja. See pole küll nii suur kui see, mis oli Rembrandtil 
Breestraatis. .. Kuid esimesel korrusel on kaupluseruum ning maja ei ole kuigi kallis: ajad 
on ju halvad ... 

Filips jätkas rutates: niisiis selle maja kavatsevadki noored kunstnikud Rembrandtile 
osta. Kaupluseruumi võiks kasutada antikvariaadina, muidugi kui Titus ja Hendrickje 
panevad sellesse ka oma raha... Kõik kunstnikud, kellega Filips läbi käib, on valmis 
andma 
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oma töid Titusele müügiks ja aitama teda kõigi nende käsutuses olevate vahenditega. 

Kaua arutasid nad kõiki võimalusi. Filips ei suutnud ära imestada, millise väärikuse ja 
asjalikkusega kaalus seitsmeteistkümne-aastane Titus iga pisiasja. Ja kui kõik kahtlused 
olid lõplikult lahendatud, hämmastas teda veel rohkem metsik rõõm, mida seesama 
arukas noormees äkki väljendas. Seitsmeteistkümne-aastane nooruk nägi järsku enda ees 
elu eesmärki. Senini oli ta elu talle kuidagi võõras olnud, võib-olla sellepärast, et ta otsis 
teda sealt, kust teda ei võinud leida, ja ootas sealt, kust see ei võinud iialgi tulla. 
Tähendab, temast ei saa kunstnikku! Ei saa ka kaupmeest! See-eest aga on ta samavõrra 
nii üks kui ka teine. Temast saab kunstnike sõber. Ta hakkab müüma nende teoseid ja 
annab sellega Rembrandtile võimaluse pöörduda tagasi oma töö juurde, kindlustab kogu 
perele — Rembrandtile, Hendrickjele ja Corneliale, kes nüüd muidugi Amsterdami tagasi 
tulevad, — elamisvõimalused. 

Juba järgmisel päeval laenas Titus oma onult raha ja sõitis postitõllas Leideni, et 
teatada isale kõigist kavatsustest ja organiseerida tema tagasitulekut Amsterdami. 

Näis, et van Rhijnide perekonna kohal oli taevas jälle selginenud ja särama löönud. 

Rembrandt sõitis Waterlandi Hendrickje ja juba tütarlapseks sirgunud Cornelia järele. 
Astudes Rembrand-tiga käsikäes Rozengrachtis asuvasse värskelt sisustatud majja, mis 
neid ootas, naeratas Hendrickje rõõmsas imetluses, ning ta süda oli tulvil usku tulevikku. 

Kui Titus neile kaupluse hämarusest vastu tuli, ei tundnud Hendrickje teda kohe ära. 
Nooruk oli päikesest pruun, pikaks sirgunud ja kõhnaks jäänud. Ülemisel huulel oli 
märgata tumedat vurruudet. Hääl oli jämedaks muutunud. Silmade sametises helgis 
peegeldus sügav, veendunud enesekindlus. 

Hendrickjele oli selge, et tema ees seisab juba mees. 
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VIII 


Hommikuti, kui Rembrandt astus oma uude ateljeesse ja hakkas korda seadma pintsleid 
või puhastama vasest graveerimisplaate, oli tal tihti niisugune tunne, nagu küsiks temalt 
keegi valjusti: kas inimea kestel võib elada rohkem kui üht elu? 

Kõik kordub, mõtles ta niisugustel hetkedel, kuid kordub teisiti, uut moodi, muudetud 
kujul. Me elame ühe elu teise järel. Meie unelmaist tõuseb elu päevadesse, mis pole veel 
koitnud. See saavutab reaalsuse maalis, naise embustes, lapse silmades, kelle pilgus me 
ikka ja jälle tunnetame iseend. .. 


Ning see kustub ühel äikeserikkal ööl. Me ei tea, mis meid ootab tulevikus. Algab 
pilkasus. Tormid möllavad, jäävad nõrgaks ja vaibuvad. Ja kui me vaevaga silmad 
avame, toob uue hommiku algus meile puhkust. Päikesekiired mänglevad meie näol. Me 
lebame hinge kinni pidades. Veri tuikab jälle mõõdetult, rütmiliselt meie soontes. Keegi 
astub sisse. Me tunneme teda, aga mis ajast ja kust? Kuid küsida pole mõtet, sest vastust 
ei tule niikuinii, ainult võlu hajub ... 

Me elame palju kordi! Oo, noorusaeg, kuhu sa oled jäänud? Kas me tõesti tundsime 
teda, kas tõesti olime ka meie noored? Kas oleme ikka meie need, kes mängisid 
pärlmutterhallil kanalil, kes katsusid vees pihuga kinni püüda keskpäeva pilvi ja loojaku 
puna? Kas meie ehitasime meremudast ja rannakividest kuningalosse, õhtuti aga 
hullasime murul lepapuu all, mille ümber hõljus õietolm nagu kullakas vine? 

Kas tõesti olime meie need, kes ronisid veski kõige kõrgemasse tippu, istusid 
katuseluugi juurde ja silmitsesid üle Leideni vallide lähedal asuvate külade kirikutorne ja 
nende taga sinetavat kaugust, kus madal, metsaga kaetud küngaste ahelik läks 
märkamatult üle luideteks, kus puude all mustendas alati salapärane pimedus, mis ei 
hajunud isegi neil tundidel, kui liiv ja mändide pronks j ad tüved olid üle kallatud 
päikesesärast. 

Noorusiga ... Aeg täis loomingulist indu joonistada ja hiljem — maalida... Otsingud. 
Tahe omandada süžee 
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lahendamise oskust. Nurjumised. Ja jälle alusta kõike uuesti... Noorus! Loomingulises 
kujutelus, mis õpib samm-sammult tundma tegelikkust, muutub kõik üha tajutavamaks, 
reaalsemaks, selgemaks. Kõik esemed kaotavad aegamööda oma esialgse sära. 
Rembrandtile meenub, et kord oli ta sõitnud kuhugi posti vankris, oma unistuste 
muinasjututõllas. Vanker hüples kohmakalt külavaheteel ja ahtakesel pingil teiste reisijate 
vahel oli nii ebamugav ning kitsas istuda. Eemalt paistsid külad viletsatena ja väikestena, 
kuid ka lähedalt olid nad luitunud ja hallid. Ainult üksikute majade seinad olid 
valgendatud ja metsviinapuu tumerohelistesse väätidesse mähitud, nende kohal aga 
kerkisid kollased õlgkatused. Talundeid läbisid vee äravoolukraavide tinajad paelad, mis 
suubusid linna kanalitesse. Ka linnad näisid kohapeal väiksematena, kui nad olid 
unistuste kujutluses. Ja klassikaline kool, kus ta oli õppinud, lootes vabaneda vihatud 
talupojaelust, muutus talle vanglaks, ning grammatika — võrguks, mille abil õpetajad 
püüdsid vangistada tema vabadustarmastavat, rõõmsaloomulist hinge. 

Hakata maalijaks? Kuid see kutsus teda ümbritsevates inimestes esile ainult pilkeid ja 
mõnitusi. Miks peaks tugev, terve mees kooserdama päevade viisi, pisikene album kaenla 
all, ja joonistama mitte kellelegi vajalikke puuhakatisi ja mingeid rumalaid talupoegi! 
Kas ei oleks siiski parem ajada adra ette rakendatud hobuseid? Ja miks ei võiks ta uurida 
talvekuudel kirikuisade vaimulikke töid, nagu õpetatud inimesele sobiv, selle asemel et 
kraapida midagi vaskplaatidele või määrida värve lõuendile? 

Rembrandt naeris niisuguste juttude üle, kuid südamepõhjas vihkas inimesi, kes nõnda 
arutlesid. Inimesed on väiklased, harimatud, salakavalad, nad ei mõista üksteist. Elavad 
pettuses. Kulla pärast nad valetavad, laimavad, tapavad, reedavad, loobivad kaikaid koda- 
rate vahele. Talupoeg — see on olevus, kes armastab hästi süüa ja magada, kardab 
jumalat ja on rahaahne. Päike ja maa määratlevad tema elu; ta püüab neist kasu saada ja 
ta ei näe ega tahagi näha neisse kätketud imet. 
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Veski tipust alla vaadates nägi Rembrandt esimesena oma suguvõsast maad, päikest ja 
inimesi. Siit peab jalga laskma! ... Ta ei taha ega võigi vegeteerida inimolendite seas, kes 
elavad nagu pimedad, nagu loomad. Amsterdami! 

-.. Mis on olnud ajavahemikus tema noorusest kuni tänase päevani? Rembrandt ei 
mäleta enam peaaegu mitte midagi. Ta ei taha enam mõelda. Ta suleb silmad, tunneb 
väsimust... senitundmatut valu .. . piinavat raskust ja sisemist uhkust. . . Tema 
vaimusilma ette kerkivad kaunid, meeletud ööd; naiste näod — heledapäine Saskia, 
tumedajuukseline Hendrickje; ja jälle — maalid, ofordid, õpilased; ta kuuleb sõprade 
hääli: seal naerab Seghers ja noogutab sõbralikult peaga. Järgneb rida tundmatuid naisi, 
kes meenutavad haisvaid kõrtse, küllastumuse ja meeleheite painavaid öid, aastaid, mis 
on tühjad vaimusähvatusist ja loomingulisist puhanguist... Siis aga ilmub ta ette 
noormees, kes nimetab teda «isaks», ja Rembrandt ei suuda uskuda, et see on Titus, 
seesama Titus, kellega ta alles mõned aastad tagasi mängis punasel vaibal... ja nüüd elab 
tema, Rembrandt, siin, Rozengrachtis, antikvariaadi peal, mis kuulub Titu-sele. Majas 
aga mängib juba teine laps... Nii on olnud ja nii jääb ka edaspidi... 

Rembrandt ei päri enam midagi, ööd ja päevad järgnevad üksteisele. Elu loob end 
tuhandekordselt uuesti, kõik, eranditult kõik kordub. Ning Rembrandt teab, et isegi surm 
pole midagi muud kui mingisugune elu jätkumine, mateeria igavene muundumine, mingi 
uute, tundmatute unistuste põiming, kuid ilma ebameeldiva ärkamise tundeta, ilma 
südametunnistuse piinadeta, füüsiliste kannatusteta ja masendava nördimuseta, mis on 
jäänud temasse elu unenägudest. 

IX 

Lapsepõlves ei paistnud Titus silma erilise usklikkusega. Katekismus oli talle lihtsalt 
ajaviiteks, teadmiste lätteks, kõvasiks, millel ta teritas oma mälu. Piiblis nägi ta vaid 
iidset loomingut, mõistukujude ja mõistatuslike 
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sümbolite ammutamatut allikat. Isegi Kristus, keda Rembrandt oli korduvalt lõuendil ja 
vasel kujutanud, jäi talle müütiliseks kehastuseks, kelle imelised teod teda põrmugi ei 
liigutanud. Nagu paljud teisedki lapsepõlve ähmased sõnad oli ka jumala nimi temale 
juba ammu minetanud oma ähvardava ja hirmutava kõrval-kõla, ning teadvuses terendas 
vaid tuhmunud, mõtte kaotanud mõiste . .. 

Ja siiski oli Titus usklik, ehkki ta oleks vaevalt suutnud öelda, kuidas ja kellesse ta 
uskus. Enda ümber kuulis ta palju kiidusõnu vagaduse ja selle avalduste kohta. Kuid sel 
ei olnud midagi ühist tundega, mis äratas temas hardust ja joovastust. 

Viimasel ajal hakkas Rembrandti ateljees käima modellina keegi juudipoiss, õpilane 
rabide koolist, mida juhatas Ephraim Bonus. Titus vestles temaga pikalt ja laialt usust ja 
uskmatusest, taevast ja põrgust, puhastustulest, messiase tulekust, tuhandeaastasest 
rahuriigist. Talle näis, et noor juut kõneles vanast testamendist eba-jumalakummardaja 
väriseva hardusega. See nooruk ei võtnud jumala nime peaaegu kunagi muidu suhu, kui 
oli langetanud pea, nii et pikad juustekahlud langesid ta silmadele. Tema hääl alanes ikka 
ja jälle sosinaks; näis, nagu tunneks ta alaliselt enda ümber mingi salapärase vaimu 
olemasolu. Kõik see oli Titusele uudiseks. Vaidluste sisu oli talle tuttav: needsamad 
küsimused kerkisid alatihti esile ka reformitud koguduse ringkondades. Ent niipea kui 
Titus jäi üksi, hakkasid noore rabi sõnad teda visalt jälitama; ja kui ta meenutas, kuidas 
noor piiblitark jutustas pühast armulaualaekast või käsurullidest, pannes seejuures mütsi 


aupaklikult pähe ja kummardudes sügavalt, näis talle, nagu haaraks teda pühaliku värina 
puhang. 

Tituse uudishimu oli äratatud. Talle meenusid teoloogilised traktaadid, mis ta kunagi 
onu väikeses raamatukogus oli leidnud. Ta tõi need päevavalgele ja hakkas neid sirvima 
ja uuesti lugema. Lehekülgede krabina saatel vaatas Tituse otsa fanaatiline ja rumalaks 
tehtud maailm. Piiratud mõistus ja hirm kisendasid appi igast paljusõnalisest pealkirjast. 
Edasi aga tulid kiitlikud ja ülespuhutud peatükid, kirendades tsitaatidest ja mõistu- 
kõnedest, 

178 

mis otse haisesid upsakast eneseülistamisest ja kõigi teisitimõtlejate erandi tust 
mõnitamisest, niisugusest südametusest ja enesearmastusest, et Titus heitis need foliandid 
jälle kõrvale. 

Jumal?... Kas see väike despoot, see sünnilt juut, kes nii kavalalt lõikab 
omakasupüüdlikku tulu oma hõimu igast õnnetusest ja nõuab lisaks veel maksu õpetuse 
eest; kes ei tee midagi muidu, kes nõuab ohvreid iga halastusteo eest, iga heateo eest; kes 
nagu kuningas Taavetid kuulutab tapjad ja liiderdajad «oma silmarõõmuks» ja õiendab 
türaniikult arveid oma kaitsetu ja uskliku rahvaga, saates ta peale nälga ja taude, andes ta 
vaenlase kätesse ja tõugates vangipõlve, — kas tema ongi see «Seitsme provintsi» või 
«Taassündinud Israeli» jumal, nagu seda iga aasta kuulutab sinod ja nagu seda kinnitavad 
vandega toredate kodumaa kirikute jutlustajad, tõstes taeva poole oma talaaride laiu 
varrukaid? 

Titus tundis põlgust ja isegi vastikust sedalaadi jumaluse vastu. Ta oli veendunud, et 
jumal ei või olla säärane. Esimene, mis tal pähe lõi, kui ta oma jumalat endale kujutleda 
püüdis, oli peadpööritav kaugus tema enese ja Tundmatu vahel. Viha, armastus, 
kättemaksuiha ja kõik teised inimlikud kired hajusid suitsuna ainuüksi mõttest sellele 
kaugusele. Tema jumal on üle kogu maailmalaotuse, üle kõigi taevasfääride ja -ringide, 
üle maailmaruumis kihutavate planeetide. Aga võib-olla, et maailmal polegi piire ja tema 
avarustes jumalat otsida on asjatu? Võib-olla on ta kõikjal, kus on mateeria? — nagu 
Titus oli seda lugenud Giordano Bruno luulelisest ja julgest raamatust. 

Jumal peab ju kuskil olema! Kui Titus hulkus õhtuti piki kanaleid ja silmitses ääretut 
taevalaotust, näis talle linn tibatillukese saarena piiritus vooluses, milles kõik nagu 
allapoole, helendava põhjatuse sügavusse kihutas. Neil puhkudel ei suudeta enam pidada 
oma mõtteid inimlike askelduste sfääris. Ja kui lähenes aeg magamaheitmiseks ning Titus 
kõndis kodu poole, tundus talle tänavaelu mõttetu mänglemisena, inimesed aga, kes oma 
elamute künnisel seistes lobisesid ja üksteist tervitasid, hääbuvate ja tühiste olendite 
soona; nende loodud kunst 

179 

aga, mõtles ta, on viljatu puhang, mille algmed takerduvad kõige hädisemal viisil 
kaduvasse maailma. Kuni vabanenud, maailmast lahti öelnud mõtted valguvad laiali 
omaenda piiritus kuningriigis, on maine kest vajunud sügavasse unne ja peab kahevõitlust 
materiaalselt madalate unenägudega? Milliste nähtamatute niitide otsas ripub siis elu? 
Missugust eesmärki taotleb kogu see askeldus ja kuhu kõik tõttab? Missuguseid sala- 
päraseid teid mööda kihutavad laialipaisatud mõtted, mis läbistavad teadvust nagu 
langevad meteoorid, ja kuidas need mõtted üksteist leiavad? Miks panevad tühjad jutud 
inimese värisema? Millest see tuleb, et inimesse suletud iha, mis elab päeval ja öösel, 


sööstab ühel kaunil pidulikul õhtul äkki ainsa tiivalöögiga vabadusse ja pisaraist 
lämbudes leiab endale võidurikka väljapääsu? 

Iharust ja hardust, mille olemasolu tundis noor rabi kui kerget puhangut, oli ka Titus 
juba tundma õppinud. Kuid ta ei oleks söandanud seletada, kuidas see oli juhtunud: oli 
teda puudutanud ingli tiib, nagu see olevat juhtunud palju sajandeid tagasi meie esiisa 
Aabramiga, kui ta valmistus ohverdama oma poega, või ehk oli peaingel Miikael 
möödalennul riivanud teda oma lehviva mantli hõlmaga? Võib-olla peab ta uskuma 
samuti ka saatana enda sosistamisi, sarvilisi ja sõralisi allmaailma vaime, kes tantsivad 
keeva väävli ja tõrva katelde ümber, saates kirikuvande alla pandud hingede hukkumist 
saatanliku naerulaginaga? 

Titus mõistis, et asi ei seisa sugugi selles, kuidas kedagi nimetada, sest kõik, mida 
omistatakse inglitele või kuraditele, võtab samas jälle inimliku palge. Kui keegi juba on 
hakanud rääkima taevast, kasutagu siis ka tõesti taevalikku keelt. Vahest ehk ainult 
üksainus kord on ta kuulnud seda keelt, mõtles Titus, vanas raskesti mõistetavas teoses, 
mis kandis pealkirja «Vaimse abielu kaunidus». Ja pruukis vaid selle hääle mõistmiseks 
pisutki vaeva näha, kui selle tähendus otsekui lähenes rahuliku ja selge valguse paistes. 
Ent sõnad, millesse see sisu oli kätketud, kõlasid väsinult ja ebatavaliselt, tiinena kõigist 
ilmahädadest, nagu oleks autor käinud teises ilmas ja näinud seal midagi niisugust, mis 
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isegi surelikkude riiki tagasijõudmisel teda oma võimuses hoidis. 

Aga milleks kõik need jutud taevaelanikest ja kuradist, miks omistatakse neile 
inimlikke tundeid ja inimese palet — meeldivat või eemaletõukavat? Miks kistakse teist 
maailma alla maa peale ja tegeldakse taeva-linna tänavate ja elamute kirjeldamisega, 
nagu oleks jutt maailma uue ime kujutamisest? Miks korraldatakse vaidlusi inglite 
omadustest ja nende soolisest kuuluvusest, miks arvutatakse, kui palju ingleid võib 
mahtuda nõela teravikule? Miks kirjeldatakse ingli tiibu liikuma panevat mehhanismi? 
Miks on usklike kogudustele laskuv valge tuvi püha vaimu kehastuseks? 

Titus on tulvil sarkasmi. Lollpead, lollpead, lollpead! Igavese tule ja igavese needuse 
ähvardusel, hukkamõistu ja karistamisega nad ainult piitsutavad üles omaenda 
hirmutundeid. Kes on suuteline andma kõrgemale olemusele niivõrd maiseid vorme, see 
ilmutab samasugust lapsikut maailmavaadet nagu primitiivsed kreeklased ja roomlased, 
kes kujutlesid jumalaid sõjakate kangelastena ja piltilusate kaunitaridena. Peaaegu, et 
antiikmaailma inimeste kujutluses, kes oma taevalikke kaitsjaid kujutasid kogu nende 
jumalikus alastiolekus, võib leida rohkem puhast armastust elu vastu kui nende tänapäeva 
kristlaste hirmust ärapiinatud ja variserlikkusest pimestatud pilkudes, kes panevad 
üksteist vastastikku põlu ja kirikuvande alla tsitaatide põhjal ühest ja sellestsamast 
raamatust, mis on nende õpetuse allikaks usust, usaldusest ja ligimesearmastusest. 
Sellestsamast raamatust ammutavad nad innustust sõja ülistamiseks ja tema järgi 
tuubivad nad pähe ka rahupalveid; nad eitavad türannide ja võimukandjate õigust 
rõhumisele, kuid nõuavad sealsamas, et võimuomajaid peab kummardama. Ja seda 
tehakse nii, et kõigile on selge: jumalasõna on neile seadus, mille vastuolud näivad neile 
niivõrd pühadena, et inimmõistusel oma lihtsa loogikaga pole õigust sellele kallale 
kippuda. 
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X 


Tituse antikvariaat, mille avamiseks hooldajad teatava kõhklusega oma nõusoleku 
andsid, lubades kasutada selleks temale kuuluvat raha, ja mille jaoks ka Hendrickje 
ohverdas oma kasinad säästud, hakkas juba algusest peale andma väikest, kuid üha 
kasvavat tulu. Noored kunstnikud, kes ei teadnud kuhu panna maale, mida neile kogunes 
ja mida nagu reegli järgi kusagil vastu ei võetud (vanema põlvkonna antikvaarid olid 
vajunud liiga sügavale eelarvamustesse, pealegi tundsid nad end küllaldaselt 
kindlustatuna, et jännata nende kunstnikega), leidsid Tituse kaupluses heasoovlikku, 
sõbralikku vastuvõttu. Rembrandt ei olnud sellest ettevõttest just eriti elavalt huvitatud ja 
aitas oma nõuannetega ainult neil juhtudel, kui juttu oli mõnest päris erakorralisest 
esemest; ent sellele vaatamata tundis ta inimesena, kes kogu oma loomingulise elu 
jooksul oli innuka usinusega otsinud ja kogunud haruldasi kunstiteoseid, salajast rõõmu 
võimalusest sorida selles kaunite kunstiesemete väikeses fondis, mille Titus juba noorus- 
päevist kogenud silmaga oli suutnud luua. Rozen-grachtis asuv antikvariaat muutus 
noortele kunstnikele peaaegu teiseks koduks. Kaupluse juurde kuuluv ruum, kus Titus 
töötas ja magas, oli hakatuses alati täis lõbusaid noori inimesi. Mõnikord ta isegi mõtles: 
isale näib vist, et nende maja on jälle õpilasi täis . . . Kuid aja jooksul, sel määral, kuidas 
uudsuse vaimustus kustus, nakkasid kunstnikud Titust harvemini külastama. Cle-mens, 
Becker, Cretzer ja teised kaupmehed ei jätnud intrigeerimist noore ettevõtte vastu, kus 
pandi müügiks välja nende poolt tagasi lükatud töid ja kus avastati uusi kunstnikke, kes 
olid nendel kahe silma vahele jäänud, sest nad polnud osanud nende võimeid õigesti hin- 
nata. Viimane asjaolu tekitas muidugi erilist pahameelt. Kunstikaupluste omanike hulgas 
oli Titusel ainult üks sõber: see oli Claes Berchem, kes algusest peale oli koos Titusega 
osa võtnud Rembrandti teoste müügist. Berchem aitas teda nii nõu kui jõuga: laenas talle 
raha, kui kogunes liiga palju väljamakse ja saatis aeg-ajalt tema juurde oma kliente; ja kui 
Titusel juhtus nappus olema 
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kaubast, mille järele oli nõudmine, siis aitas teda oma varudega hädast välja. Suure 
imestusega konstateerisid nad mõlemad, et paljud Rembrandti austajad olid talle nüüdki 
truuks jäänud ja ostsid Tituse juurest regulaarselt isa oforte. See tagas kunstnikule ja tema 
perekonnale elamisvõimaluse. 

Titus kauples maalide ja relvadega, käsitsi maalitud siidiga, tsiseleeritud toodetega, 
pitsidega. Noored daamid, kes sõitsid linnas tõldades, komme, mis vastupidi endistele 
aegadele, mil elati jumalakartuses, võttis üha rohkem ja rohkem levineva iseloomu, 
peatusid tema kaupluse ees, astusid sisse, ostsid üht-teist ja lobisesid meeldiva, viisaka ja 
väga tõmmu noore mehega. Hiljem tulid nad mitmelgi korral tagasi, meelitatuna Remb- 
randti poja võluvast välimusest. Mõned neist julgesid küllaltki avameelselt naljatada, et 
Titus on võitnud daamide poolehoiu ja et tal on edu armastuses; teised kasutasid usinasti 
lehvikute tumma keelt ja pillasid maha taskurätte, aga kui Titus kummardus neid üles 
võtma, siis demonstreerisid oma jalapekse ja midagi isegi kõrgemalt. Oli ka niisuguseid, 
kes teesklesid, nagu oleksid nad rahakoti koju unustanud; see oli ettekäändeks, et saata 
poeselli seda ära tooma, ja jääda niikauaks antikvariaadi huvitava omanikuga kahekesi. 
Titus nägi väga hästi noorte daamide püüdu temaga flirtida, kuid niisama hästi mõistis ta, 
et see on neile vaid paljas ajaviide, et neil on lihtsalt igav ja nad ihaldavad seiklusi. Ning 
ta muutus üha viisakamaks ja sõnaahtramaks, kuni daamid lõppude lõpuks huuled prunti 


ajasid ega sõitnudki enam tema poole. Titus märkas seda pitside, hõbe-tooside ja siidi 
läbimüügi tunduvast vähenemisest. Kuid ta kehitas vaid õlgu ... 

Naised? ... Viimasel ajal meenus talle üha sagedamini tüdruk kõrtsiurkast, meenus see, 
millise vaimustusega ta oli imetlenud tüdruku tantsu ja hetke, mil tüdruk liibus kogu 
kehaga tema vastu. On siis selles midagi ebaloomulikku, et ta ei suuda unustada seda 
tänavatüdrukut? Noorte seltskonnadaamide tunded on niisama kiiresti mööduvad nagu 
selle tüdruku armastuski. . . Ent need on valmis teda vähemalt teatud ajaks endale armu- 
keseks võtma... On naisi, kes on palju kenamad 
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temast... ta nimi on Annet, mõtles ta uuesti. .. Kuid ükski neist ei tähenda talle mitte 
midagi ega eruta teda põrmugi. Neid korra kohanud, ei suutnud ta hiljem enam 
meenutada ei nende nägu, ei häält ega kõnnakut. Võimalik, et toda üht ei unusta ta 
seepärast, et too oli hoidnud tema pead oma käte vahel ja suudelnud teda huultele. Ning 
jälle kandus ta vaimus tagasi tolle suudluse, esimese naisesuudluse juurde, kandus 
sügavale peidetud kirega, mida tema külma välimuse juures keegi poleks suutnud arvata. 
Ka temal olid oma ööd, mil kujutletavad naised ahvatlesid teda oma puusade ja rinna 
lopsakusega, ööd, mil ta vähkres ja oigas rahuldamata kires, mil ta oma unenägudes 
viskles ja surus end vastu temaga aset jagavate naiste ihu. Kuid hommikuks õnnestus tal 
neid öiseid lummutisi endalt maha raputada ja koondada oma mõtteid järjekordsetele 
ülesannetele .. . kui ainult teda jälle ei jälitanud mälestus tüdrukust kõrtsiurkas, sellest, 
kuidas too viskus noore Joosti embusse ja kui palju patust võlu oli tema tantsus. Kui 
valus, hirmus valus, et see tüdruk on sunnitud selliste meeste pärast nagu Joost kõlvatut 
elu elama, riietuma nagu avalik naine ja kuulama rõvedaid kõnelusi! ... 

Kas Titus armastab teda? Miks ta ei lähe siis veel kord sellesse mülkasse, kas või 
selleks, et näha, kuidas tüdruku käsi käib, ja veenduda, kas ta mäletab veel teda? 
Ringilaskja! Kas ta võib mäletada sadu mehi, kes on tema kaisutusis olnud? 

Titus muigas vaikse kibedusega enda üle. «Laps, küll olen ma siiski laps!» käis tal 
peast läbi. «Kuidas võib avalik naine kedagi armastada? Ja miks ma nagu armastusest 
närbuv poisiklutt unistan libust, kes on valmis rahuldama igaüht, kes viskab talle 
kamalutäie münte?» 


XI 


Vahel meenus Titusele ka noor Joost. Kui imelik, mõtles ta, et ta Joosti enam kuskil ei 
kohta ja et temast pole midagi kuulda! Titus päris Joosti üle järele Filip-silt. Rembrandti 
endise õpilase nägu tõmbus tõsiseks. Tema sõnade järgi oli Joostil kästud Indiasse kasida 
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las katsub seal õnne. Tema edasine viibimine Amsterdamis oli võimatu. 

Joost laskis endale augu pähe rääkida. Laev millele ta asus, väljus möödunud aasta 
detsembris. Kuid teel oli Vondel haigestunud ja hinge heitnud. 

See teade erutas Titust väga. Ta oli nii palju igasuguseid reisikirjeldusi lugenud, et 
kujutles otse tegeliku täpsusega matusetseremooniat avamerel: leinalooriga kaetud kirst, 
karmi vaimuliku lühike palvus, juuresolijate paljastatud pead, jumalagajätu saluut hetkel, 
mil kirst libiseb üle reelingu ääre ja vajub merre ... 


Titus ei suutnud kaua vabaneda neist mõtetest ja kujutluse loodud piltidest. Siis 
hõivasid ta tähelepanu järjekordsed toimetused ning ta unustas täiesti, et maailmas oli 
olnud keegi Vondel nooren ... 


XII 


Juba mõnda aega ostis Titus noorelt kullassepalt Gillis de Cempenaerilt, kes oli kolinud 
Rozengrachti teise otsa, regulaarselt tsiseleeritud kunstitooteid. Selle flaamlase ja Tituse 
vahel sigines niisugune sõnul väljendamatu sõprus, mis ei pane kummalegi poolele 
mingeid erilisi kohustusi ja kestab, kuni pole põhjusi vastastikusteks etteheideteks ja kuni 
sõbrad ei ole teineteisest tüdinud. 

Mahedail vaikseil sügisõhtuil, mis lõid meeleolu südamlikuks summutatud häälel 
vestluseks, jalutasid Titus ja flaamlane tihti saartel, mis olid kanalite vahele laiali 
pillutud, ning jälgisid lõppeva päeva valguse mängu kõrgetel punakatel torni tippudel ja 
majade valkjatel müüridel. Neil mõlemal oli kunstnikusilma; kuid sel ajal, kui kullassepp 
nägi õhtupimeduses kummalisi kujusid ja bareljeefe, mis joonistusid tumedate fassaadide 
ja nende kohal vilkalt liikuvate pilvede taustale, oli Titus vaimustatud majade vahel 
tupruvate ja akende kumerjailt ruutudelt vastuhelkivate värvide lõputust mängust; 
kanalite veepeeglis mahendatuna ja tema virvendusest õrnalt häl-litatuna hajusid nad 
tinajashalli ööhämaruse voogudes. 

Kuid neil päevil, mil tuulelipud krigisesid ja läände või loodesse pöördusid, vihane tuul 
aga vett vastuvoolu üles kihutas, jäid sõbrad koju, kas Gillise või Tituse 
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juurde tema väikesesse tuppa kaupluse taga. Istudes kahel pool kaminat, kuulatasid nad 
vestluses tekkinud vaheaegadel majade katustel möllavat raju. Taevas kihutasid mustad 
räbalaiks käristatud pilved, lämmatav suits vajus korstnast tagasi tuppa. Aeg-ajalt kostis 
aia-värava paukumist; katustelt kukkus kive, mis purunesid kilinal kildudeks; sarikad 
kägisesid ja oigasid. Mõnus oli istuda säärasel ajal küdeva kamina ees; tuba täitus 
kummaliste hõljuvate varjudega; hämaruses sädistas puuris nägematu lind. Kui aga 
noormehed olid Remb-randti juures, veetsid nad aega mängides elurõõmsa Cor-neliaga, 
kuni tüdrukuke läks magama, või hirmutades teda koledate muinasjuttudega, mida ta nii 
väga armastas kuulata. Rembrandt ja Hendrickje istusid koos teistega kamina ees. 
Kõneldi vähe. Kõigil oli siin soe ja rahulik, mugav ja hubane olemine. Joodi mitte väga 
kallist, kuid maitsvat veini. Gillise kui kirgliku suitsetaja ette pandi tael ja tulekivi või 
tõsteti hõõguvate sütega pann. Kamin tõmbas endasse tema tubaka haruldaselt meeldivat 
aroomi. 

Jutt keerles meresõdade ja õnnetusjuhtumite ümber, kõneldi rahuvõimalustest, Oranje 
printsist, riigisekretäri omadustest, kes inimesi samavõrra ligi tõmbas kui ka eemale 
tõukas, linna võimude tublidusest ja puudustest. Hendrickje ohkas vahel salaja, et selles 
väikeses seltskonnas ei mänginud keegi ühtki pilli. Ta tuletas meelde aega, kui Filips 
mängis lautot, kuldseid päevi Breestraatil, mil kogu maja rõkkas laulust ja naerust ning 
kõik oli nii tore... 

Kuid on siis praegune elu halb? Antikvariaat on õitsval järjel. Ja kas ei pea sellegi üle 
rõõmu tundma, et neil ei ole sõitmas kaubalaevu nagu paljudel kaupmeestel, kes on 
kandnud suuri kahjusid? Või et nad pole paigutanud kapitale säärastesse ettevõtetesse, 
mis on nüüd sunnitud oma filiaale likvideerima? Salamahti, et teised ei märkaks, heitis 


Hendrickje aeg-ajalt Rembrandtile pilke, mis olid täis õrna hoolitsust. Rembrandt 
vananeb. Ta nägu on hakanud tursuma, juuksed hõrenenud ja halliks läinud. Käimisel on 
ta hakanud end kühmu hoidma. Ning ta on üldiselt kuidagi nagu tuhmunud teda tabanud 
löökidest, alalisest võitlusest ja eluraskustest; läbielatud 
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kirgedest, tööst ja murest süngeks muutunud. Oo, see pea, mida ta on nii suure 
õrnusega oma rinnale surunud! Oo, need käed, tugevad, lühikeste sõrmedega 
kunstnikukäed! Millise lõpmatu õrnuse ja kirega, millise vaimustusega olid need teda 
silitanud! Ohjeldamatu, vallutav armastus oli Rembrandtis pikkamööda kustunud. Nüüd 
tuli mees ainult harva veel tema juurde reipana ja pealetikkuvana, täis nõudlikku kirge. 
Kogu tema jõud, kõik ta kiindumused keskendusid nüüd ainult tema maalidele ja 
ofortidele. Hendrickje on suuremeelne. «Ma pole sind seepärast sugugi vähem armastama 
hakanud,» mõtleb ta. «Me olime õnnelikud, ja ma tean, et nii mõneski asjas olen ma sind 
aidanud, kinkides sulle iseenda, oma armastuse, oma suudlused, mis valasid su tühjaks 
jäänud südamesse uut jõudu. Ma olen veel praegugi õnnelik, kui võin sulle olla 
modelliks, kui su silmad otsekui puurivad mu keha, mida sa nii meeletult armastasid. Ma 
tean, et sa oled mulle tänulik ja valmis mind oma naiseks nimetama, kuigi sa ei räägi 
sellest, ja mõnikord võiks arvata, nagu oleksid sa unustanud meie ööd, mis olid täis 
õnnesära, ja elad kusagil kaugel minust, meie kodust ning kõigest, mis meid seob. Sa 
muutud vanemaks ja igatsed puhkust. Ma armastan sinu nägu, kuhu mured on jätnud 
sügavad jäljed. Ma armastan sinu keha, mis oma õitseeas kinkis mulle armastust, ainult 
mulle. Ma armastan su käsi, mis hellitasid mind, ja su juukseid, mis kõditasid mu 
paljastatud õlgu. Ning ma ei lakka sind kunagi armastamast, isegi siis mitte, kui sa 
loobuksid minust täielikult oma suurte teoste heaks, mis jäävad mulle igavesti 
arusaamatuks. Mul on sinult laps, laps sinu silmadega, laps, kelles on sinu tugev veri, ja 
see seob meid igavesti. Sina, minu Rembrandt, minu mees! . ..» 

Oma tumedate silmade tühja pilguga vaatab Rembrandt ümberolijaid ja muheleb. Aeg- 
ajalt, kui Gillise jutustatud flaami muinasjutud äratavad ta mõtisklusest, hakkab ta ise 
jutustama kunstist ja oma noorusaja kuns-timeistritest, vaimustusest, mida ta tundis Lucas 
van Leydeni ja Goltziuse gravüüre vaadates, viljakaist õpin-guaastaist Pieter Lastmani 
juures — tal ei jäänud kunagi vaba aega, et reisida näiteks Itaaliasse, nagu tegid seda 
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teised, — küll väga kirevast, ent praegusest palju rahulikumast Amsterdamist, nagu ta 
mäletas teda oma noo-ruspäevilt. Aastast aastasse oli ta jälginud jõukuse kasvamist ja 
kommete üha suurenevat lõtvumist selles linnas: tookord aeti siin kokku määratuid 
varandusi. Linnakodanikud muutusid üha pillavamaks, majad üha toredamaks ja 
avaramaks, laevad üha suuremaks ja mahukamaks, nende omanikud aga üha 
ettevõtlikumaks. Ta jutustab väliskaubandusega seotud operatsioonidest ja teoloogilistest 
disputatsioonidest; dissidentidest ja pietis-tidest, kellega ta oli kohtunud ja kelle 
palvetundides ta oli käinud; kirikuvande alla pandud vaimulikest ja tölp-lastest 
ametnikest; sellest, kuidas ta sai tellimusi prints Frederik Hendrikilt; Tema Kõrguse 
varahoidjast Huyg-hensist, kellele ta ei suuda seniajani andestada honorari 
väljamaksmisega viivitamist. 

Niisugustel päevadel rääkis Rembrandt peatamatult. Kõik kuulasid teda, tüdrukutirts 
aga vaatas, Silmad pärani ja suu ammuli, kord ühe, kord teise otsa. Täiskasvanud, kellele 
see kõik oli juba tuttav suulistest pärimustest, kuulasid viisakusest meistri vastu, kuid 


tundus siiski, et nad suhtusid irooniliselt ajajärku kolm-neli-kümmend aastat tagasi, mil 
tõld oli alles imeasjaks ja inimesed jooksid majadest välja, et seda silmitseda, kui teatrit 
kiusati taga ja see oli keelu all ning tantsu peeti saatana lummutuseks. Elus puudusid siis 
üldse nüüdisaja mugavused. Kõik olid provintsi vaimust niivõrd läbi imbunud, et kui 
tänavale ilmus välismaalasi, kellele nüüd enam keegi ei vaadanudki, tekitas see üldist 
imestust ja uudishimu. Isegi komöödiate kirjutaja Bredero tundis vajadust panna oma 
pahameel paberile, kui oli näinud, kuidas kord mõned keigarlikult üleslöödud bra- 
bantlased püüdsid Amsterdami elanikele puru silma ajada. 

Iga päevaga puhuvad talvised tuuled üha vihasemalt. Nädalate kaupa ei kao tänavailt 
jalgade all krudisev lumi, kanalitel aga uisutavad inimesed kuni kõige kaugemate 
eeslinnadeni, kus laiuvad luhad. Laevad on kõvasti jäässe külmunud. Päevast päeva on 
taevas ühesuguselt hall ning ainult õhkutõusvad suitsukeerud elustavad surmliikumatut 
rahu. Päike ei paista veel ikka. 

188 

Põhja poolt lendab juba ammu kaagatavate hanede ridu; nende teravalt piiritletud 
rivistusi näeb üha sagedamini taeva taustal. Cornelia tuleb igal õhtul koju õhetavate 
põskedega; uisutamisest väsinud, jõuab ta vaevalt voodisse heita, kui juba magab raskelt 
ja sügavalt. Rembrandt jälgib uisutajaid läbi akna. Süvenenud mälestustesse, muheleb ta 
endamisi. Titus ja Gillis sõidavad uiskudel Amsterdami ümbruskonda, liuglevad vaiksetel 
järvedel, mille puhtale lumikattele pole veel astunud inimjalg, ronivad üle madalate 
tammide, mööduvad drenaažibasseinidest ja jäässe külmunud lotja-dest ning tulevad 
põhjatuulest tagant tõugatuna jälle tagasi rahvari kastele jääradadele linnas. Öine taeva- 
võlv on nagu kristallist. Ümmargused tähed siravad külmalt. Need on nagu jahedaist 
säravaist kividest kaelakeed. Valged katused sätendavad härmatises. 

Ööseks paneb Cornelia välja oma saapa, mis on heinu ja rukkileiba täis topitud, ja 
jälgib siis seda äreval pilgul läbi pööninguakna. Jäigastunud tornide ja tardunud majade 
vahelt, üle väljade, mööda kokkuvajunud ning läbikülmanud lumega kaetud teid tuleb 
mõne päeva pärast Püha Klaus ja toob talle tingimata eredavärvilise palli ja peaasi, suure 
nuku. Angenietje oli hällist just välja kukkunud ja, oh häda, oma kaela murdnud. Aga 
kuidas saab väike tüdruk ilma nukuta elada? 


XIII 


Sirguvat Corneliat vaadates elab Titus uuesti läbi oma lapsepõlve. 

Möödunud suvel võttis ta tüdrukukesel käest kinni ja viis ta tutvuma nende imedega, 
mis olid kunagi nii väga köitnud tema enda lapselikku kujutlust. Otse antikvariaadi vastas 
asus Labürintpark, üks paljudest, kuid muidugi kõige toredam maailmas. Titus ei saanud 
selles pargis veel praegugi ilma naeruta käia, Cornelia vaimustus aga oli hoopis 
kirjeldamatu! Titus käis temaga välissadamas, kus tungles alati kirevalt riietatud, lastele 
naljakana näivaid välismaalasi. Ta näitas talle Y jõge ja vastas kannatlikult muiates 
kõigile tema ootamatutele küsimustele. Lapsed jäävad alati lasteks. Ja 
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samuti nagu kunagi teda ennast, nii tõmbavad ka Corneliat enda poole tundmatud, 
salapärased umbtänavad ja majade tagahoovid, ning ta viis teda vastu rääkimata igale 
poole, kuhu tüdruk aga soovis. Kui ta väsima hakkas, märkas Titus seda kohe. Naer ja 
lobisemine jäid pikkamööda vähemaks; laps ei sibanud ega hüpelnud enam tema kõrval, 


vaid jäi maha, rippudes raskelt venna käe otsas ja vedades vaevaga jalgu järele. Siis tõstis 
ta Cornelia endale õlgadele. Aegamööda kadus tüdruku väsimus, ja hea meeleolu ning 
sellega koos ka kärsitu, lobisev uudishimu võtsid jälle võimust. Väsimatult, tundide viisi 
võis Titus õega luusida, mängida temaga, kanda teda kätel. Tüdruk teadis seda ning isegi 
seitsme-kaheksa-aastasena teeskles ta ainult selleks ikka veel nõrka abitut olendit, kes 
vajab eestkostmist, et tunda end kogu aja ümbritsetuna Tituse vennalikust armastusest ja 
hoolitsusest. 

Cornelia ei suutnud vaadata surnud loomi. Valjusti ja heitunult puhkes ta nutma, kui 
märkas kanalis mõnda pärivett ujuvat kassi või uputatud koera mustaks tõmbunud 
korjust. Kord tänavail jalutades jõudsid nad linnaossa, kus asusid lihapoed, ning nägid 
üht avatud kauplust. Selle sügavuses kõlkus hämaruses midagi arusaamatut ja jubedat: 
põikpuul rippus suure raskete abaluudega härja lahatud kere, mille liikumatud jalad olid 
väljapoole laiali sirutatud; kere sisemuses, verise pehme liha sees valendasid ribid ja 
teised luud. Vaevalt oli Cornelia härja keret silmanud, kui tema huuled tõmblema 
hakkasid ja ta end kõvasti vastu Titust surus. Ehkki ta oli juba suur tüdruk, võttis Titus ta 
siiski hoolitsevalt sülle ja hakkas naerma. See on siis julge Cornelia! Kakleb poistega, 
ronib puude otsa, mitte millegi ega kellegi ees ei tunne hirmu, ei karda isegi pimedas üksi 
magada, millega tema, Titus, oma lapsepõlves kiidelda ei saanud, aga heitus! ... Tütarlaps 
tundis end Tituse naerust puudutatuna. Ta pööras oma näo kõrvale ja lükkas Tituse 
eemale, kui see tahtis talle suud anda. Titus aina muigas. Peatanud puuviljamüüja, ostis ta 
kirsse ja pakkus Corneliale. Kõheldes võttis laps esimese marja, kuid juba hetk hiljem sõi 
ta neid, põsed pungis. Kive välja sülitades pigistas ta mõnuldes keelega 
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magusat marjaliha, ning peagi oli kogu ta nägu punase mahlaga määritud, kleidike aga 
oli täis punaseid triipe ja laike. Alles pärast seda muutus ta pahameel heaks. 

Kui Titus tõi Cornelia esimest korda kooli, meenusid talle tahtmatult tema enda 
esimesed koolipäevad. Selgesti tuli meelde hirmutunne, millega ta astus vastu 
teadmatusele, hirm, mis haaras teda, kui ta kuulis poiste metsikut kära kooli juures asuval 
väljakul; talle meenusid hirmuvärinad paksu koolmeistri ees, kes nii põlastavalt oli 
silmitsenud Hendrickjet. Tema mälestustes elustusid alandused, mida ta pidi kannatama 
vanematelt koolipoistelt, vale, millega ta püüdis nende kiusamistest kõrvale hiilida, 
varastatud mündid ja joonistused, millega ta püüdis oma kaitsjate poolehoidu osta. Kui 
imelik, et ta nüüd naerab, aga kui palju pisaraid maksis talle siis see lapsepõlveaastate 
päevast päeva kordunud jubedus. Pisikeses Cornelias voolab teine veri, tema on teisest 
taignast. Julgelt ja kõhklemata sammus ta Tituse käest kinni hoides läbi müravate laste 
ridade ja vaatas sõbralikult ühele ja teisele poole, nagu oleks ta endale juba 
mänguseltsilisi otsinud. Ka koolmeister oli siin hoopis teistsugune kui Titusel: see oli 
sihvakas lahke näoga mees, kelle pilk äratas usaldust. Jutustades koolmeistrile isast, 
emast, kõigist oma nukkudest ja veel millestki, sattus Cornelia niivõrd hoogu, et ei 
märganudki, kui Titus koolmeistrile silma pilgutas ja tasakesi ära läks. Ja hiljemgi ei 
märganud ta vist midagi. Igal juhul ei lausunud ta sellest ühtki sõna oma vestluses 
Titusega. Koolis hakkas Cornelia juba esimestest päevadest alates käima üksinda, nagu 
poleks see teisiti võinudki olla. 

Õhtuti muutus Titus tema õpetajaks ja kasvatajaks. Pead käele toetades ja põskede 
eredalt punetades luges tüdrukuke silphaaval aabitsat. Tähtede õppimine edenes tal väga 
visalt, tema tähelepanu kaldus iga hetk millelegi muule. Nagu omal ajal Titusele, nii 


näisid ka temale kentsakatena niisugused tähed nagu 0 ja X. Tal läksid segi S-i ja F-i 
pikad keeritsad; kui ta ühe selgeks sai, siis oli teine juba meelest läinud; arvutamine läks 
päris viletsasti, ja niipea kui ta sule pihku võttis, määris ta kindlasti kõik tindiga kokku. 
Katekismus ei jäänud tal üldse pähe. Kui Titus nädala lõpul tema teadmisi 
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kontrollis, ulus tüdruk iga kord pahameelest. Ta tahtis nii väga välja, kus Brechtje, 
Clarisje ja Emmetje juba ringi jooksid, üle nööri hüplesid, laule laulsid ja teda, Corneliat 
kutsusid. Ulgudes trummeldas ta oma väikeste rusikatega vastu aknaruute. Titus oli kord 
vihane, kord lagistas naerda. Mõnikord, kui õpitükid näisid Corneliale eriti rasketena, 
keeldus ta söömast. Ja siis ei suutnud teda keegi sööma meelitada. Kuid see-eest hiilis ta 
pärast lõunat, kui kedagi enam köögis ei olnud, salaja sinna ja sõi ära kõik, mida 
seinakapist leida võis: tormakas mängimine ja tants väljas tekitasid väga head isu. 

Rembrandt ja Cornelia kohtusid teineteisega ainult söögilauas, enamasti õhtuti, ning 
siis joonistas ta tütrele kõike, mida see käskivalt ja valjusti nõudis. 

Ta ronis isale sülle ja silmitses teda, hüppas siis maha, läks Hendrickje juurde ja nurus 
midagi magusat, jooksis tantsiskleval sammul Tituse manu, haarates teel nuku ja 
lohistades selle nurgas seisva hälli juurde, meenutas siis jälle joonistusi ning tormas 
tagasi isa juurde. 

Elav ja hea tervisega, müras ta seni, kuni uinus siinsamas laua taga. Ta kasvas kiiresti, 
oli sihvakas kui noor kuusk, terve ja punapõskne, paksude heledate patsidega. Temas 
ilmnes juba nüüd väike perenaine; jälgides ema, õppis ta temalt ja aitas teda. Kool oli 
talle piinaks, ja aasta pärast võeti ta sealt ära. Nüüd oli ta kodus ja matkis kõiges oma 
ema — Hendrickjet. 

Ainult tema häbelikud silmad olid niisama pruunid nagu Rembrandtil ja Titusel. 
Üldiselt aga oli ta ehtne maatüdruk, kes nagu eksikombel linna oli sattunud. 


XIV 


1660. aastal suri Govert Flinck, Rembrandti üks vanemaid õpilasi. Vähe aega enne seda 
olid Amsterdami linnaisad tellinud temalt suure maali, mis pidi kujutama Claudius 
Civilise vandenõu. Uut toredat raekoda taheti kaunistada kuulsate kunstnike teostega, mis 
pidid kajastama maa varasema ajaloo tähtsamaid sündmusi. 

Govert Flinck võitles mehiselt, kuid lühikest aega oma tõvega. Haigevoodis rääkis ta 
vähe. Kuid enne surma 
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ütles ta siiski ühele oma sõbrale: «Ainuke, kes võib mulle antud tellimuse vääriliselt 
täita, on Rembrandt.» 

See avaldus tekitas suurt imestust. Juba palju aastaid püüdis Govert Flinck vältida 
kohtumisi oma õpetajaga, ja Rembrandtki ei tundnud enam huvi oma endise õpilase 
vastu. Kurjad keeled rääkisid isegi, nagu oleks Govert Flinckki nendesse ringkondadesse 
kuulunud, keda van der Helst ja tema poolehoidjad Rembrandti vastu üles olid ässitanud 
ja kes aitasid kaasa suure kunstniku laostumisele. 

Võimalik, räägiti nüüd, et oma lõppu aimates tundis Flinck südametunnistusepiinu oma 
vana Õpetaja reetmise pärast, ning selles kahetsemise meeleolus tahtis aremtehtud 
ülekohut heaks teha. Aga kui kunstnik nnab oma surivoodil kõrge hinnangu oma 
ametivenna ohta, siis peab arvama, et ta on selles siiralt veendu-ud. 


Niisugusel korral on raske uskuda, et asi jääks sala-usse, ning ühel või teisel teel 
jõudsid Flincki sõnad inna võimukandjate kõrvu. Keegi ei teadnud täpselt, uidas see kõik 
tegelikult juhtus, võib-olla oli selle põhjuseks lihtsalt raehärrade ebausk. Igal juhul, kui 
kunstnik suri ja tellitud töö lõpetamata jättis, tegi tunitsipaalnõukogu tõepoolest 
Rembrandtile ette-aneku maalida Keskväljakul asuvale uuele raekojale ilt, mis kujutaks 
Claudius Civilise vandenõu. 

Mõtelda ainult: Rembrandtile! ... 

Kadestajad lõid jälle kihevile. Munitsipaliteedinõu-ogu otsus kutsus seltskonna kõige 
laiemates ringkondades esile nõutuse. Ent kõige rohkem olid vist imesta-ud Rembrandt 
ise ja tema lähikondlased. Mis see siis n, tähendab siiski tuldi uuesti tema palvele? 

Kaks kuud järjest töötas Rembrandt määratu suure -.aali kallal: kolm neljandikku 
lõuendist oli maalitud süngeis, salapäraseis punakais toonides, keskel aga heitsid tõrvikud 
fantastilist valgust Bataavia väejuhile vande andmise haaravale stseenile. 

Maali laius oli viisteist ja kõrgus kolm meetrit. Rembrandt maalis seda osade' kaupa, 
fragmendi fragmendi järel, nii et iga lõpetatud tükk sobis hõlpsasti teistega. 
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Kaks kuud raugematut loomingulist palangut, loova töö rõõmu! 
Munitsipaliteedinõukogu saatis isegi suure avansi: on ju vaja lõuendit, raame, värve ja 
igasuguseid muid maalimisvahendeid .. . Rembrandt oli täis loomis-indu. Lõpuks ometi 
täitub tema ammune unistus: tema loodud maal paigutatakse linnavalitsuse paleesse! 
Tema nimi on siis jälle kõigil suus. Lõpuks ometi saavutavad kunstniku auahnus ja uhkus 
jälle teenitud rahulduse. Rembrandt töötas suurte pintslitega. Värvid süttisid ja kustusid 
kullakas hämaruses. Suurena ja laiaõlgsena tõuseb tõstetud peekrite ja helkivate relvade 
keskel esile istuv vandenõulane Claudius, hüüdnimega Civilis, kes nõuab, et talle 
truudust vannutaks. Rembrandt on oma maali erakordse suuruse ja värvide kirkuse üle 
uhke nagu poisike. Tema kodused näevad, kuidas valgus ja varjud hiigellõuendil päevast- 
päeva üha suuremat ja suuremat sügavust omandavad. Lähikondsed tunnevad uhkust 
suure kunstniku üle, temale antud tellimuse üle. Tulevik ahvatleb ja naeratab. Pime 
saatusejumalanna kallutab vaekaussi külluse ja heaolu poole. 

Ühel kevadpäeval paigutati hiigelmaal uue raekoja suure saali otsmisele seinale. 

Nõukogu liikmed tulid täies koosseisus kokku ja hakkasid Rembrandti loomingut 
silmitsema. Ükski neist ei saanud midagi aru. Nad vahtisid üksteisele otsa ja tõstsid siis 
silmad jälle hiigelmaalile. Mõned kehitasid nõutult ja pahaselt õlgu. Lõpuks julges keegi 
oma arvamust avaldada. 

Esimesed kriitilised märkused ei jõudnud veel lõppeda, kui Rembrandti sünnitise saatus 
oli otsustatud: üksmeelselt tunnistati maal täiesti ebaõnnestunuks. See olevat mingi 
kuratlik soperdis, midagi ebaloomulikku, ajalugu moonutavat ja äärmiselt sünget. Selline 
maal ei tõsta raekoja toredust, vaid pigem vähendab valge suursuguse saali kaunidust ja 
rikub kõige lubamatumal viisil hoone arhitektuuri ja sisustuse vahelist harmoonilist 
kooskõla. Kolm päeva rippus maal seal ja iga nõu-koguliige pidas oma kohuseks 
väljendada avalikult oma eitavat hinnangut. Lõpuks käskisid linnaisad maali seinalt maha 
võtta. Keegi ei teadnud, mis selle tohutu lõuendiga peale hakata. 
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Pärast lühikest nõupidamist anti raekoja teenritele käsk lõigata maal tükkideks, 
milledest paljud sealsamas otsekohe kadusid. 


Kui Rembrandt kuulis, et tema suurepärane teos ei leidnud linnaisandate silmis 
heakskiitmist, nõudis ta, et maal talle otsekohe tagasi saadetaks. Kuid sellest keelduti, 
sest see oli ju osaliselt juba tasutud. Häbist ja õnnetusest kaotas meister täiesti pea. Mis 
tähendasid talle munitsipaliteedilt saadud mõnisada kuldnat? Tema teos oli läbi 
kukkunud! See oli vastuvaidlematult tagasi lükatud! See tellimus, mille täitmisse ta oli 
pannud kogu oma hinge, millele ta oli andnud oma kunstilise meisterlikkuse kogu jõu, tõi 
tema hallile peale ainult häbi. 

Ja siiski, siiski. . . 

Kas ta võib uskuda oma geniaalsuse loojumisse? Kas ta võib end võidetuks tunnistada 
nüüd, mil kõik on temast ära pöördunud, mil ta viiekümne viie aasta vanuselt on jäänud 
ihuüksinda, sõpradeta, toetajateta, mil keegi pole teda mõistnud. Kas ta tõesti võib endas 
kahtlema hakata seepärast, et mõnitatakse mitte ainult tema eluviisi, vaid ka tema teoseid, 
tema rikast fantaasiat, millel pole midagi ühist teiste kunstnike madala-lennulise 
kujutlusega? 

Ei, peab tõusma kõrgemale! Kasvama! Üha kõrgemale ja ainult kõrgemale! 

Olgu parem üksindus, kuid selle valguse säras, mida ei ole antud näha ühelegi tema 
võistle j aist; olgu üksindus, kuid nende varjude riigis, mille nägemine juba teised hirmust 
ja meeleheitest värisema paneb. 

Parem elada üksinduses, kuid sellises erakordses, kaunis ja fantastilises maailmas, kuhu 
ükski tema võistle-jaist teed ei leia. Ainult tema, võlur, tunneb selle maailma saladusi ja 
elab selles, ilma et imestaks või kardaks. Üksijäetuna, kannatades solvatud uhkusest, tuli 
embrandt tagasi oma ateljeesse, oma töö juurde. 
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XV 


Sel ajal kuulis Magdalena van Loo mitmelt noorelt daamilt, keda peeti tema 
sõbratarideks, et tema tädipojal Titusel on väga palju austajaid. 

Kõik need, kes käisid tema antikvariaadis, andsid Titusele nimeks «neitsilik noormees». 
Naised pakkusid talle palju kordi oma soosingut, kuid tema lükkas selle tagasi, ja seda 
ajal, mil teised mangusid põlvili kaunitaride poolehoidu või kulutasid kuid, et kallite 
kinkidega võita nende vastupanu. 

«Aga öelge, miks tal niisugune edu on?» küsis Magdalena imestusega. 

Vastuseks oli harilikult Tituse mehelike omaduste ülistamine. See äratas Magdalenas 
mingeid ebatavalisi tundeid. Kord mõtles ta: kas pole imelik, et ta pole õieti öelda kunagi 
Titusele tõsist tähelepanu pööranud? Isegi tema välimust ei suutnud ta päris selgesti 
meelde tuletada. Ainus selge mälestus oli tal jäänud veel lapsepõlvest. Kord oli Titus 
tulnud neile, hall sulega kübar peas, — see oli vist mingil pidulikul päeval, lastest oli 
kellelgi vist sünnipäev. Magdalena mäletab, et ta oli siis Tituse peale kangesti kade, sest 
ta oli riietatud nagu täiskasvanu, kõige suuremat kadedust aga tundis ta tema ilusa särbi ja 
uhkete saabaste pärast. Mõte, et ta ei tunne Titust üldse, sisaldas endas midagi erakordset, 
erutavat ja tegi Magdalena hajameelseks ning mõtlikuks. 

Möödunud talve oli Magdalena veetnud lakkamatute pidude säras. Ballid ja 
saanisõidud, uisutamisvõistlused ja seltskondlikud vastuvõtud järgnesid üksteisele nagu 
toreduse, kergemeelsuse, uhkete tualettide, juveelide ja flirdi kirev bukett. Tema menu 
äratas teravat kiivust tema rivaalide südames. Ja kõige enam vihastas tema eakaaslasi 
muidugi see, et Magdalena ise oma vääramatu kõlblusega laimujuttudeks vähematki 


põhjust ei andnud. Tema ise seevastu aga kuulis ja pidas meeles küllaltki palju 
igasuguseid üksikasju teistest ja oskas parajal juhul külma ning hävitava arvestusega 
kasutada oma informeeritust seltskondlikus vestluses. 

Kõik, kes talle oma südant ja kätt pakkusid, lükkas ta üksteise järel tagasi. Gerardus van 
Loo ja tema kõrge 
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päritoluga abikaasa Emma van Uylenburgh arvasid, et nende seitsmeteistkümne- 
aastasel tütrel on paras aeg kihlumiseks, et kaheksateistkümne-aastaselt olla juba 
täieõiguslikuks perenaiseks oma isiklikus majas. Kuid Magdalena ainult muheles 
endamisi. Talle ei tulnud mõttessegi siduda end abieluköidikutega. Tal oli terav silm ja 
tundlik kõrv ning ta oleks võinud paljugi jutustada meestest, kes seltskonna arvates elasid 
õnnelikku perekonnaelu, tegelikult aga pidasid kuskil väikeses põiktänavas või mõnes 
oma linnalähedases üksikelamus ülal oma endisi armukesi. Või veelgi halvem: oli selli- 
seidki, kes ka pärast abiellumist ei jätnud avalike majade külastamist, astusid ühendusse 
oma sõprade abikaasadega või täiesti juhuslike naistega, elasid poissmehe elu, võtsid 
väljasõitudele rohelisse kaasa kõrtsi ettekandjaid, võrgutasid omaenda teenijaid ja tegid 
sellega nii endid kui ka oma abikaasasid kõikide naerualuseks. Teda ei ahvatlenud kõike 
seda ise üle elada. Ta nägi läbi neid noori mehi, kes tema kätt taotlesid, ja mõistis, et 
kooselu nendega ei tõota talle paremat osa, kui oli vanaemadel ja vanavanaemadel. Elu 
on palju sisukam ja vabam, kui võid ilmuda seltskondlikesse salongidesse ja särada seal 
salapärase ilu ja võlu pimestava tähena, koketeerida meestega, ajada neid kimbatusse, ja 
kui nad liiga jultunuks muutuvad, siis heita nalja nende hetkelise rõõmu ja pikkade 
kannatuste üle ning piiritult auahne teadvusega nautida õnne, et sina oled kõige võluvam, 
tujukam ja hurmavam naine kogu Amsterdamis. Elu on siis muidugi vabam, annab suure- 
mat rahuldust ega ole muredest nii koormatud, kui ei võeta endale mõttetut kohustust — 
olla truu, mida kumbki pool niikuinii ei kavatsegi täita. Ja pealeselle — ilu pole ju 
igavene! Praegu võib tema, Magdalena, olla veel seltskonna kuningannaks. Aga kui ta 
mehele läheb ja rasedus ning lapsed ta võlu röövivad, mis siis? Iga aastaga muutub üha 
raskemaks ja raskemaks oma auahnet valitsemishimu rahuldada. Magdalenale ei piisa 
enam sellest, et mehed püüavad tema poolehoidu võita ja peavad tema pärast isegi 
kahevõitlusi. Kõik nad on üksteisega sarnased, lipitsevad ühtemoodi ja avaldavad oma 
tundeid ühesuguselt. Kuid Magdalena van Loo unistab 
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tundmatutest, ebatavalistest elamustest. Kord oli ta lasknud end koju sõidutada ühel 
hästikasvatatud noormehel, kes saatis Prantsusmaa saadikut tema lühiaegsel visiidil 
Amsterdami. Oli midagi uut kuulata meelitusi keeles, mida sa ei tunne. Ja just sellepärast, 
etta sai prantslase žestidest paremini aru kui tema sõnadest, ja sellepärast, et ta teadis — 
homme peab mees tingimata ära sõitma ning järelikult ei saa teda keegi kuidagi reeta, 
andiski ta sellele käharpäisele vaimustatud austajale tõllas olemise ajal sellise 
tegevusvabaduse, mida tema sõbratarid poleks iial lubanud ja milles teda keegi milgil 
juhul poleks julgenud kahtlustada. 

Aeg-ajalt õnnestus tal laiale teele viia ja oma võludega ära võrgutada soliidseid, 
auväärseid mehi, kel oli kõrge positsioon, ja kõigutada nende perekonnaõnne aluseid. Ka 
selles oli midagi intrigeerivat ja erutavat, samasugust nagu öises tõllasõidus prantslasega. 
Kuid neil elatanud meestel puudus igasugune võlu ja neil ei olnud seda tormilist 
vallutustungi, mis oli noortel austajatel. Nende kirg ja armastus olid niivõrd 


ebaloomulikud ja naljakad, et nad olid Magdalenale vastikud, ning ta pöördus jälle tagasi 
noorte juurde. 

Siis sai ta kaheksateistkümne aastaseks. Enamik tema eakaaslastest olid juba kihlatud 
või mehele läinud. Noored neiud, kes nagu temagi mõni aasta tagasi esmakordselt 
seltskonda astusid, moodustasid nüüd talle ohutute võistlejate karja, nii et võistlus oli 
kaotanud oma teravuse võlu. Magdalena tüdis kõigest. Nüüd juhtus juba, et ta ei võtnud 
küllakutseid vastu. Gerardus van Loo ja kõrk patriitslanna, tema abikaasa, vahetasid 
teineteisega mõnegi mureliku pilgu: mida nende tütar siis õieti tahab, milleni ta siis oma 
ootamatute veidrustega jõuab? Miks ta ei lähe mehele nagu tema sõbratarid, tema, kellel 
on tarvis vaid paljudest pretendentidest keegi välja valida? 

Endalegi mõistmata erutusega kuulas Magdalena, mida tema sõbratarid Titusest 
kõnelesid. Tema uudishimu, tema kiretu loomus otsekui tärkas uuesti nende kõneluste 
mõjul «neitsilikust noormehest». Titus ei hoolinud naiste valmisolekust kinkida talle oma 
poolehoidu! Magdalenani jõudsid kuuldused, et paljud kaunitarid, 
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kes Titust taga ajasid, on tema suhtumisest nendesse sügavalt solvunud. See valmistas 
talle nalja, kuid ühtlasi ka õrritas teda. Või siis niisugune on see Titus van Rhijn, tema 
tädipoeg! ... Räägitakse, et tal olevat antikvariaat ning ta pidavat ülal oma isa ja tema 
mittesea-duslikku naist ning veel Rembrandti last selle naisega. Kui imelik, mõtles 
Magdalena, et tal seniajani oma tädipojast mingit ettekujutust polnud. Räägitakse, et ta 
olevat ilus sihvakas mees, kes ei sarnane kohalike meestega, vaid meenutab pigem noort, 
lõunast pärinevat patriitsi! Kui imelik see siiski on, et tema tädipoja, tema tädimehe, 
kunstnik Rembrandti ja kogu tema perekonna saatus temas senini mingit huvi pole 
äratanud; et ta pole veel kordagi näinud naist, kellega Rembrandt elab, et ta polnud Titust 
lihtsalt tähelegi pannud, kui see mõned aastad tagasi tema vanemate majja oli ilmunud. 

Magdalena viivitas mõne päeva ja läks siis sõprade ja sõbrataridega lõbusõidule nagu 
möödunud aegadel. Kuid see ei lahutanud tema meelt. Amstel oli samasugune nagu alati 
ja lõbusõitki möödus nii nagu ikka. Tema aga tundis igavust ja oli rahutu. Jälle oli ta selle 
nii hästi tuntud rahutuse võimuses, et kusagil on midagi, mis sütitab tema uudishimu, 
tähendab, ta peab selle saavutama! Tõeline laps! ... 

Magdalena van Loo istus peegli ette, korraldas suure hoolega ise oma juuksed, kinnitas 
rinnale tumepunase sametise roosi, ja pritsinud oma kumerale, sügavalõike-lise pihikuga 
teravalt esile tõstetud rinnale mõne tilga lõhnaõli, käskis tõlla ette anda ja sõitis 
Rozengrachti. 


XVI 


Ühel oma õhtustest jalutuskäikudest äratas Titus van Rhijni ja Gillis de Cempenaeri 
tähelepanu kauge kõmin, mis kandus avarale kaldaäärsele tänavale kusagilt põik- 
tänavast. Nad vaatasid küsivalt teineteisele otsa ja ruttasid siis, ilma et oleksid kokku 
leppinud, sinnapoole, kust see imelik kära kostis. 

Nagu selgus, tekitas seda kära väike jõuk inimesi, kes olid kogunenud mingi maja 
õuele. Keldri kohal, milles 
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asus väike kõrts, rippus joomapoe roostetanud silt. Sealsamas asus nähtavasti ka 
kingsepp, sest kitsa akna taga nägid sõbrad saapaliiste, valmis jalanõusid ja pundart 


nähku. Ümberringi seisvad majad olid madalad, akendel olid rohekad ruudud, mis ei 
lasknud päevavalgust peaaegu üldse läbi. Kõigist ustest vahtisid välja uudishimulikud 
inimesed. Kellegi maja ees seisis lõkerdav, käratsev inimjõuk, kes pommitas kividega 
luugistatud aknaid ja suletud ust. Tänavapoisid istusid katustel. Vanemad poisijõnglased 
pugesid ettepoole, tõugates täisealisi kõrvale, kisasid midagi, sagisid ja aitasid täisealistel 
lukustatud maja pihta kive loopida. Tunglemises kiunusid koerad. Toetudes vastu 
telliskivimüüri, seisis pime kerjus ja küünitas harjunud liigutusel oma mütsi möödakäijate 
poole. 

Titus ja Gillis trügisid läbi jõugu ja silmitsesid kaela õieli ajades, mis siin toimub. 
Segastest jutukatkenditest ei suutnud nad midagi aru saada. Nad kuulsid ainult kellegi, 
neist eespool seisva inimese toorest sõimu. Hetkekski peatumata rääkis too vihase 
irvitamisega: 

«Sõbrad, müüge kõik, mis teil on! Homme saabub taevariik!» 

«Täpselt samuti nagu pool aastat tagasi!» hüüdis keegi naine. 

Ridadest käis läbi meeste rõkkav ning sapine ja naiste kile ning läbilõikav naerulagin. 
Kivid lõid kumedalt vastu puust ust, jättes sinna inetuid kriimustusi. 

Umbtänavast tuli suur mehemürakas närustes riietes. Inimjõuk võttis kaltsaka valjude 
tervitushüüetega vastu. Mees vaatas kriimustatud ust, pühkis käeseljaga suu puhtaks ja jäi 
seisma, jalad laialt harkis. 

«Mis on, nägi vist jälle ilmutust?» küsis ta. 

«Jah, jah!» kostis mitmelt poolt korraga. Kaltsakas pilgutas naistele kelmikalt silma: 

«Mammid, värisege oma imikute pärast! Peitke rutem ära oma pojad ja tütred!» 

Vastikult nägu moonutades matkis ta vana naise summutatud häält. Jõuk vastas tema 
veiderdustele lõbusa kisaga. Siis läks sissepiiratud maja uks äkki otsekui kauaoodatud 
vaatemängu alguse märgiks pärani lahti. Puruvana naine astus üle läve, peatus vihaselt 
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silmi välgutades ukseavas ja ajas enese kogu pikkuses sirgu. 

Selle kuju ootamatust ilmumisest kohkunud Titus haaras kramplikult Gillise käest 
kinni. See aga jälgis kõike uudishimulikult, rahulikult ja ükskõikselt. 

Vanaeit oli pikk ja kõhn nagu roigas. Hõredate juuste hallid salgud rippusid korratult 
musta kitsa tanu alt. Nägu oli kollane, tuulest kare, kondine ja kõhn, pika nina ja 
esilekerkivate samadega; käed olid pikad ja rippusid lõdvalt alla. Naine toetus vastu ukse- 
piita. 

Jõuk võttis naise vastu põrgulärmiga. Märatsedes ja ulgudes sööstsid inimesed ukse 
poole. Vanaeit piirati igast küljest sisse. Kaks noorukit, nähtavasti kohapealsed 
ninamehed, astusid otse tema ette. 

Vanaeit tõstis üles oma kondised käed. Muutus vaiksemaks. Oli kuulda, kuidas üks 
naine naerma hakkas. Kaltsakas, kes oli trüginud otse ukse juurde, karjus: 

«Noh, Aagje Jans, mis uudiseid sul's täna sealt ülevalt on?» 

Inimjõuk vastas lühikese kahjurõõmsa naerupurs-kega. 

Vanaeit mõõtis kaltsakat pealaest jalatallani. Põlgust, kohmetust ja vihkamist — kõike 
peegeldus tema silmist. Ta raputas ülestõstetud käsi. 

«Ma pean kuulutama, mis mulle on ilmutatud! Ma pean teada andma, et maailma lõpp 
ja viimne kohtupäev on lähedal! Nüüd ei ole enam kaua oodata ...» 

«Valetad nagu alati!» kostis meloodiline hääl. 

Keegi naine hüppas kräbedalt ette. 


«Juba seitse aastat ähvardad sa meid sigimatusega, vana nõid, kuid sinu ettekuulutused 
ei lähe kuidagi täide!» hüüdis ta kisades. 

Jälle kõmises naer. Üks meestest haaras naisel käest kinni. 

«Oleksid sa oma mehele truu olnud, küllap siis ennus-tuski täide oleks läinud! Neid 
saadab sulle jumal karistuseks pattude eest. Ja ega Aagje Jans räägi ju sugugi sellest, eks 
ole, Aagje?» 

Oli näha, et vanaeit ei kuulnud. Ta huuled liikusid, käed värisesid. 
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«Tund on tulnud!» korrutas ta kangekaelselt. «Viimne tund on käes! Suur kohtupäev on 
tulemas! Lõpp on lähedal!» 

Vanaeit tõmbas raskelt hinge ja jätkas ettekuulutamist: 

«Nägin unes jälle ilmutust, ja seekord oli see veel koledam kui kunagi varem!» 

«Missugune ta siis oli, Aagje Jans? Kas tal käed ja jalad ka olid? Ja kes ta oli: mees või 
naine?» 

Küsimusi sadas igast küljest, kära paisus aina suuremaks. Kuid kõigest kostis üle 
vanaeide kile hääl, tema järeleandmatu, terav, ühetooniline kraaksumine. 

«Sõjad ja sõjakära! Kuhu sa ka ei vaata, igal pool häda ja hukatus. Linnades ja külades 
valitseb viletsus! Taevad värisevad. Päike ja kuu kustuvad. Tähed kaotavad oma sära!» 

Vanaeit tõmbas jälle sügavalt hinge. 

«Kahetsege oma patte! Võtke kuulda pühakirja! Kartke jumalakohut, mis on tulemas! 
Peltsebuli lapsed külvavad meit ümber õnnetusi ja suurendavad pimedust. Seadused 
kaotavad oma jõu. Surnud otsivad abi mere sügavusist. Vürstid ja valitsejad oma paleedes 
värisevad hirmust.» 

Suurekasvuline kaltsakas, kes oli vanaeite matkinud, sülitas hullumeelsele 
ettekuulutajale otse jalgade ette. 

«Väga hea, las nad värisevad!» hüüdis ta kaht rida kollaseid hambaid paljastades. 
«Ainult seda ma olengi alati tahtnud. Aga kas me muutume sellest krossi võrragi 
rikkamaks? Isegi kui su ennustused täide läheksid, on need saksad ikkagi juba jõudnud 
head elu maitsta! Talvel soojendasid nad end kamina ees, suvel aga jahu-tasid end oma 
mõisates. Aga meie, meie? Ja meie lapsed, kes ei-pääse kunagi mustusest?» 

Mõnitav naer vaikis. Kõikide pilgud suundusid kaltsakale. Raskelt hingeldades, surus ta 
käed rusikasse. Kuulajate näod muutusid süngeks. Kõikide pilgud pöördusid jälle pärani 
ukse poole, kus ikka veel seisis vanaeit. Imestusega vaatas ta oma rahutute niiskete silma- 
dega mõne aja kõnelejat. Lõpuks pahvatas: 

«Häda neile, kes tunnevad ainult küllust ja päevast päeva orjavad vaid oma kõhtu ja 
mammonat. Pidage 
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meeles üht: hoidke oma hinge, sest see kuulub issandale!» 

Ja veel valjemini hüüdis ta hoiatavalt: «Kahetsege pattu! Kahetsege oma patte!» 
Kaltsakas kehitas õlgu. 

«Meid sa sellega ei lohuta!» sõnas ta ja viibutas õhus oma rusikas käsi. «Ma tahan süüa, 
tahan elada, elada! Kuid miskipärast pole näha, Aagje Jans, et sinu ennustused täituksid. 
Sa mine korra läbi Keizergrachti, möödu tema ilusatest paleedest. . . Nemad seal ujuvad 
ikka veel rikkuses ja toreduses ... aga meie? ...» 


Ümerringi jäi surmvaikseks. Raevust ja kaua tagasi hoitud vihkamisest tõmbusid nüüd 
näod süngeks. Kõik vahtisid ainiti vanaeidele, justkui oleks ta tõesti äkki selgeltnägijaks 
saanud. 

Tema aga vangutas pead ja ütles kaltsaka poole pöördudes: 

«Pühakiri ei valeta, Floris Geertsz! Kiri kuulutab häda rikastele ja suurtele, kes 
magavad elevandiluust voodites ja õgivad tallesid lambakarjast, kes tantsivad lauto saatel, 
joovad kalleid veine ja võiavad end valitud õlidega.» 

Ta tõstis häält ja kuulutas pidulikult: 

«Nad tulevad sinna kui vangid ja nende toredus muutub põrmuks ...» 

Oli kuulda ainult paljude jalgade kraapsamist ja kähisevat, katkendlikku hingamist. 
Vanaeit lõi käed laiali ja kisendas jälle kiunuvalt, lõõtsutades: 

«Ärge rippuge selle küljes, mis on maine ja kaduv! Mõtelge oma hinge päästmisele, 
valmistuge hirmsa lõpu vastu!» 

Floris Geertsz haaras kinni tema põlle paeltest ja oleks vanaeide ukselävelt peaaegu 
maha tõmmanud. 

«Aga mis meist saab? Meid ootab seal üleval jälle ainult häda ja viletsus?» 

Ennustaja ei kuulanud teda enam. Tema kuivetanud käed tõusid taeva poole nagu kaks 
ähvardavat sümbolit. Ta suutis vaevalt kõnelda, erutus nööris tal kõri. 

«Uskuge, uskuge! Päästke end! Maailma lõpp on tulemas! Hukkumise tund on lähedal! 
Issanda tee läheb läbi tuulte ja tormide, pilved aga on tolmuks tema jalge all; 
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mäed vappuvad ta ees ja künkad kaovad. Maa ja maailm ja kõik elav, mis seal on, 
tõusevad kaosena tema palge ees.» 

Ennustaja seisis veel ühe hetke nii, tikksirgena ja ähvardav ilme näol. Siis astus ta äkki 
tagasi ja uks paugatas ta järel kinni. 

Mõne aja valitses täielik vaikus. Siis algas uuesti toosama kõmisev kära, mida Titus ja 
Gillis kohe alguses olid kuulnud. Jälle lendasid kivid kõmisevate mürtsa-kutega vastu ust 
ja aknaluuke. Mehed ja naised tunglesid läbisegi, kuuldus üksikuid hüüdeid. 

Titus tõmbas Gillist varrukast. 

«Lähme!» ütles ta. «Mul on halb. Lähme siit ära.» 

Nad tegid endale teed, ja siis olid nad jälle kaldaäär-sel tänaval. Kära nende taga jäi üha 
kaugemale. 

Gillisele tegi Tituse erutus nalja. 

«Miks see sind nõnda puudutab?» 

Titus kehitas õlgu. 

«Ma ei tea, miks need asjad mind nõnda erutavad. Ma ei usu seda. Ma ei usu kõige 
olemasoleva lõppu. Ma tean, et kõik, millest vanaeit lobises, on puha mõttetus. Lapselik 
sonimine. Ta on lugenud vaimulikke raamatuid ja pole neist midagi aru saanud. Ent siiski 
ängistab see mul hinge. Ma ei suuda neid kuulata.» 

Mõne aja kõndisid nad vaikides. Siis hakkas Gillis aeglaselt kõnelema: 

«Teie, protestandid, olete imelik rahvas. Te pole veel seniajani loonud ühtset kirikut. 
Üks usulahk mustab teil teist, kasutades selleks ühtesid ja neidsamu sõnu. Aga niipea kui 
te kuulete vanu juuda rahva ennustusi, värisete te niisuguses kabuhirmus, et olete valmis 
mõistust kaotama. Igaüks* teist loeb piiblit — seda kõigist kõige raskemat raamatut, 
mille mõistmiseks kulutavad meie teoloogid palju aastaid. Suur maailm jääb teie eest var- 
jatuks. Jumala arm ei avalda end. Usk ise muutub teile piinaks ja painajaks, mis jälitab 


teid kogu elu jooksul patu ning surma hirmutavate kujutelmadega — isegi. .. isegi siis, 
kui te neid ei usu.» 

Titus otsekui puuris oma põlevad silmad Gillisesse. Sõbra sõnadesse kätketud tõde 
solvas teda sügavalt. Ning samal ajal, kuulates Gillise arutlusi, tajus ta otsekui 
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mingit õnnistust, nagu oleks ta silme eest mingisugune kate langenud. 

«Aga kas teil, katoliiklastel, on siis teisiti?» küsis Titus. 

Gillis vastas aeglaselt, iga sõna rõhutades: 

«Meie oleme ühe ema lapsed, meie emaks on ühtne, jagamatu, püha, ainuõige kirik, kes 
on õndsakssaamise astjast osasaajaks ära valitud, kes on Kristuse õpetuse pärija. Jumala 
tõotus meid enne viimset päeva mitte maha jätta on meile tõelisuseks muutunud. Meie 
kirikus teostub aine ümbermuutumine. Armulauda vastu võttes maitseme me issanda 
ihu.» 

Mõne aja sammusid nad jälle vaikides. Tituse hinges käis ränk võitlus. Selles, mis 
Gillis oli öelnud, polnud temale midagi uut: ta oli seda juba varemgi kuulnud. Kuid nüüd 
kõlasid need sõnad kuidagi uut moodi, neis peitus lubadus igavesele elule, nad tõotasid 
hingerahu. 

Titus tõstis pea ning tema nukrates silmades peegeldus otsustavus. 

«Võta siis mind endaga kaasa!» ütles ta Gillisele. 


XVII 


Titus oli hämmastuses. 

Tema täditütar Magdalena van Loo, see peenutsev neiu, kes, nagu talle alati oli 
tundunud, ei tahtnud Rembrandtist ega tema perekonnast midagi teada, otsis nad äkki 
üles ja muutus nende sagedaseks külaliseks. 

Ta astus välja oma suurest tõllast, noogutas kutsarile pead, käskides oodata, ja 
sõrmustega kaunistatud peenikeste näppudega oma kähisevaid seelikuid hoides, astus 
ettevaatlikult mööda talvist, niisket tänavat kauplusse. Ta oli riietatud palju maitsekamalt 
ja jõukamalt kui enamik naistest, kes astusid üle Tituse antikvariaadi läve. Asjatundjana 
nautis Titus tõelist rõõmu neiu seljas olevast siidist ja sametist, imetles neiu rinda 
ehtivaid juveele ja kaelas ilutsevat pärlikeed, mis suurepäraselt sobis tema tumekullaste 
juustega. Ta erines paljuski teistest. Tituse ees oli ta rõhutatult tagasihoidlik. Ja see on ka 
arusaadav, mõtles Titus, ta on ju harjunud hoopis 
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teist laadi noormeestega! Ning Magdalena külmus pigem rõõmustas kui kurvastas teda. 
Titusest möödumisel tervitas neiu teda kerge põgusa naeratusega ja tõttas kaelustama 
Hendrickjet, kes tuli teda vastu võtma. Väikesele Corneliale tõi ta alati midagi kaasa. 
Rembrandtisse suhtus ta rõhutatud osavõtlikkusega, ning seegi tundus väga imelikuna, 
sest enne seda polnud ta kunagi isegi mõista andnud, et tunneb teda. Kõik see oli Titusele 
arusaamatu. Kui Magdalena külaskäigu lõppedes lahkus ja Titus teda tõllani saatis, toetus 
ta kergelt Tituse käele. Titus ei vaadanud kunagi neiu poole ja sellepärast ei märganud ka, 
kuidas neiu teda silmanurgast piidles, kuidas ta uuris tema nägu, juukseid, kõnnakut, 
häält, teda tervikuna, ja sealjuures nii läbitungivalt ja ahnelt, et kui ta oleks seda 
märganud, oleks ta väga imestanud. 

Kuid Magdalenal oli ka imestamiseks põhjust. 


Ta ei suutnud mõista Tituse ükskõiksust, tema kindlameelsust, millega ta juba aegsasti 
tõrjus tagasi igasuguse lähenemiskatse. 

Ta murdis pead küsimuse üle, mis unistused ja millised kavatsused võiksid peituda selle 
kõrge tõmmu lauba taga? Kõik tema arvestused purunesid Tituse range, eneseteadliku, 
mehise tagasihoidlikkuse ees. 

Kuid Magdalena ei kavatsenud alla anda. 

Kihlatud pruutidelt võttis ta üle nende peigmehi, ahvatles truudusemurdmisele 
abielumehi; kaineid, tagasihoidlikke mehi muutis ta mängijaiks ja pillajaiks; kõrgesti 
lugupeetud riigimehi — meeletult armunud narrideks; ning kõikide tema austajate 
saatuseks oli raev ja meeleheide, häbi ja teotus. 

Kas ta siis tõesti ei saa Titusest jagu? Kas ta tõesti ei suuda alistada tema silmade 
salapärast sära ja avalat, siirast pilku, saavutada sooja, paljutähendavat käepigistust, seda 
tumma kireväljendust? 

Magdalena tuli üha sagedamini. 

Ta mõistis väga hästi, et tal ei õnnestu kunagi Tituse tähelepanu, tema armastust ja 
kiindumust võita, kui ta käib sama teed ja tegutseb samade vahenditega, mida olid 
kasutanud tema eelkäijad. Ta tõi Corneliale kingitusi, ütles Hendrickjele meelitusi, kiitis 
tema kokakunsti 
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ja tema majapidamisoskust, lobises Rembrandtiga. Tema isal oli mõningaid Rembrandti 
töid, samuti oli ta paljude tuttavate juures linnas näinud tema üksikuid teoseid ja kuulnud 
hinnanguid nende üle. 

Kõiki juhuslikult omandatud teadmiste katkeid kasutas ta oskuslikult oma vestlustes 
Rembrandtiga, väljendas igati oma tulist vaimustust tema vastu ja mõistis suurt meistrit 
iga kord uuesti võluda. 

Magdalenat vihastas ainult see, et Hendrickje nagu ei usaldanud teda nii väga, kuna 
tilluke Cornelia lihtsalt kartis seda toredasti rõivastatud, kutsumata daami, kelle tulek 
tekitas Rozengrachti vaikses majas alati segadust. 

Ja siiski saavutas Magdalena oma esimese võidu: Rembrandt väljendas soovi maalida 
tema portreed... 

See oli uueks ettekäändeks paljudeks edasisteks külastusteks, mis, nagu ta lootis, 
aitavad tal, kui mitte Titusele läheneda, siis igal juhul teda lähemalt tundma õppida. 


XVIII 


Veebruar. 

öist talveõhku läbistasid õrna kuuvalguse hõbedased vinad. Taevavõlv sillerdas sinakas 
valguses. Rändavaid ja vilkuvaid tähti säras lugematul hulgal. 

Möödus kuu ja enamgi, kuid Gillis ei alustanud Titu-sega juttu katoliku 
jumalateenistusele minekust. Aeg oli rahutu; flaamlane otsustas enne kõnelda oma 
kaplaniga ja selgitada, kas on mõistlik lasta niisugust võõrausulist nagu Titus van Rhijn 
katoliku kirikusse liturgiale. Titus ei olnudki sellest nii väga puudutatud, et Gillis ei and- 
nud talle vastust. Südamepõhjas ta isegi rõõmustas selle üle, ta juba kahetseski peaaegu, 
etoli väljendanud soovi, mida Gillis oli niisuguse valmisolekuga lubanud täita. 

Kaunid vaiksed ööd avaldasid Titusele sügavat mõju. Luusimised kuuvalgel mööda 
linna muutusid endasse-süvenemise pidustusteks. Neil nõiduslikel öil oli Tituse süda 


rahulik ja kerge ning maised mõistatused ei piinanud teda. Niisugustel öödel püüdis ta 
Gillisest eemale 
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hoiduda. Üksi ja endassesüvenenud, tulvil mingit sügavat rahustavat tunnet, mida ta ei 
osanud ka ise lahti mõtestada, lonkis ta mööda tänavaid ja kaldapealseid. Talle näis, et ta 
on vaba, kuid samal ajal kuulub ka mingisse suurde õilsasse eluühistusse. Ta ei küsinud 
midagi ei endalt, ei oma raamatuilt ega inimestelt. Ja mõtisklustesse ta ei süvenenud. 
Võis elada, ilma et selleks jõudu kulutada. Kusagil kosmoses olelevad taevased vaimud, 
kes mõtlevad ja tegutsevad tema eest. Nemad kinkisid talle need selged ööd, et ta õpiks 
võitma eneses hirmu elu ees... 

Nii ta luusis ja luusis aeglasel sammul ühe öö teise järele, süvenedes kõigesse, mida ta 
nägi. Näis nagu oleksid majad heledat päevavalgust joonud ja pärast janu-kustutamist end 
surnukahvatuna sirgu ajanud ning seisavad nüüd oma marmorlikus jäikuses teravalt 
piiritletud varjude vahele surutuna. Heledatele, piimjasvalge-tele tänavakividele 
joonistasid puude oksad salapäraseid kirjamärke otsekui runosid. Külm ja kahvatu 
kuuvalgus langes üksikute radadena veepinnale. Väike kivivärav vastu valget on pärani 
lahti. Kord siin, kord seal vilguvad tinaraames aknaruudud nagu kuupeeglid, mida 
ümbritseb tinajas sära. Eredalt valgustatud torne piiravad äärtest tumedad varjud. 
Väljakud kümblevad terashallis terenduses. Nende taga paistavad laiad tänavad; nad on 
nagu heledad valgusejõed, mis jooksevad läbi kogu linna otsekui kallihinnalised niidid; 
ning kusagil seal, valgete sildade all, jooksevad nad linnast uuesti välja; kahvatud ja 
tuhmunud, lähevad nad üha kitsamaks, muutudes pikkamisi vedela valguse paelteks ja 
kadudes kauguses hallide väljade vahele. 

Valgus, sära ja rahu. .. Titus läks magama ilma ühegi rusuva mõtteta. Rahuliku 
kuuvalguse vihud täitsid tuba. Ta nägi enda kohal kullakaspruune neljatahu-lisi 
aampalke. Läbi aknaruudustiku langes valgus vahv-likujuliselt põrandale. Veekannu 
sinakas email läikis. Tituse und ei häirinud miski ja igal hommikul ärkas ta värskena ning 
puhanuna, tundmata hirmu algava päeva ees. 
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XIX 


Ühel sellisel õhtul, kui Titus sulges oma kaupluse ust, et jalutama minna, astus tema 
juurde arglikult keegi noormees. Tal oli peas barett, nagu neid kandsid tol ajal paljud 
kunstnikud, ning ta näis Titusest noorem olevat. Bareti alt tungisid välja tumedad 
juuksed. 

Ta teretas ja küsis aralt, hirmunult: 

«On see Rozengracht? » 

Titus noogutas huvitatult pead. 

«Ehk te teate öelda, kus siin elab meister Rembrandt van Rhijn, maalikunstnik?» Titus 
noogutas uuesti. 

Noormees ohkas kergendatult, pani oma reisipauna maha ja pühkis laubalt higi. 

«Kogu päeva olen ma ringi jooksnud, otsides maja, kus elab meister. Mind juhatati aina 
ühest linnaäärest teise. Olen rõõmus, et ta lõpuks leidsin, sest ma olen juba vähemalt 
viiekümnes kohas olnud.» 

«Aga milleks teile Rembrandti tarvis on?» küsis Titus. 

Nooruki pruunid silmad lõid vaimustusest põlema: 


«Ma tahan tema õpilaseks hakata!» 

Ja justkui märgates, et ta on midagi tähtsat ütlemata jätnud, lisas ta kiirustades: 

«Ma olen Dordrechtist. Mu nimi on Aert de Gelder.» 

Titus avas ukse. 

«Astuge sisse, de Gelder. Me seisame just Rembrandti maja ees ja mina olen tema 
poeg.» 

Aert de Gelder oli seitsmeteistkümne aastane, kui ta Rembrandti õpilaseks hakkas. 
Tema joonistused, mida ta polnud unustanud kaasa tuua, võitsid juba esimesel pilgul 
Rembrandti heakskiidu. Ja juba ta elabki õpilasena pisikeses kambris õpetaja ateljee taga. 
Hommikul, lõuna ajal ja õhtul istub ta koos kogu perega lauas ja võiks arvata, et nii on 
see alati olnud. Hendrickje hoolitseb tema eost nagu lihane ema. Rembrandt äratab ta 
varahommikul. Koos teistega einetavad õpetaja ja õpilane köögis ning pärast alustavad 
üheaegselt tööd. Töö lõpetavad nad samuti ühel ja samal ajal. Rembrandt on de Gelderile 
nagu vanem sõber. Jäädes selle tähelepane- 
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liku noormehega — oma viimase õpilasega! — kahekesi, vestleb Rembrandt temaga 
pikalt, jutustab, kuivõrd okkaline on maalikunstniku elutee, kuigi teab, et õpilane kuulab 
teda kahtlusega südames. Ta avaldab talle maalikunsti saladusi, parandab tema töid; 
õpetaja jagab õpilasele ohtralt oma rikkalikke teadmisi ning paneb noore dordrehtlase 
ajuti hämmastama oma isikliku meisterlikkusega. Näib nagu oleks meister lõpuks leidnud 
selle, kellele ta võib jutustada oma armastatud kunstist, kes on võimeline seda armastust 
mõistma ja oskab hinnata iga tema sõna. Noor õpilane on nagu vahaplaat, millele meister 
kannab oma märke ja kriipse. Jumaldatud Rembrandti iga sõna tungib õpilasele otse 
südamesse. De Gelder võib eranditult kõike peast korrata, mis meister on rääkinud talle 
liikumise loomulikkusest või värvide segamisest või itaallastest. Mõttes võib ta korrata 
iga pintslitõmmet, mida ta on meistri juures töö ajal tähele pannud. Iga joone juures, 
mille ta ise kindlalt lõuendile või paberile tõmbab, mõtleb ta alati: aga kuidas oleks selle 
tõmmanud Rembrandt? Ning meenutab kõike, mida meister talle on õpetanud. 

Ent niipea kui väikesesse ateljeesse tuleb keegi kõrvaline isik, jääb Rembrandt vait ja 
tõmbub endasse. Meistrit ja õpilast ühendav salapärane võlu otsekui kustuks. Ateljees 
võtab maad vaikus, ja olgugi et kumbki neist ei katkesta tööd, on rütm häiritud, endist 
palangut pole enam. Kõrges intellektuaalses harmoonias on ebakõlad. Võõrad mõtted, 
millel pole midagi ühist tööga, lauglevad õhus ringi ja rebestavad vaimse ühtsusega 
saavutatud sideme. 

Rembrandt on noore de Gelderi edusammudest vaimustuses. Talle näib, et tal pole veel 
kunagi sellist õpilast olnud. Rõõmus rahuldustunne soojendab tema südant, mis on täis 
õnne. Õpilane! .. . Käsi, mis allub samadele seadustele, mis juhivad ka Rembrandti enda 
loomingut. Aju, mis mõtleb õpetaja sõnade üle. Inimene, kes oma teo ja mõttega teostab 
teataval määral unistust, mida tema, Rembrandt, ikka veel — isegi nüüd veel! — hellitab 
oma elus. 

Flinck, Renesse, Fabritius, Maes, Dullaert... ja siis: Eeckhout, Mayr, Weyermann, 
Filips de Koninck... 
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kõik olid tema õpilased. Tema paremad õpilased. Kus nad on? On nad veel elus? On 
nad tema unustanud? Ei, pole tarvis sellele mõelda. Truudus, tänulikkus — need on ainult 
sõnad, sõnad! Talle aitab sellestki, et kusagil teistes linnades, millest temal pole aimugi, 


ateljeedes, mida ta ei saa kunagi näha, on käed ja pead, mis loovad nii, nagu tema neile 
oli õpetanud ja nagu tema oli tahtnud, kes võlgnevad temale tänu kõigi oma 
loominguliste edusammude, kõigi oma teadmiste eest. Ja nüüd siis õpib tema juures 
viimane nende seast, päris nooruke tagasihoidlik andekas maalikunstnik, kes on kuulekas, 
nagu olid kuulekad olnud ka paljud teised, ja kes", tulvil harrast lugupidamist, on valmis 
nüüd, mil kõik teised on Rembrandti unustanud, võtma enda kätte tema tõrviku ja 
kandma seda edasi läbi kuldse öö... 

Aert de Gelder jutustab Titusele: 

«Ma olin alles päris pisike poiss, aastat seitse või kaheksa vana, kui isa tuli äriasjus 
Amsterdami ja võttis mu kaasa. Juba siis oli mu peamiseks ajaviiteks joonistamine. Meie 
eestoa ja koridoride seinad olin ma üleni täis joonistanud. Nad jäid valgeks ainult sealt, 
kuhu mu käsi ei ulatunud. Iga raamat, millel olid natukegi laiemad valged ääred, kandis 
minu joonistamisharjutuste jälgi. Isa teadis väga hästi, millega võis mulle kõige suuremat 
rõõmu valmistada. Ning meie Amsterdamis viibimise viimasel õhtul võttis ta mind kaasa 
vendade Danckertsite antikvariaati, mille eest olen talle surmatunnini tänulik... 

Väljas sadas vihma. Me astusime suurde vestibüüli. See oli täis märgades mantlites 
inimesi. Seintel rippusid maalid ja gravüürid. Vaimustusest vaevu hingates hakkasin neid 
silmitsema. Tööde sisust ei taibanud ma muidugi midagi ja mõned neist lihtsalt ängistasid 
mind oma mõistatuslikkusega. Kuid ma olin tervenisti nende võimuses. Nande tööde 
väljendusvõime alistas mu esimesest pilgust oma võimsuse ja uudsusega, ma olin lihtsalt 
endast väljas. Nagu läbi udu kuulsin ma ümberringi tunglevate inimeste hääli. Ma 
unustasin isegi isa olemasolu. Ning äkki tundsin, et midagi on juhtunud! Kõik 
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jäi väga vaikseks. Ma tõstsin silmad. Jah, ilmselt oli juhtunud midagi väga koledat. Ma 
nägin, kuidas inimesed kellelegi teed andes kõrvale astusid. Ootamatult ilmunud tõmmu 
mees astus nagu kuningas inimeste vahelt läbi, ilma et oleks kedagi tervitanud. Tal oli 
pikk mantel seljas, kübar sügavalt silmadel. Mu süda hakkas kiiresti taguma. Haaranud 
isal käest, tirisin teda kaasa, trügisin ettepoole, esimesse ritta. Miks, ma ei tea. Nagu 
seintele riputatud maalides ja ofortides, nii ka selles mehes oli midagi tabamatut, mis 
mind tema poole tõmbas. Me kuulsime summutatud häälte kõminat. Siis muutus jälle 
kõik vaikseks — kuulen veel praegugi, kuidas mantlitelt vett põrandale tilkus. Äkki 
kummardus isa minu poole ja ütles sosinal kõrva sisse. «See on Rembrandt, 
maalikunstnik; need on tema tööd, mis siin seintel ripuvad ...» 

Ma ei mäleta, mis edasi juhtus või kuidas me sealt välja saime. Järgnevail aastail 
meenutasin ma seda kui mingit palavikulist unenägu. Tean ainult, et sel hetkel olin ma 
leidnud endale õpetaja. Loomulik, et tol korral ei oleks ma seda osanud väljendada, kuid 
just seal lõi mu peast läbi nagu kuldne välgusähvatus. Tõelikult taipasin ma seda alles 
nüüd. Ja üheksa aastat hiljem ma tulingi siia, et töötada oma õpetaja ateljees, saada tema 
abiga kunstnikuks, niisuguseks, nagu ma unistasin juba tol ajal...» 


XX 


Taevas seisis Kalade tähtkuju märgi all ja pikad ööd mühisesid vihmast. Tituse 
südames valitses pimedus. Talvelõpu kuupaiste unelmad näisid kaugetena, nagu poleks 
neid kunagi olnud. Saabus vihmane kevad. Päikest polnud üldse näha, pilved rippusid 
linna kohal ja kastsid seda hallide sadudega. 


«Tähendab see ongi elu, mis mulle on määratud?» küsis Titus endalt. Kas tõesti pole 
siis midagi muud oodata peale lühiajalise meelelahutuse, mida pakuvad valged ööd, 
nendele aga järgnevad jälle kuud täis painavat pimedust ja möllavaid torme. Mis mõtet on 
elul, 
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kui selles on ainult magamine ja ärkamine ning kõige lõpuks surm?... 

On see siis elu — alaliselt maalide ja antikvaarsete harulduste keskel, mida ta ostab ja 
müüb; külg külje kõrval oma võõrasemaga, keda ta väga sügavalt austab, kuid kelle 
sõnaahtrus teda raskelt rõhub; isa kõrval, kellest ta väga lugu peab, kelle eest ta on valmis 
tulest ja veest läbi minema, kuid kes samuti jääb üha napisõnalisemaks. Nad armastavad 
teineteist, kuid nad ei räägi sellest kunagi, ja üldse pole neil kummalgi kalduvust liigsele 
avameelsusele. Salajas tundis Titus isegi kadedust noore de Gelderi vastu, kes oli võitnud 
suure meistri usalduse ja võis päevast päeva viibida kõige pühamas paigas, Rembrandti 
ateljees. Aert de Gelder. .. Temaga olles polnud Rembrandt nii endassetõmbunud, de 
Gelderiga olles süvenes ta meelsasti armastatud kunsti saladustesse. 

Kuidagi oli juhtunud nii, et Titus oli kõigest eemale jäänud. Ta oli kunstiesemete 
kaupmees, ja see oli kõik; ning see oli juhtunud iseendast, ilma kellegi kurja kavatsuseta. 
Mis siis ikka, võib-olla pole ta kunagi kuulunudki Rembrandti maailma, kuigi oli aeg, mil 
talle näis, et ta on oma isa andekas õpilane ja võib temalt maalikunsti õppida. Hiljem 
eemaldus ta kunstist ja andus oma siseelu vaatlusele. Nüüd on muidugi hilja. Kuigi ta on 
armsate inimeste seas, on ta siiski täiesti üksi. Tema elu möödub maja alumisel korrusel, 
ümbritsetuna elututest aaretest, ta ei võta kuidagi osa loomingulisest elust, mida elatakse 
ülemisel korrusel, kaupluse peal. . . Tema asi on kaubelda... 

Titus oli nukker ja rusutud. Istudes oma väikeses toas, raamat käes, laskis ta silmad 
paarkümmend korda üle ühe ja sama lehekülje joosta, märkamata, et ainuski sõna ei jõua 
ta teadvuseni. Ta igatses sõprade järele, kes oleksid mõistnud, kuivõrd üksik ta on, 
mõnikord aga tärkas temas otse põletav soov prassida ja purjutada, harimatute ning 
vallatute sõprade killas ohjeldamatult elada. Kuid ikka ja jälle kordas ta endale, et kõik 
see on vaid tühine puhang, et oma loomult kaldub ta rohkem endasse süvenema, 
rahulikult elama. Vahel harva külastasid teda Filips de Konirtck või Metsu või 
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mõni noortest kunstnikest, ning nende juuresolek elustas teda mõneks hetkeks. Aga kui 
nad liiga kauaks istuma jäid, tahtis ta juba, et nad kiiremini minema läheksid: nende 
lähedus ei toonud talle kergendust, mida ta oli lootnud. Teda rõhus mingi raskus, millest 
nad oma kergemeelse jutuga ei suutnud teda vabastada, ning ta eelistas oma nukrusega 
üksi jääda. Kuid samal ajal kartis ta üksindust — seda mürki, mis aeglaselt hävitab 
melanhoolikuid. Ta tundis end päris haigena, jõuetuna lahendama küsimusi, mis tema üle 
võimust võtsid. 

Milleks ta elab? Miks peab just tema, Saskia lastest ainuke, kes elama jäi, kandma 
koormat, mille on pannud ta peale rahutu veri? ... Ta nägi selles jumala märki, et teised 
Saskia ja Rembrandti lapsed osutusid elujõue-tuks. Ta nägi selles saatuse poolt peale 
pandud kohustust ja nuttis. Ta põhjas kõigevägevamat selle eest, et too tekitab asjade 
loomulikus korras sellist segadust ja sünnitab häda ning viletsust. Juba maast-madalast 
jälitab teda hirm: hirm tugevama ees, koolmeistri ees, öö ees, täiskasvanute saladuste ees, 
ja nüüd veel hirm naise ees, surma ees, igaviku ees ... 


Titus ei julgenud oma arutlustes sellest piirist üle astuda. Tema ees haigutas kuristik, 
hirmu ja kahtluste põhjatu, ähvardav sügavik. Kas maailmas on olemas keegi, kes on 
lahendanud elu ja surma saladuse? Kas võib leida õpetust, mis võiks selles valdkonnas 
midagi avastada? Võib-olla on piibli sümboolseisse kujudesse ja legendidesse kätkitud 
midagi rohkemat, kui tema mõistus tajuda suudab? Kus on vastus? 

Sel ajal ilmusid Gillis. 

Tema kaplan oli andnud nõusoleku Tituse osavõtuks jumalateenistustest. 

Tituse pimeduses ekslev hing sai endale nagu õhu-augu. Mine tea, äkki siiski! .. . Gillis 
on endas nii kindel ja optimistlik. Tema usus on kõik vääramatu, täis isiklikku väärikust. 
Võib olla, et katoliku kirik tunneb tõesti päästvat sõna? Seda võlusõna, mis võib sünge 
kosmose muuta rahuriigiks, kus Titust enam miski ei ähvarda. 
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Tibutas peenikest vihma. Gillis ja Titus, mantlid tihedasti ümber tõmmatud, sammusid 
hommikul mööda niiskusest läikivaid tänavaid. Mõlemad vaikisid. Gillise silmis säras 
harras võidurõõm. Tituse süda, täis ootusi, kloppis kõvasti. 

Nad liikusid mööda kaldaäärseid tänavaid, piki kanaleid, mille kohale vajus peaaegu 
käega katsutav udu, ronisid läbi tagahoovide ja jooksid ettevaatlikult sillutamata 
põiktänavaid kaudu, hüpates kivilt kivile, mis siledatena ja läikivatena porist välja 
ulatusid nagu väikesed saared. Põik- ja urnbtänavaist vajusid välja hallid kogud nagu 
vihma sünnitatud viirastused. Gillis tundis nad ära ja teretas neid. Kõik nad ruttasid ühes 
ja samas sihis-: mööda kallakat tänavat, avatud väravast läbi, üksikute trepiastmetega 
madala sissekäigu poole. Ja siis olidki Titus ja Gillis kirikus, mis oli meelega peidetud 
kõrvalisse kohta. See vaikne jumalakoda, mis seisis tagasihoidlikult ja tähelepanu 
äratamata kõrvalises umbtänavas, ei saanud kellegi tundeid riivata. 

Titus tundis, et rasked hõbedased küünlajalad ja kroonlühtrid, purpurpunastes, kuld- ja 
koobalttoonides seinamaalingud ja madalatele siledatele alustele paigutatud pühakute 
kujud liigutavad ta südant ja avaldavad kosutavat mõju. Iga uus tulija piserdas end 
pühitsetud veega, põlvitas altari ees ja lõi risti ette. Kirik täitus aegamisi inimestega. 
Miski ei meenutanud protestantliku kiriku ranget rituaali. Siin ei mõelnud keegi enam 
vihmasajule väljas ega rusuvale halvale ilmale. Madala võlvi all põlesid tuhmilt küünlad. 
Kuni koguduse liikmed Tituse ümber pinkidel istet võtsid, kadus järk-jär-gult ka pinge, 
mis oli teda aheldanud. Ta nägi, kuidas kirikuteener sisse tuli ja altari küünlad süütas. 
Vitraa-Žides helkisid pühakute ja inglite näod, erepunastes mantlites ja valgetes stoolades 
kirikuvürstide kujud, mitra peas. Kas see maailm annab talle vastuse? 

Tulid sisse nunnad ja võtsid istet ühel külgmistest pinkidest. Käärkambrist tuli preester, 
tema ees käis diakon, järel ministrandid. Viirukisuitsu valge pilv ümbritses Titust magusa 
hõnguga. Ta sulges üürikeseks silmad. Ja kui ta need uuesti avas, seisis preester 
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altaritrepil, käes suur tore rist, mida ta palvetajate poole kallutas. 

«In nomine Patris, Filii et Sancti Spiritus» — isa, poja ja püha vaimu nimel... 


Kogu kevade jooksul käis Titus koos Gillisega missadel, ja kui flaamlane ei saanud 
mõnikord tulla, käis Titus isegi ilma temata kirikus. 

Ta käis ka teisi jumalateenistusi kuulamas. Kõige rohkem meeldis talle õhtune 
jumalateenistus. Kuid see ei avaldanud ta peale siiski nii sügavat muljet kui liturgia oma 


taevaliku maagiaga, millest ta ei olnud ikka veel täiesti aru saanud, kuigi ta oli püüdnud 
seda kogu jõust, kogu oma olemusega. 

Iga kord jälgis ta tähelepanelikult sõnu, mis olid tal juba peaaegu pähe jäänud. Ta sai 
aru nende tähendusest, ning talle oli selge nende talituste mõte, mida vaimulik altari ees 
sooritas. Kogu ihust ja hingest ihkas ta hajuda kirikliku talituse ülevas ja jumalikus sakra- 
mendis. Tema sisemine pinge läks jumalateenistuse iga uue osa puhul järjest suuremaks: 
confiteori — mina tunnistan — palvelt alguspalvele introitusele, offertoo-riumilt 
kolmekordsele sanctusele, andide consacratsioo-nilt transsubstantsioonile ... 

Id enim est corpus meum — sest see on minu ihu. 

Ja kui preester Mariuse tasa lauldud sõnad hõljusid lainetena tema kohal ning tema 
kõrvu kostis ministrandi hõbedase kellukese helin, kui taevalik ime laskus maa peale, 
peitis ta oma pea käte vahele ja laskus põlvili hardamalt kui ükski teine palvetajaist. Ta 
ootas paradiisi õnne vapustavat hetke. Pisarad valgusid tal silma, külmavärinad jooksid 
üle selja. Ta ei söandanud pead tõsta, ta uskus, et taevane valgus lööb ta pimedaks. 

Üksvahe näis Titusele, et võlusõna ongi käes, aga et tema hing pole nii väga ihaldatud 
maailma ikka veel leidnud, see on juba tema enda süü läbi. Ta sisendas endale, nagu 
muutuksid tema päevad valgemaks ja öised hirmud kaovad hoopis. Ta oleks tahtnud 
õppida nägema elus igaviku valgust, mida preestri sõnad tõotasid ja mis oli peaaegu 
tajutav. Ja siiski tundis ta, et ta 
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pole oma hirmust vabanenud, et see on võtnud vaid uue kuju. Titus palvetas härdalt, 
peaaegu mõistust kaotades, et talle oleks antud oma eesmärki saavutada. Tema unistuseks 
oli sulada millessegi suurde ja tugevasse, mis oleks ta vastu võtnud ja endasse kätkenud. 
Nüüd, kus ta oli tundma õppinud selle kiriku võlusid, näis talle igasugune meenutus 
möödunud elust pühaduse teotusena. Ta silmitses Gillist, kes oli nii kindel ja rahulik. Ta 
tahtis uskuda, et Gillist ei piina kahtlused ja et ta võtab elult vaid seda, mida see pakkuda 
võib. Kuid tema, Titus, peab end pingutama, et kahtluste ja hirmu häältest üle karjuda. 
Niipea kui erutavad mõtted jälle tagasi tulid, lõi ta risti ette, ja kui see ei aidanud, hakkas 
endale kibedaid etteheiteid tegema. Ta vihkas oma usunõtrust, mis end ikka ja jälle tunda 
andis. Titus kõneles oma kahtlustest Gillisele, paastus ja vajus tihti sügavaisse 
mõtisklustesse. Püüdes neid hajutada, neist üle saada, kurnas ta end igal viisil. Kas 
saadud vastus ei olnud küllaldane? Ta otsis seda vastust palavikulise, meeltriisuva tahtega 
end ohverdada. Kõik pidi uueks saama nagu tulest puhastatuks. 

Kuid miks teeb ka see kirik oma laste elu nii raskeks? Tema ususümbol kujutab endast 
suurt erakordsete imede kuhjumist, need imed aga on ilmses vastuolus kõigi inimeste ja 
jumala seadustega. Kas püha jumalaema Maria sai käima peale tõesti puhtana? ... Neitsi 
Maria! Miks kehastus jumal inimeses, miks sai isa pojaks, miks ilmutas jumal end maise 
naise kuju läbi? Miks ei kaotanud siis seesama jumalik jõud pattu ja surma? Ning miks ja 
kuidas on issanda ihu leivas, ja mitte ainult selles, mida Kristus kord pühal õhtusöömaajal 
Jeruusalemmas oli murdnud, vaid ön ka selles, mida küpsetab kirikuleivaks ükskõik 
milline pagar ja õnnistab mõni vaimulik? ... 

«Sest see on minu ihu ...» 

Suurim ime äratas Tituses veel suuremat hirmu kui kõik muu, mida ta varem oli 
kartnud. Küsimuste arv ei vähenenud, mõtted rõhusid teda endiselt. Lootused hingerahu 
leidmiseks ei täitunud. 

Kevad tungis läbi jahedate ööde hoogsasti peale. 
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Juba puhus sooje tuuleiile, raskelt pladises viljastavat hoovihma. Pärlendavaist 
vihmapiiskadest ülepuistatud ja udulinikusse mähitud linnapargid ning pärnade alleed 
ohkasid. Taevavõlv oli nagu sädelev niiske kristall. 

Äkki taipas Titus, et ta ei suuda enam käia katoliku jumalateenistustel. Talle sai järsku 
selgeks, et imed, mida see kirik kuulutas, on tegelikult võimatud, et nad pole põrmugi 
paremad antiikmaailma legendidest. Katoliku kirik lubas rohkem kui ükski teine, kuid ta 
nõudis inimeselt ka tõrkumatut kuulekust, Ainult see, kes ei arutle, vaid kõnnib 
nurisemata mööda saatusest määratud teed, võib tunda end tema kaitse all täiesti õnneli- 
kuna ja muretuna. See usk on nendele, kes pole harjunud mõtlema, või usufanaatikutele, 
kes on valmis uskuma ka siis, kui see on vastuolus kaine mõistusega. Usklikud ühinevad 
kogudustesse ja neile näib, et ühte liidetuna muutuvad nad tugevamaks. Iga üksik ammu- 
tab julgust teiste usust. Kiriku tekkimiseni kaitsesid usklikke jumalad; nüüd aga olid 
ilmunud pühakud, ja usklikud, kui nad valmistuvad pika reisi vastu, alustavad mingit 
kaubatehingut või paluvad tervekssaamist, pöörduvad nende poole. Surnutele ohvri 
toomise asemele tulid leinajumalateenistused. Vaimulikud ei jää alla auguuridest, kes 
rääkisid üksteisega salapäraste märkide abil, kõrged prelaadid aga istuvad Roomas ja 
jagavad endi vahel kiriku rikkalikke tulusid. Esimesi kristlasi iseloomustas äärmine 
vaesus ning nad ei tundnud omandit. Kirik aga püstitab seal, kus tema tegevus on 
piiramatu, toredaid jumalakodasid, tema vürstid elavad ilmalikkudes paleedes ja riietuvad 
kuninglikku purpurisse ... Ja seda kõike selleks, et varjata sakramentide saladust, mis ei 
olegi enam saladus, tühisust ja põhjendamatust. Oma alastioleku varjamiseks ümbritses 
kirik enese müstilise kindlusemüüriga, mis on ehitatud kullast, purpurist ja 
kummardamisest, muusika ja küünlad aga on veel üks lisavahendeid kaine mõistuse 
uimastamiseks. Sajandite jooksul on pidulikud kiriku-riitused, mis näisid algul toimuvat 
iseendast, võtnud pikkamööda kohustusliku iseloomu. Ent niipea kui jätame kõrvale 
selle, mida kirik püüab nii visalt esiplaanile tõsta, ja püüame pimestamata mõistusega 
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tungida tõe juurteni, saab selgeks, et saladus jääbki lahendamata, kiriku vastus aga 
kõlab despootlikult, lapsikult. 

Titust hämmeldas kaval süsteem, mis muutis vale tõeks ja tegi imest tõelisuse 
nurgakivi. Tõendite ahel on suletud, kuid midagi on selles puudu! Püramiid on ehitatud 
nõrgale alusele. See peab ilmtingimata kokku varisema. Kirikul on palju vaenlasi. 
Tarvitseb vaid mõnel neist märgata, kus on nõrk koht, kuhu võib kangi alla torgata, ja 
kogu ehitus varisebki kokku. Titus ei käinud enam kirikus. Gillis raevutses, nõudis 
seletust. Kuid Titus kehitas ainult õlgu. Tal polnud isu vaielda, ta vihkas üldse 
igasuguseid teoloogilisi targutusi. Tõde, see maailma valgusläte, seisab kõigist kirikuist 
kõrgemal, ja iga kirik püüab tabada ainult üht tema kiirtest. Vihane Gillis sisistas läbi 
hammaste midagi, mis kõlas nagu «taganeja». 

Titus ei kahelnud, et tema sõprusele flaamlasega tuleb lõpp. Titusest ei saanud 
katoliiklast, nagu Gillis seda oli lootnud: Titus ei julgenudki preestri juurde minna, et 
temaga kõnelda. Ta teadis, et vaimulik hakkab tema küsimustele vastamise asemel pikalt 
polemiseerima, külvab ta üle rohkearvuliste argumentidega ja jääb arvamisele, et õigus 
on tema pool. Kuid Titust ei rahuldaks põrmugi küsimuse selline lahendus, sest see ei - 
leiaks tema südames mingit vastukaja. 


Kohates tänaval inimesi, keda ta oli katoliku kirikus näinud — paljusid neist ei oleks ta 
kunagi oodanud seal kohata —, luges ta nende kahtlustavaist või vaenulikest pilkudest, et 
nad teda neavad. Kuid see ei puudutanud teda. Ta tundis end sellest ahvatlevast 
kiusatusest juba vabana. 

Kevad jätkas oma võidukäiku. Päike tungis läbi katkenud pilveräbalate ja äratas ellu 
lopsakat värvikust.' Õhtune videvik säras kullas. Õhk lõhnas soola järele. Titus oli tulvil 
ootusi. Tühjus, mida ta nüüd oma hinges tundis, ei tekitanud talle enam valu ega piina, ta 
suhtus sellesse pigem nagu mingi uue sündmuse ettekuulutajasse. 

Kas see, et päike on tõesti päike ja pilved on pilved, pole iseendast juba küllaldane ime? 
Kosmos, see ongi ainus suur ime. Kõigel on oma koht. Lill jääb lilleks. 
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ning ainuüksi selles on juba oma ilu, mis jätab kaugele varju küünalde ja kirikliku 
ladina keele toreduse. Viin jääb viinaks ja leib leivaks. Kõik asjad, nagu nad on, on 
suursugused, ja igaüks neist on oma kohal. Nende vastastikune side on võimas ja ülev. 
Kuid surelikud püüavad alati nende lülisust rikkuda: nad ainult rebivad katki ühendavaid 
sidemeid ja loobivad lülisid ühte hunnikusse. Oma abitute loomiskatsetega püüavad nad 
loojaga võisteldes loodut täiustada. Kuid vaatamata kõigele jääb kõik muutumatult oma 
esialgsesse ühtsusse ja sel-gusse. 

Titusel oli häbi, et ta oli paljastanud Gillise ees oma nõrkust ja käinud temaga 
pühakojas. Nüüd näis talle see nõrkus lihtsalt eksitusena. Ta nägi Rembrandti ja 
Hendrickje kartust, et ta läheb üle katoliku usku. Nad poleks kunagi teda selles 
takistanud, ta teadis seda, kuid see oleks neid väga kurvastanud ja neile meelehärmi 
valmistanud, kui ta oleks läinud teist teed, kui nemad... 

Nüüd istus ta jälle enamalt jaolt kodus, tegeldes oma asjadega. Rembrandt ja 
Hendrickje ei teinud ka varem kunagi juttu Tituse käitumisest, nii vaikisid nad nüüdki. Ja 
siiski hingasid nad kergemalt, pärast seda kui Gillis lõpetas oma külaskäigud nende 
juurde ja Titus nagu ei käinud enam väikeses, üksildasse paika peidetud katoliku kirikus. 

Aprilli lõpul kolis flaamlasest hõbeasjade meister Rozengrachtist kuhugi mujale. 
Ühtlasi teatas Gillis oma endisele sõbrale, et edaspidi hakkab ta oma tooteid teisele 
kunstikaupmehele müügile andma. 


XXI 


Magdalena van Loo saavutas teise võidu. 

Kuidas Titus ka ei püüdnud varjata, märkas neiu siiski, et tema igakordne ilmumine 
Rozengrachti Titust erutas. Talle omase tähelepanelikkusega tegi ta kindlaks, et kuigi 
Titus ei taipa tema külastuste eesmärki, on ta siiski pisut segadusse viidud. Samuti tundis 
ta Tituse käe värisemist, kui see teda tõlla juurde saatis 
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või hüvasti jättis — neil juhtudel, kui ta oli tulnud jala ja Titus teda ta maja ukseni 
saatis. Vahel juhtus sedagi, 

t nende vestluse ükskõiksesse tooni sugenes äkki mingi tokerdumine, mis ei jäänud 
tema naiselikult terava vaistu eest peitu. Neil juhtudel ootas ta küsimust. Ent siis algas 
ikka ja jälle uuesti viisakas vestlus, nagu poleks midagi juhtunud, Titus aga ei reetnud 
oma sala- 


ust. 

Ja siiski märkas Magdaleena kord-korralt üha suu-ema rahuldusega mingi murrangu 
tunnuseid. Esialgu 1 rääkinud ta oma sõbrataridele midagi. Isegi tema ülaskäikudest 
Tituse kauplusse ei teadnud ükski hing. Magdalena tuli ja läks märkamatult, mõnikord 
õhtuti, õnikord päeva ajal, kui tänavail oli vähe inimesi ealegi ei elanud tema sõpradest 
keegi Rozengrachtis. eegi ei tohtinud teada, et ta tunneb Tituse järele suurt gatsust. See 
oli nagu salajane kahevõitlus. Kuid Mag-alenal oli püsivust. Iga kord, kui ta koju tuli ja 
Tituse augenevaid samme kuulatas, surus ta oma küünekesed ehmeisse peopesadesse, 
litsus huuled kõvasti kokku ja 'Imitses karmide, hallide silmadega ennast peeglist. 

Tahtmatult harjus Titus Magdalenaga ikka rohkem ja ohkem. 

Neiu ei naeratanud Titusele peaaegu mitte kunagi, ei naljatanud, ei mänginud kinnaste 
ega lehvikuga; teda ümbritses neitsilikkuse karge hõng. Algul meeldis see kõik Titusele 
— see ei sarnanenud põrmugi teiste noorte daamide väljakutsuva või meelitava 
flirtimisega. Ent selle suurelise mängu alaline kordumine ärritas teda üha rohkem ja 
rohkem ning röövis talt rahu. Magdalena oli ju tema täditütar? Ei, tema jaoks on ta 
kõigepealt naine, talle tundmatu, palju mõistatuslikum kui teised naised... Ja teda peabki 
ta kõige rohkem vältima ja kartma. Ta ei suutnud millegipärast nende sugulusside-messe 
tõsiselt uskuda; talle näis, et Saskia surmaga oli see katkenud, nagu katkeb igasugune 
side. Gerardus van Loo perekonnaga ei olnud tal kunagi midagi ühist, eriti aga selle 
peenutseva ja külma neiuga, kes varem polnud teda kunagi tähelegi pannud. 

Aga nüüd? Võib-olla tuli ta ka praegu Rozengrachti ei millegi muu pärast kui 
naiselikust uudishimust; tungist 
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tutvuda Rembrandti ja tema omastega. Kuid nüüd ta juba teab, kuidas nad siin elavad. 
Miks ta siis jätkab oma külaskäike ettekäändel, nagu kavatseks Rembrandt tema portreed 
maalida? Titus otsustas temaga kõnelda. Teda piinas see, et keegi naine oma 
mõistatusliku käitumisega on ta tasakaalust välja viinud. Ta hakkas otsima juhust, et 
temaga veel kord kõnelda, kuid niipea kui selline juhus avanes, taganes ta millegipärast, 
nagu mingist arusaamatust põhjusest heitudes. Ja nii nad põiklesid teineteise eest: Titus 
oma kõhkleva ja ebamäärase arguse pärast, Magdalena aga salaja võidutsedes, olles 
kindel, et varem või hiljem, aga ta saavutab oma eesmärgi, kui ta ise ei hakka 
sündmustest ette ruttama. 

Titus tabas end ikka ja jälle sellelt, et ta töö juures mõtles Magdalenale, ja need mõtted 
erutasid teda. Ta tegi isegi midagi sellist, mille pärast ta hiljem häbi tundis, kuid millest ta 
siiski loobuda ei saanud: ta hakkas Magdalena van Loo kohta teateid koguma. Magdalena 
elas hoopis teises keskkonnas, teises maailmas, mille lävest Titus kunagi üle polnud 
astunud ja mis selle järgi otsustades, mida ta sellest maailmast teadis, isegi ei meelitanud 
teda. Ta oleks tahtnud teada saada, kuidas Magdalena oma päevi veedab. Suure 
imestusega sai ta teada, et viimastel kuudel oli neiu märgatavalt üksindusse tõmbunud, 
lükkas juba aegsasti tagasi igasugused kosimiskatsed ja loobus kõigist küllakutsetest. 
Võis arvata, et jõudeelu, seltskonnas sädelemine ja kära on ta ära väsitanud. Oli see nii? 
Titus kartis, et see oli jälle ainult järjekordne tuju, ja huvi vaeste sugulaste elu vastu vaid 
üks tema üürikesi veidrusi. Aga võib-olla kiitis ta Hendrickjet päris siiralt, hellitas 
maimukest Cor-neliat kogu hingest ja oli tema isa geniaalsusest tõesti vaimustatud, nagu 
ta seda väsimatult kinnitas? 


Titus seisis akna ees ja vaatas üles maitaeva poole. Sel päeval vaheldusid päike ja vihm 
teineteisega. Pilved kihutasid mööda taevast ja üle majade katuste lendasid suured varjud 
nagu mustad linnud. Valgus ja pimedus täitsid tuba oma mänguga. 

Pead vangutades sisenes Titus kauplusse. Korraldas oma majapidamist. Kuid rahutus ei 
vaibunud. Ta lõi kinni oma äriraamatud ja viskas sule kõrvale. Teda 
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jälitasid täditütre punased, kõvasti kokkusurutud huuled, tema ranged heledad silmad, 
nende läbitungiv, peaaegu julm pilk, mille petlikku karmust ta ei suutnud mõista. Titus 
läks välja ja hulkus kaua linnas ringi. Kirev tänavarüsin väsitas teda. Ta astus 
«Prantsusmaa Vappi». Noorte kunstnike hulgas leidis ta pisut meelelahutust nad laulsid, 
üks nendest jutustas oma reisist mööda Itaaliat. Kõlisesid kannud ja veiniklaasid, õhtu- 
söögiks oli ta jälle kodus. Istudes koos teistega lauas, sõi Titus vaikselt ja kiirustamata. 
Pärast läks ta oma tuppa, võttis kätte mingi reisikirjelduste köite ja püüdis lugeda. Kuid 
lugemisest ei tulnud midagi välja. Siis läks ta üles ateljeesse. Isa oli juba pikali heitnud. 
Aert de Gelder oli süvenenud anatoomiliste jooniste kausta uurimisse. Titus püüdis 
temaga juttu teha, kuid jutt ei võtnud kuidagi vedu. Ta soovis õpilasele head ööd ja läks 
magama. 

Voodis vähkres ta rahutult. Soojad, rasked tekid ängistasid teda. Ta avas akna ja vaatas 
välja. Rentslist kostis vee heledat sulinat. Valge öö oli niiske ja soe. Puhus läänetuul. See 
tõi endaga kaasa varajase kevade rammestavaid lõhnu ja niisama rammestavaid lubadusi. 

Titus ei mõelnud enam Magdalenale. Ta oli väsinud, kuigi ei pannud seda tähele. 
Millest laulis elu? Muredest, piinadest, rahust, vihmast, hurmavatest kosutavatest 
kevadöödest... Ta heitis uuesti voodisse, jäi lõpuks magama ja magas ua, nägemata 
midagi unes. 


Kolmas raamat 
[| 


Rikkalikult hoovas linna kevadist hõngu. Särav ja otsekui vahulelöödud taevas kummus 
oma loojakueelses rohekas ja sinakas toreduses nagu mererand, täis merikarpe ja 
smaragdrohelisi vetikaid. Kiiresti lahutavad, loojuva päikese kiirtest kullatud pilved 
hajusid läbipaistvas õhus. Titus hingas vabana ja õnnelikuna. Tundes, nagu oleks elu 
temas uuesti ärganud, otsustas ta sõita Waterlandi vanaema juurde, kes elas ikka veel 
sellessamas talus, kus ta oli lapsena koos Rembrandtiga külas olnud ja nii kauni suve 
mööda saatnud. Vanaema oli vist juba päris tudike, kuid.püüdis ikka veel kõbus olla. 
Titus teadis seda Hendrickje juttudest. 

Laeval oli vähe reisijaid. Titus võttis istet laevaninas ruhvi lael. Linnas polnud tuult 
märgatagi. Siin aga oli see jahe nagu merebriis. Kuid seljaga vastu päikest istudes oli soe 
ja mugav olla. Teki puitosad olid jõudnud juba soojeneda. 

Põllud, millest laev mööda sõitis, olid veel paljad. Tumeda vaibana laius maa, mida olid 
niisutanud Hollandi viljastavad sademed, õmrohelised niidud ulatusid kuni silmapiirini. 
Piki kaldaid kahises sõbralikult leppade, pajude ja paplite noor lehestik. Kauguses hõl- 
jusid rünkpilvSkesed; kahvatus terenduses lendlesid linnud — varesed ja kiivitajad. 
Haigrud lauglesid tihedalt täiskasvanud soo kohal; aeg-ajalt pani mõni neist oma valged 
tiivad kokku, kukkus kivina alla ja tõusis 
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siis uuesti lendu, rabelev, päikeses sädelev saak noka vahel. 

Luhtadel luusisid inimesed, pikad ridvad käes, otsides linnumune. Nende kogud, mis 
vahemaa tõttu väikestena paistsid, kummardusid käbedalt roheliste abajate kohale. Siin 
oli ka lapsi. Heledaid lastehääli oli kuulda tekilegi. 

Äkki tundis Titus, kes oli süvenenud tema ees avaneva maastiku vaatlusse, nagu seisaks 
keegi tema selja taga. Ta vaatas vargsi tagasi. Jah, ta ei eksinud. Pikk, kuivetu kogu, käsi 
varjuks silme ees, vahtis nagu Tituski kaugusse. Sel mehel olid seljas lihtsad tumedad 
jämevillased riided, nagu oleks tal ees pikk teekond ning mõni peenem riie ja pitsid 
oleksid sel puhul sobimatud. Silmade varjuks tõstetud käsi takistas Titusel tema nägu 
näha. Sellegipärast teadis ta peaaegu päris kindlasti, et oli seda kõhetut noort meest 
kusagil kohanud, ehkki ei suutnud kuidagi meelde tuletada, kus nad võisid varem kokku 
puutunud olla. 

Titus, kellele ei meeldinud, et keegi tema taga seisab, tõusis püsti. Tundmatu vaatas 
tema poole. 

«Vaata aga vaata! See on ju vist Titus, Rembrandt van Rhijni poeg? Kuidas elad?» 

Titus nägi pikka, kitsast, rahutute sädelevate silmadega nägu. Väike arm jooksis põiki 
üle kitsa kulmu. Pruuni kübara alt välja tunginud juuksed olid korralikult lühikeseks 
lõigatud. Kõik tema näojooned kõnelesid teravast ja juurdlevast mõistusest. Ning äkki 
meenus Titusele, kes see noormees on. Tema silme ette kerkis järsku kool, kuhu ta astus 
pärast seda, kui Ephraim Bonus oli Rembrandtile ära seletanud Tituse paksu, vihatud 
koolmeistri pedagoogilise süsteemi pahed; selle kooli noorte, nii aadlike poegade kui ka 
kodanliku päritoluga poiste seas, kes laenasid üksteiselt sulgi ja raamatuid ning 
üksmeelselt kirjutasid üksteiselt ülesandeid maha, oli üks poiss, kes ei tundnud kunagi 
vajadust etteütlemise järele ja oli koolivendade vastu ükskõikne, kuid kelle abi kasutasid, 
alaliselt kõik klassivennad, kui neile mõni raskem matemaatika ülesanne sattus: selle 
lahendas ta alati nagu mängides. Jah, see on tema, apteekri poeg! 
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Titus surus talle ulatatud kätt. 

«Jan Swammerdam!» hüüdis ta. «Kuidas sina siis sel-ele künale sattusid?» 

Mõlemad vaatasid tahtmatult tagasi, vaatasid paremale ja vasakule: seal oli maainimesi, 
kes vahtisid nürilt kaugusse ja poetasid aeg-ajalt pobisedes mõne märkuse põldude 
seisukorra kohta; kalanaisi, kes ei katkestanud hetkekski oma vatramist; veidi kaugemal 
kohmitses kaupmees igaval näol oma äripabereis ja haigutas, vist pahameelest, et ärilised 
toimetused sundisid teda lahkuma linnast, kuigi ainult üheks päevaks; lõpuks veel kapten 
ja tema abi. 

Jan Swammerdam puhkes naerma. 

«Kas sa tahad öelda, et see ei ole linlasele kõige sobivam seltskond? Kuid sel juhul 
võin mina omakorda küsida, kuidas siis sina siia sattusid?» 

Nüüd hakkas Titus laginal naerma: 

«Mind meelitas kevad. Äkki tuli tahtmine looduse rüppe sõita.» Apteekripoeg 
noogutas: 

«Just, just, sama lugu on ka minuga. Kas tohib sinu orvale istuda?» 

Titus nihutas end pisut kõrvale, tehes päikesest soo-enenud ruhvi lael ruumi. 

Kui Swammerdanm ja Titus väsisid rääkimisest, jutus-des teineteisele oma elust, seisis 
päike juba kesktae-as. Tuli välja, et Swammerdam oli Tulpi ja Blasiuse juures anatoomiat 


õppinud. Osa aega kulutas ta igasuguste insektide — ämblikute, kärbeste, põrnikate, 
täide, sajajalgsete, molluskide ja veeputukate kogumiseks. Ta uuris neid ja kirjutas 
nendest. Kuna ta sai aru, et tema huviala võib teistele naljakana näida, siis jutustas ta 
kerge irooniaga endast, oma kirest tuhnida prahi-hunnikutes, prügikastides, kraavides ja 
isegi taluinimeste käimlates, mis olid kõige rikkalikumad mikroobide pesapaigad. Titus 
kuulas suure tähelepanuga. Ta tutvus esmakordselt putukate maailmaga. Tuleb välja, et 
sealgi toirrfftvad imed. Ka seal on pulmad ja matused, ka seal on tung ülevõimu 
saavutamiseks, ka seal käib võitlus elu ja surma peale. Kui putukad, keda tema, Titus, 
lihtsalt hävitaks, satuvad kusagil Swammerdami 
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kätte, asetab ta need suure hoole ja uudishimuga mikroskoobi alla ja lahutab nad 
osadeks. Kuni apteekripoeg jutustas, silmitses Titus teda. Noor Swammerdam kõneles 
pooleldi naljatades, pooleldi vaimustatult, ta isegi ei vaadanud Titusele; tema käsi 
joonistas õhus putukaid, nagu ta neid mikroskoobi all nägi. Tema silmad kord süttisid, 
kord tumenesid, siis lõid uuesti palavikuliselt põlema. Temas oli midagi rahutut, erutavat, 
millest ta ise ka irooniliste žestide abil tahtis nagu lahti saada. Ta hakkas Titusele väga 
meeldima. 

Swammerdami sõnade järgi teda otse kiskus nüüd maale, sest praegu muutuvad nukud 
soodes ja luhtadel liblikateks ja põrnikateks, ärkavad ellu mürgised kärbsed, kuna 
igasugused veemardikad hakkavad omandama värvi ja sära. Ta näitas peaga oma 
reisipaunale ja ütles, et selles on tal kõik, mis läheb vaja uurimistööks: tugevad luubid, 
pintsetid, putukavõrgud, nõelad ja katseklaasid; kõike seda demonstreeris ta Titusele. 

Niipea kui suvi lõpeb, sõidab ta Leideni. Seal on ta kantud arstiteaduskonna nimekirja. 
Ta on juba kahekümne nelja aastane, nüüd on aeg valida endale elukutse, mis kujuneks 
talle ülalpidamise allikaks ning samal ajal looks võimalused töö jätkamiseks putukate 
uurimisel... 

Swammerdam ja Titus kinnitasid kodust kaasa võetud leivakotist keha ja tuletasid 
meelde kooliaastaid. Swammerdam näitas oma armi. 

«Kas sa mäletad veel, kui ma ükskord Baruch d'Espinozaga kaklema läksin. Ta ütles 
kuidagi, et kristlased on eksituses, et kogu nende religioosne õpetus on 
lihtsalt arust lagedaks jäänud kirikuisade fanaatiline sonimine, paavstid ja papid aga 
pidavat selle jama kinnitamisele ainult kaasa aitama. Noh, tookord andsin 
ma talle hea keretäie! Tema aga virutas mulle terava kiviga vastu laupa.» 

«Jah, ta oli kõrk poiss, see juut, mis seal rääkidagi',» kostis Titus, kes mäletas veel seda 
kokkupõrget. «Kuid ta on ju aadlik, seda ei tohi unustada. Portugalis kuulus nende 
suguvõsa kõrgemasse aadelkonda.» 

Swammerdam tõmbas näo põlastavalt krimpsu. 
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«Aadlik lööb rusikaga, aga mitte kiviga,» sõnas ta. «Näed sa, selle märgiga olen ma 
eluks ajaks ehitud.» 

«Tähendab sellega löödi sind rüütliks!» ütles Titus ja mõlemad hakkasid naerma. 

«Mis sellest väikesest kõrgist juudist siis sai?» küsis Titus. 

Swammerdan kehitas ükskõikselt õlgu. 

«Ta vist õppis de Morteira või Pardo juures teoloogiat. Neil on ju musttuhat neid 
õpetatud rabisid. Viimati kohtasin ma Spinozat van Baerle'i juures, siis käis mu isa mulle 
veel peale, et ma teoloogiat õpiksin. Kas d'Espinoza mind tõesti ei tundnud või ei tahtnud 


tunda, kuid ta käitus veel kõrgimalt kui tavaliselt. Seekord lõi ta sarved kokku Simon 
Episcopiusega talmudi küsimuses. Küll on vassija! Aga mis seal arutadagi, ta on kadunud 
hing...» 

Kõnelus katkes. Titus tuletas meelde Baruchit, tol ajal viieteistkümne-aastast kinnise 
iseloomuga poisikest; niipea kui kooliõpetajaist keegi juhtus kiitma kristliku kiriku 
õnnistusi, süttis tema silmis fanaatiline tuli. Imelik. Kõik Tituse eakaaslased olid juba 
elukeerisesse astunud. Igaüks läks oma teed, otsides oma eesmärki. Tema ise ostis 
kunstiteoseid ja käis läbi kunstnikega; Swammerdam tundis rõõmu tõukude ja põrnikate 
prepareerimisest; d'Espinozast oli saanud teoloog, rabi, talmudi tõlgendaja. Teised olid 
hakanud kaupmeesteks, vaimulikkudeks; mõned valmistusid oma tähtsate isade ja 
sugulaste toetusel riigitegelasteks ... Ja kümne-kahe-kümne aasta pärast? Needsamad 
poisid, kes on koos koolipingis istunud, on öelnud üksteisele ette ja aidanud hädas, 
hakkavad üksteisega vaenutsema; täis viha ja kadedust hakkavad nad vanu sõpru 
laimama, ekspluateerima või neist lihtsalt kõrgilt mööda minema. Aga viiekümne või 
kuuekümne aasta pärast on nad kõik surnud ning ükski elav hing ei tuleta neid enam 
meelde, ja ükski ei tea enam midagi ei temast ega tema eakaaslastest, ei Swammerdamist 
ega Baruch d'Espinozast. .. 

Sõbrad istusid vaikides tekil. Laevanina ees vahule lööv vesi eemaldus hõbedaste 
lainetena kalda-äärseisse kõrkjaisse. Tuul hakkas kõvenema. Kaugusest ujusid 
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esile talud ja külad, liikusid aeglaselt üha lähemale ja kaugenesid siis jälle. Laev 
möödus pilliroogu ja kõrkjaid täis kasvanud jõekäärudest, kuhu olid võrgud heidetud. 
Tornikell lõi kõmisevalt ja lühidalt kellaaega. Sinises taevas säras keskpäevane päike. 
Titusel tuli äkki mõte: 

«Ma sõidan Waterlandi, vanaema juurde,» ütles ta. «Tule ka sinna. Seal on ainult 
põllud, aasad ja vesi, ning kõik nood paigad otse kubisevad putukaist. Me võime seal 
elada nii kaua kui tahame, sellepärast ole mureta. Kahekesi on meil ju lõbusam.» 

Swammerdam kohmetus ja vaatas Titusele imestunult otsa. 

«Ma oleksin seda suurema heameelega nõus, et ööbin harilikult seal, kus öö mind tabab 
— kas mõnes lakas või küünis,» vastas Swammerdam ja viipas peaga paksu hobuseteki 
poole, mis täitis tal vaiba aset. «Siinseid paiku aga tunnen ma väga hästi...» 

«Siis on ju tore, tähendab sõidame koos,» käis Titus peale. 

Naerdes lõid nad selle peale käed. Neile näis, nagu oleksid nad uuesti tuttavaks saanud. 

Õhtul maabusid nad Waterlandis. Titusel oli tee hästi meeles. Ta imestas, et kõik näis 
kuidagi täiesti teisiti. Kaksteist või isegi rohkem aastat oli möödunud sellest ajast, kui ta 
oli siin viimati olnud. Tee, mis oli kunagi tundunud lõpmatult pikana, oli nüüd muutunud 
lühikeseks pajupuiestikuks. Talumajad olid viletsamad ja madalamad, kui ta neid 
mälestuste järgi kujutles. Ka vanaema õues oli kõik vananenud. Vanaema ise oli küüru 
vajunud ja kõva kuulmisega, ometi oli ta Tituse tuleku üle väga rõõmus. Tema põsed, mis 
olid kunagi pehmed ja punased nagu õunad, olid sisse langenud, kondised käed aga 
podagrast konksu kiskunud. Vanaema endine teenija, keda Titus tundis oma eelmisest 
külaskäigust, oli kaua amelnud noore sulasega. Tüdruku vanemad, veendunud 
protestandid, olid tema abielu vastu, sest Petrus oli katoliiklane. Häbistatud tüdruk kolis 
Amsterdami, kus ta läks vist mööda tuntud rada. Vanaema jutustas seda karmil, rangel 
häälel, käsi piiblil. 
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. Krijn oli kaotanud oma viimase hamba ja oli poolpime. Jacob oli surnud liigjoomisse... 
Uldiselt aga oli kõik vana moodi. Heinad lõhnasid nagu tolgi korral, lehmadelt levis 
tuttavaid lõhnu, õuest aga kostis noidsamu öiseid hääli. 


Waterlandi kohal tõusis suurekettaline, kuid mitte kõrvetav suvine päike; öösiti tukkus 
kuu kiudpiiveist asemel. Mõnikord läks taevas süngeks ja sinna kogunesid tohutud 
kõuepilved. Heleroheline maastik muutus siis ebaloomulikult sinakaks, lehmad surusid 
end hirmunult üksteise vastu ja meri kohises, ennustades äikest. Tore ja rahulik oli elu 
selle taeva all tema raugematute tuultega. Titus saatis alati Swammerdami tema imelikel 
matkadel. Neil päevil, mil noor teadlane süvenes tõsiselt mõnesse uurimistöösse, oli ta 
kergesti ärrituv ja ebasõbralik. Talle nähtavasti pakkus lõbu kujutada endast professorit, 
kuid Titus suhtus sellesse heatahtlikult ning ainult muigas endamisi. Niisugustel puh- 
kudel muutus Swammerdami hääl kähisevaks, tema käsud kõlasid järsult ja 
napisõnaliselt, ta ütles Titusele teravusi, kui too abimehena oma kohustusi küllalt osavalt 
ei täitnud. Mõnikord tuli neil põlvini vees sumada; pärast seda pikutasid nad 
päikesepaistel, kinnitasid keha ja kuivatasid oma riideid. Titus veendus rõõmu ja vai- 
mustusega oma õpetlasest sõbra teravas uurijapilgus. Juba eemalt märkas Swammerdam 
palja silmaga seda, mida Titus suutis näha ainult luubi abil. Seal, kus paistis mingi 
vaevalt märgatav täpike, mida Titus oli valmis pidama siniseks õienupuks, sirutas 
Swammerdan ettevaatlikult võrgu välja ja püüdis kinni põrnika. Roostikust kostev 
sumin, mida Titus pidas tuule sahinaks, juhtis Swammerdanmi kõige imelikumate kiilide 
ja vesitäide jälile. Vanaema pooleldi pehkinud ja kokkuvarisenud vanas väikeses küünis 
avastas ta uue liigi puiduusse ja musti põrnikaid, kelle prepareerimiseks tuli kulutada 
tervelt kaks päeva. Titus aitas teda hea meelega. Ta mõistis, et tema rahutu sõbra 
toorevõitu käitumine on puht väline. Ent niipea kui nad koju jõudsid 
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(Titusel tuli kaua keelitada, et veenda oma sõpra katkestama otsinguid; too tikkus ikka 
aina kaugemale ja kaugemale), alustasid nad elavat, rahulikku vestlust, mis keerles 
peamiselt uute leidude ümber. Ning siis oli. Titusele selge, et tema sõber isegi ei 
kujutlenud endale, kuivõrd terav ja toores on ta töö juures. 

Jan Swammerdam oli tõeline protestant. Ta tsiteeris Bezat ja Calvinit ning puistas 
Tituse iga vastuväite puhul üle terve valingu skolastiliste jaburdustega. Oma õnnetute 
ohvrite, pisikeste laibakeste uurimisel ja prepareerimisel väljendus tema vaimustus 
jumala kõikvõimsuse üle iga kord tõelises kiiduhümnis loojale. Titusele valmistas lõbu 
teda nokkida. 

«Kui sind kuulata, siis võib arvata, et sa näed isegi täi struktuuris jumala sõrme!» ütles 
Titus naerdes. 

Jan Swammerdam tõmbas näo tõsiseks ja kortsutas laupa. 

«Täi struktuuris jumala sõrme?» kordas ta nagu endamisi. «Jah, ma näen seda. Hüva, 
ma pean su sõnad meeles.» 

Titus pahvatas veel valjemini naerma. Ta ei võinud uneski näha, et Jan Swammerdam 
peab oma sõna ja kasutab palju aastaid hiljem tema mõtet ühe oma poleemilise kirjutise 
pealkirjaks. 


Vanaemale olid täiesti mõistmatud nii see pikk kõhn looduseuurija ise kui ka tema 
vaated. Ta teadis juba igivanast ajast, et kärbsed, põrnikad ja ämblikud on kuradist ning 
kuuluvad hävitamisele. Ja äkki mingi kõhetu veidrik tuhnib siin igasuguses roojas, jändab 
tundide viisi oma luupidega temalt okupeeritud laual ja koguni kiidab issandat nende 
jõledate elukate eest! Algul ta isegi kartis, kas mees ei tegele mitte mustkunstiga. Kuid 
Titus naeris ta välja ning vanake rahunes ja veendus lõpuks, et Tituse sõber on tõeline ja 
korralik kristlane; tuleb välja, et tema isa on koguni kiriku vöörmünder! Ent lõplikult 
võitis Swammerdam tema poolehoiu sellega, et luges laua taga harilikult mõne peatüki 
pühakirja, ja luges hästi, pidulikult, peatustega, täpselt nagu kirikuõpetajad, keda 
vanaemal oli korda läinud vahel kuulda, kuni podagra ei olnud teda veel kodu külge 
aheldanud. Kui tulid ette salmid, mida ta peast 
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tundis, noogutas ta peaga takti ja jäi mõnikord märkamatult magama. Aga kui 
Swammerdam luges palveid, siis kordas ta hardalt tema järel palvesõnu. Tema arvates 
tundis Swammerdam väga ilusaid palveid, kuid neil oli ainult üks viga, nagu talle näis, — 
nad olid liiga lühikesed, ehkki Tituse arvates olid nad poole pikemad, kui nad oleksid 
pidanud olema. 

Kui Titus ja Swammerdam suvel linna tagasi jõudsid, olid nad peaaegu mustaks 
päevitunud ja hästi kosunud. Looduseuurija tõi kaasa rikkaliku kogu putukate kõige 
haruldasemaid eksemplare, mis tal oli õnnestunud leida. Mõne kuu pärast kavatses ta 
sõita Leideni õppima Horne'i, Diemerbroeki ja Sylviuse juures. Sellest eelolevast sõidust 
rääkisid nad harva. Mõlemaid rõhus teadmine, et nad ei jõudnudki veel teineteisega 
uuesti sõbraks saada, kui peavad juba jälle lahku minema. Kord, kui Titus sellel teemal 
juttu alustas, rahustas teda Swammerdam: 

«Ega ma kauaks jää. Ma tulen varsti Amsterdami tagasi.» 

Titus noogutas vaikides pead, kuid teda hirmutas eelolev talvine üksindus. 

Ta tõi Swammerdami Rozengrachti. Rembrandtile ja Hendrickjele meeldis tema sõber 
väga. Suur kunstnik võis temaga tundide viisi kõnelda tema teaduslikust tööst. 
Rembrandt tundis suurt huvi mikroskoobi läbi avaneva imedemaailma vastu. Nad 
vahetasid mõtteid ka Düreri maali «Aasal» üle, millest Swammerdam oli vaimustuses, 
kuigi seal polnud mitte midagi muud peale rohelise muru. 

Rembrandt maalis Swammerdani portree. Cornelia, üheteistkümne-aastane elurõõmus 
tütarlaps kaotas esmakordselt elus oma südame. Kõik narrisid teda Jan Swammerdami 
pärast. Kuid Swammerdam suhtus tema jumaldamisse rüütellikult ning mängis kõige 
tõsisemal viisil austaja osa. Kogu suvi naerdi selle üle ja heideti nalja. 
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Septembris sõitis Jan Swammerdam Leideni. Elu läks jälle vanasse rööpasse, nagu 
poleks vahepeal midagi . juhtunud. Rembrandt ja Aert de Gelder maalisid; Titus, kes oli 
oma äri lasknud suve jooksul laokile minna, jooksis maalide ja klientide jahil ringi. 
Hendrickje valitses täieõigusliku perenaisena oma köögis, kus teda aitas helepäine 
tütreke. Cornelia, kes Swammerdami lahkumisel isegi pisaraid oli valanud, unustas peagi 
tema olemasolu. 

Titusele näis, et noored kunstnikud, kes olid nii suure vaimustusega nõuks võtnud 
Rembrandti aidata, ja oma hoolitsusega päästsid ta hukkumisest, olid oma innustuses 


jahedamaks jäänud. Mõnikord ei näidanud nad end nädalate kaupa, ning ainult siis, kui 
nad kusagil juhuslikult Titusega kohtusid, pakkusid nad talle müügiks mõne gravüüri või 
maali. Mõne aja pärast oli noorele van Rhijnile selge, et vanade antikvaaridega võist- 
lemine käib talle üle jõu. Rikastel kunstikaupmeestel oli võimalusi pakkuda kunstnikele 
palju kõrgemat hinda, kui tema pakkus, ja seepärast läksidki Weenicxi või Capelle'i 
parimad tööd nende kätte, kuigi mõlemad võlgnesid haljale oksale jõudmise eest tänu 
ainuüksi Titusele. Kuid see ei vihastanud teda... Ta sai aru, et kunstnikul on õigus oma 
teoseid müüa, kellele ta tahab. Ja siiski tundis ta mõnikord kibedust, et noored kõigile 
tõotustele vaatamata Rembrandti ja tema omaksed nii kergesti unustasid. Tähendab see 
oli vaid hetkeline õietuli, mõtles Titus, korraks kõrgele paiskunud ja kohe kustunud 
rakett... Isegi Filips, ka tema hakkas end harvemini näitama. Pärast elevust, mis oli 
kaasnenud antikvariaadi avamisega, oli saabunud vaikus. 

Titust ei hirmutanud rahalised raskused. Kuigi ta ei olnud endale veel mingit vara 
kogunud, polnud tal siiski uut pankrotti mingil juhul karta. Rahaasjade korraldamise jättis 
Rembrandt täies ulatuses Tituse ja Hendrickje hoolde ning see tagas kindlaksmääratud 
korra. Tähelepanu vääris see, et pärast pankrotti loobus Rembrandt nähtavasti lõplikult 
oma meeletust kollektsionäärikirest, 
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mis kord juba oli ta kerjuseks teinud. Kas ta kartis nüüd, et talt võidakse jälle ära võtta 
asjad, mis olid talle kallid? Või oli ta ehk aru saanud niisuguste ostude tarbetusest ja 
tühisusest? Asjatult püüdis Titus neile küsimustele vastust leida: isa ei avanud kunagi ega 
kellelegi oma südant. 

Titus valis endale teadlikult kitsa ringi kliente, kes olid ilusate asjade kirglikud kogujad, 
ning vara-arenenud instinktiga õppis ta rahuldama nende peene maitse nõudeid. Tema 
kauplust külastasid üha uued ja uued noored daamid. Tema juurde tulid ka noored 
peigmehed otsima kingitusi oma pruutidele, ning tema aitas neid välja idamaiste 
nipsasjadega, kangastega, lõhnaõlipudelikeste ja kameedega, millega teda varustas üks 
hommikumaa kaupmees, keda Titus väga usaldas. 

Juba ongi sügis täies hoos. Valgendatud seinal ripub liikumatult viinapuuväädi vari. 
Tumedaks muutunud kanalid läigivad päev läbi punakaskollases valguses. Puude lehed 
on kuivanud, kuid pole veel maha langenud. Kui puhub läänetuul, kattuvad tänavad ühe 
hetkega punakate ja pronksivärvi lehtede tiheda kähiseva korraga. 

Rembrandt sai tellimuse, esimese suurema tellimuse pärast tagasilükatud Claudius 
Civilist. Gildipidustuste puhul otsustasid kuus kalevikaupmeeste tsunfti oldermanni, kuus 
rikast, endaväärikusest tulvil pürjelit näha oma kujusid lõuendil. Sõjahädad ei riivanud nii 
rängalt nende kukruid, et neil poleks leidunud mõningaid säästusid, et maksta 
kallihinnalise maali eest, mis pidi jäädvustama neid kui oma seisuse korralikke ja usta- 
vaid teenreid. 

Rembrandt pidas seda suureks õnneks, et tema kaaskodanikud pöördusid uuesti tema 
poole sooviga lasta maalida oma grupiportreed. Talle oli selge, et nende tellijate lootusi ei 
tohi petta. Sellesse portreesse ei tohi sugeneda midagi tema fantaasia ohjeldamatust 
mängust, selles ei ole rtlumi ei maagiliste varjude pimedusel ega temale kuuleka valguse 
sädelusel. Kujud peavad vaataja ette astuma puhtalt ja selgelt maalituna, ükskõik kui 
suurt loomingulise jõu vägistamist see temalt ka ei 
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nõuaks. Kalevikaupmehed peavad end kohe ja kergelt ära tundma ning sarnasusest 
vaimustusse sattuma. Tema ülesandeks on neile seda kergemaks teha. 

Rembrandtil polnud kerge sellist otsust vastu võtta, kuid ta arvas, et on kohustatud 
tegema seda Tituse, Hendrickje ja Cornelia pärast. See maal ei ole loodud tema sisemise 
kire rahuldamiseks, värvidega nõidumiseks! See on raha puhtas kullas ja ilma igasuguse 
viivituseta! ... 

Ja suur kunstnik ongi juba tööhoos. Ainult ühe korra poseerisid ta ees kuus 
kalevikaupmeeste tsunfti oldermanni. Rembrandti kogenud mälu ütleb ise ette, millist 
habemetutti on tarvis, et ühele kujudest anda hingestatud, väärikas ilme, kuidas teise 
paksule punnis põskedega näole anda kerge naeratuse abil ootamatult tahtejõuline ilme. .. 
Modellide iseloomud on edasi antud kogu nende iseteadvuses, kogu enesearmastuses ja 
nende nägude tavalisuses. Rembrandti mälu petab teda harva. 

Siis jõudiski kätte üks neist pärastlõunatundidest, mil päike nii imeliselt paistab ja 
soojendab, ning kõikjal, kus ta puutub kokku asjadega, süttivad kullaka ja purpurpunase 
leegi värelevad kolded. Rembrandt käib erutatult mööda ateljeed ning Aert de Gelder 
jälgib teda imestunud pilgul. Suur kunstnik võtaks nii hea meelega oma käte vahele kõik, 
mis on päikesekiirtest üle kallatud, otsekui võlutud! .. . Ning äkki käib ta peast läbi mõte, 
võib olla, et täis jultumust ja meeletust, eriti kui vaadata seda tema esialgsest, äriliste 
meeleolude seisukohalt. Tulvil sisemist juubeldust, hakkab ta teostama ohtlikku mõtet. 

Laudlina! 

Kuus kalevikaupmeest vaatavad maalil asjalikult ja tõsiselt. Nende riided ja kõrged 
kübarad eralduvad mustade laikudena kollasel taustal. Kuid käte ja kehaga toetuvad nad 
lauale, laual aga on laudlina, esialgu veel tühi, pintslit ootav koht. .. 

Ja kui de Gelder või Titus juurde astuvad, et näha, kuidas töö edeneb, siis näevad nad 
Rembrandti lausa raevuka fanatismiga maalimas suurt erepunast samet-lina: ta on nagu 
vangistanud sügispäikese ja röövinud 
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temalt hõõguva tule ja lõõma, et immutada oma maali | lõuendiniite marulise põlemise 
lõkendusega. 

Siis tulid kalevikaupmehed ja hakkasid maali üle aru pidama. Nad olid täiesti 
rahuldatud ja kiitsid kunstnikku. Tõsi küll, üks neist heitis kahtlustava pilgu suurele 
laudlinale, kuid see jättis nii uhke ja erakordse mulje, et ta nägi selles vaid toredust, mis 
aitas kaasa tema enda isiku ülistamisele. Seepärast jäi temagi vait ja .. . ladus raha lauale. 


IV 


Nii ei näinudki Magdalena van Loo kogu suve jooksul oma tädipoega. Iga kord, kui ta 
tuli Rozengrachti, öeldi talle, et Titus pole ikka veel Waterlandist tagasi ja on teadmata, 
millal ta jälle Amsterdami jõuab. Püüdes Rembrandti ja Hendrickje ees oma pettumust 
varjata, laskis ta langeda mõne pilkava märkuse Tituse kiindumuse kohta maaellu. Aga 
kuni ta tõld küljelt küljele kõikudes aeglaselt mööda munakivisillutist veeres, näris ta 
vihaselt oma taskurätti. Tituse ärasõidusse suhtus ta kui oma isiku solvamisse. Harva, 
võib-olla mitte kunagi, oli ta nõnda kannatanud, nagu ta kannatas sellest võitmatust 
kirest, mis kurnas tema jõudu ja nõrgendas tahet. Ta valas kibedaid pisaraid, oma elu 
esimesi pisaraid mehe pärast. Kodus, kui ta tualetti tehes peegli ees istus, mis külmalt 
tema nägu kajastas, näis talle, et midagi pole enam oodata. Iga uus teade, et Titus pole 


ikka veel tagasi, ainult haavas teda üha enam. Ta ei mõelnud enam tunnetele, mida oli 
osanud Tituses äratada, ega uhkeldanud oma võiduga. Teadmine, et ta erutab Titust, ei 
valmistanud talle enam võidurõõmu. Titus sõitis ära. Nädal möödub nädala järel, aga teda 
pole ikka veel. Kui Titus oleks pisutki talle mõelnud, kui ta oleks olnud pisutki temasse 
kiindunud, siis ta ei oleks muidugi kuskile sõitnud. Ühe hetke ta kõhkles veel: aga võib- 
olla põgenes Titus tema eest? ... Kuid ei. Siis oleks ta ju kohe algusest peale teisiti 
käitunud. Ta sõitis maale lihtsalt seepärast, et on kangekaelne ja enesekindel, ning tema, 
Magdalena, on talle paljas õhk. .. Magdalena lõi jalaga vastu maad 
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ning tema nägu väljendas sügavat põlgust. Tituse enesevalitsus on ainult raudrüü, mille 
taha ta peidab oma jõuetust; ta lihtsalt kardab naisi. Kuidas siis muidu! Puges nagu mutt 
oma urgu. Kuid tema ju näeb Titust . läbi. Titusel puudub usk endasse. Aga võib-olla ta 
polegi mees? 

Magdalena puhkes läbi kibedate pisarate vihaselt naerma. Kes ta siis lõpuks on, see 
Titus van Rhijn? Väike kunstikaupmees, küll mitte kerjus, aga ka mitte rikas, ning temast 
on ta oma seltskondlikult positsioonilt kui ka varanduselt palju madalamal! Ta isa on 
tavaline maalikunstnik, pealegi veel pankrotti jäänud, kuigi ta oli kunagi abielus Saskia 
van Uylenburghiga. Titus peaks end tema tähelepanust meelitatuna tundma ja ta vastu 
teenistusvalmis olema. Selle asemel aga sõidab ta linnast ära ja veel just sel ajal, kui tema 
oleks tahtnud osta uut tubakatoosi ja tükki käsitsi maalitud siidi... Ta ei oska sugugi 
viisakas olla. Samasugune mats nagu isagi, öösiti näris Magdalena oma pitsilisi 
padjapüüre ja surus pea patjadesse. Titus! Titus! Titus! Ta ei taha enam Titusest midagi 
teada ... 

Tahab ta unustada! Ta pole isegi seda väärt, et temale mõelda. Ja tema, lollike, püüdis 
veel Tituse poolehoidu võita! Titus ei vääri teda. Ütleme, et ta olekski ehk Tituse ära 
võlunud ja näinud teda oma jalge ees, noh, aga mis edasi? Eesmärk oleks saavutatud, 
kuid elu oleks jäänud endiselt tühjaks. Kõik see on asjatu, kõik need kired, askeldused, 
koketeerimised, teesklus ja silmakir j alikkus. 

Nii pidas Magdalena van Loo endaga lõputuid kõnelusi iga kord, kui ta pärast asjatut 
külaskäiku Rozen-grachti solvunult ja üksi koju tuli. Ta oli juba valmis Titust unustama, 
temast lahti ütlema. Sõbrataride silmis oleks see muidugi olnud võrdne lüüasaamisega, 
kuid õnneks ei tule neist ühelegi pähe, kuivõrd asjatult ta kogu talve ja kevade jooksul 
Titust oli püüdnud" Tagasi vana eluviisi juurde, nagu polekski midagi juhtunud! . .. Juba 
esimese kutse, mille ta pidude hooaja algul sai, võttis ta rõõmuga vastu. Tal oli kuidagi 
äkki jälle suur igatsus — nii püüdis ta seda endale sisendada — elegantsete ballide, 
kaunilt serveeritud 
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pidulaudade, kroonlühtrite sära, muusika ja toredate tualettide järele. 

Magdalena vanemad hingasid kergendatult: nende tütre tõld peatus jälle pidulikult 
valgustatud majade ees ja Magdalena tuli koju, saadetuna jälle noortest meestest nagu 
varemgi. 

Hädaoht näis olevat möödunud, minevik tundus halva unenäona. Nüüd pole ehk 
kihlusedki mägede taga. 

Ja Magdalena ise sundis end ka nõnda mõtlema. Nüüd pole ehk kihlusedki mägede 
taga, kordas ta vanemate järel. Ta suhtus armuliku naeratusega austusavaldustesse, 
millega teda ümbritseti nagu alati. Tema endine kõrkus oli kadunud. Kõik märkasid 


imestusega, et ta oli leebemaks ja armsamaks muutunud. Austajad keerlesid tema ümber. 
Nende hulgas oli ka keegi mustajuukseline laiaõlgne noormees Valckenieride perekon- 
nast, kes veetis talve Amsterdamis. See sündinud don-Žžuaan ei jätnud ühtki naist rahule. 
Ent niipea kui ta tutvus Magdalenaga, jättis ta kõik oma armuseiklused sinnapaika ja 
hakkas talle omase temperamendiga Magdalena austajaks, hellitades kõige ausamaid 
kavatsusi. Magdalena ise ergutas teda, eelistades teda avalikult teistele. Ta oli rikas, 
esindusliku välimusega, heast perekonnast. Nende nimesid kõrvutati, kõik nägid nendes 
tulevast abielupaari. Valckenier hakkas juba upsakaks muutuma ja Magdalena 
poolehoiuga kiitlema. Neid kutsuti kõikjale koos. Ühed kadestasid neid ja olid vihased, 
teised rõõmustasid, et vabanevad kahest kõige ohtlikumast ja samal ajal ka ilmselt 
teineteisele määratud võistlejast. . . Magdalena vanemate rõõm oli piiritu... 

Detsembrituul laulis puude raagus okstes oma leina-viit ja säravad külmad tähed 
vilkusid tumedal taevavõlvil nagu hangunud smaragdid, kui Valckenier tegi tõllas 
Magdalenale abieluettepaneku. Magdalena oli seda päevast päeva oodanud. See oli talle 
ainus sobiv väljapääs. Ta oli juba kahekümne ühe aastane — mida siis veel oodat*? Sest 
nüüd ei olnud ju enam midagi, mis oleks teda seganud... 

Ja siiski, kui ta andis oma nõusoleku ning õnnest pea kaotanud austaja haaras ta oma 
käte vahele, olles veen- 

241 

dunud, et see aare ei libise enam tema käest, hakkas-Magdalena üleni värisema. Ta 
sulges silmad. Ta tundis näol oma kaaslase hingeõhku, talle lõi ninna veini, lõhnaõli ja 
pumati aroome, mingeid võõraid lõhnu. Siis. tundis ta, kuidas mehe käed surusid teda 
peremeheliku nõudlikkusega enda vastu, ning ta pidi peaaegu lämbuma. Ent korraga 
kaotas ta nagu teadvuse. Talle näis, et tema kohale kummardus peente joontega tõmmu 
nägu, et suured silmad, mis muutusid äkki nii mahedaks, vaatasid talle õrnalt otsa ja 
kellegi huuled puudutasid tema laupa; sale rüütellik kogu pruunis sametülikonnas haaras 
ta kätele ja surus oma rinna vastu. Magdalena vabises üleni, ta ripsmed värisesid.. . Titus 
van Rhijn! 

Vaid üheks ainsaks hetkeks andus ta kogu oma olemusega sellele joobnustavale 
nägemusele. See on tema! Magdalena lõi käed mehe kaela ümber ja surus pea vastu ta 
tugevat õlga. .. «Titus, ma ju armastan sind nii ammu,» sõnas ta endamisi. «Nii ammu 
otsin ma sind. sina aga ainult vaikid, kallim. Kuid nüüd kuulume me teineteisele. Siin on 
mu suu, mu kael, mu rind, olen tervenisti siin. Titus, mu armas, oh, sinu käed!...» 

Kaaslase suudlused langesid nagu rahesadu ta peale. Magdalena ei tõrkunud. Raskelt 
hingates lebas ta ram-mestunult nõudlike käte vahel, andes end täielikult kallima 
meelevalda ... Ning äkki ajas ta silmad pärani. Talveöö külm valgusesära langes keevalise 
peigmehe näole. Jahmunult tõmbus Magdalena tagasi, tõukas eemale mehe käed. Võõras, 
tundmatu, häbitu mees kallistab teda... ja tema lubab seda, selle asemel et anda talle vastu 
kõrvu! ... 

Valckenier jäi talle hämmastunult otsa vahtima. Just äsja oli ju naine andnud end 
täielikult tema võimusesse. Mees ei taibanud, kust tuli see pahameel, see ootamatu 
tõrkumine. Ta pomises kohmetult mingeid ebavajalikke, arusaamatuid sõnu. 

Magdalena pöördus kõrvale ega vastanud. Nukralt jsf uniselt veeres tõld. Veel kaks, 
kolm pikka tänavat, ja Magdalena jõuab lõpuks koju. Koju, kus ta on üksi, vaba häbitust 
armastusest, millega tema austaja solvab ja teotab teda . .. Saaks aga rutem üksi jääda, 
vabaneda 
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mässavaist mõtteist! Ta vaatas tõlla aknast välja ja nägi külmalt säravaid tähekogusid, 
mis laiusid ta pea kohal. Ainult Orion vilkus selgelt ja sõbralikult. Magdalena silmist 
veeresid pisarad. Värisedes hirmunult teda haaranud tundest, tunnistas ta endale seda, 
mida oli senini hoidnud oma südames kui kõige kallimat saladust: esmakordselt oma 
egoistlikus, seiklushimulises elus armastas ta tõsiselt. Ta armastab! Nende sõnade muu- 
sika läbistas kogu ta olemuse, helises võimsalt, kõikehaaravalt, täis ängistavat piina, sest 
ta kõrval oli võõras, vastik mees, aga mitte tema, keda ta ihaldas, kes oleks teda õrnalt ja 
palavalt kaisutanud, külvanud üle suudlustega, mis oleksid teda põletanud nagu tuli... 
Temale oleks ta lubanud kõik .. . Titus! Titus! Titus! 

Kui ta viimaks jahedate linade vahele heitis ja tema mõtted veidi rahunesid, puhkes ta 
nutma, tasa ja nurisemata. Oma upsakuses ja kõrkuses oli ta tahtnud Titust võita, kuna 
teadis, et ühelgi teisel naisel polnud see õnnestunud. Kuid võitjaks jäi Titus. Ja nüüd, kus 
ta oli taltsutatud ja võidetud, tundis ta õndsat väsimust. Titus oli murdnud tema kõrkuse. 
Ta oli tahtnud ise Titust taltsutada, kuid tegelikult taltsutas Titus tema. Ja siiski naeratas 
ta armastavalt ning õrnalt, nagu oleks Tituse pea olnud ta rinnal, ta tunnistas endale, et nii 
see peabki olema: ta on siiski õnnelik, õnnelik esmakordselt elus. 

V 

Elu veereb hiljukesi ja märkamatult edasi. Kord puhkeb ta õitsele, kord närbub. Päevad 
järgnevad päevadele, kuud ja aastad vahelduvad. Peale pimedaid öid tõuseb taevasse 
õhuke kuusirp, säravad tähtede tarjad. Ja juba ujubki taevavõlvil täiskuu ketas. Kevadele 
järgneb suvi, sügisele talv. Tormavad tuuled ja aastaajad, lendavad mööda lindude 
parved. 

Amsterdami sadam kubiseb laevadest. Börsil valitseb tunglemine, ettevõtlikud 
ärimehed on vallutanud juba poole maailma mered. Y jõe suudmes lehvivad kõikide 
rahvuste lipud. Ent sõjajuttude ja riikide telgitaguste 
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intriigide tõttu valitseb kaubanduses ärev õhkkond. Kuuldused mingisugustest 
merelahingutest ja Euroopa õukondade salasepitsustest jõuavad Amsterdami. Selle 
tulemusena haarab kriis kaubandust ja meretransporti. Areenile ilmuvad juhusteotsijad ja 
saagiahnitsejad, tekkinud olukorda kasutavad spekulandid. Börsihindade alalise 
kõikumisega kaasnevad seltskonna mitmesugustes kihtides meeleolude tõus ja langus. 
Regendid võitlevad omavahel võimu pärast. Oranžistid ja vabariiklased mürgitavad 
üksteise elu. 

Riigisekretär, talle omane külm tardunud naeratus näol, seisab ärielu eesotsas ja juhib 
Hollandi poliitikat. Ta kehastab patriitslikke traditsioone kogu nende vää-ramatuses, 
kõigis nende mehisuse ideaalides ja vaadetes. Üle maa ilmub suurel hulgal paljastavaid 
pamflette ja satiirilisi värsse. Ladestuvad viha ja raev ning valmistavad ette hirmuäratavat 
plahvatust... 

Samal ajal mängitakse teatrites tragöödiaid ja komöödiaid, prantsuse ja itaalia 
näidendeid, milles sangarlus, eneseohverdamine, armastus, tujukused ja naljad kutsuvad 
vaatajais esile naeru ja nuttu. Pettunud otsivad lohutust hasartmängudes. Noored flirdivad 
ja lõbutsevad nagu nende isad ja vanaisad möödunud aegadel; nad korraldavad kanaleil 
karnevale ja lõbusõite linnast välja. Vechte ääres elatakse muretult ja idülliliselt. 
Vaatamata rasketele aegadele, lasevad ärimehed oma jõukusel hiilata. Nende esivanemate 
kiidetud kokkuhoidlikkusest pole jäänud jälgegi: nad elavad toredates üksikelamutes, 


kannavad moodsaid ja kalleid riideid ning püüavad oma varandust üldse igati ära raisata. 
Roosad ja valged tupplehed peegelduvad laias rahulikus veepeeglis. Paviljonidest ja 
lehtlatest kostab naeru ja lautohelisid. Õhtuti jalutavad sosistavad paarid piki kõrgete 
ilupõõsaste hekke. Marmorsaalides ei lõpe ballid. Amsterdamist ja Utrechtist tuuakse siia 
pillimehi. Siin loevad kirjanikud ja luuletajad ette oma teoseid, kasutades nende mõisnike 
külalislahkust, kes püüavad metseene mängida. Raha voolab laia jõena. Siin valitseb 
kergemeelsuse ja hasardi vaim. 
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VI 


Magdalena van Loo loobus teistkordselt ja seekord juba lõplikult endisest elulaadist. 

Kogu suve ja talve ei näidanud ta end seltskonnas. Teda hakati juba unustama, kuigi 
seltskondlikel vastuvõttudel ja ballidel tunti vahel puudust tema naerust, kõrkusest ja 
valitsemishimust. Ainult vahete-vahel jutustas mõni tema endistest sõbrataridest noortele 
preilidele hilinenud kadedusega Magdalena möödunud võitudest ja nende äkilisest lõpust. 
Üks osa meestest ohkas kahetsedes, teised kehitasid ükskõikselt õlgu. Muidugi, rääkisid 
nad, Magdalena on ilus, hurmav naine, kuid kõik teavad, kuivõrd külm ja arvestav ta on. 
Tema käitumine oli viimasel ajal läbinisti silmakirjalik mäng, mis oli määratud uute 
ohvrite püüdmiseks. Mis sest siis nii on, kui pole teda, tulevad teised! 

Valckenierid olid jahmunud. Vastuseks nende poja ettepanekule palus Magdalena 
mõtlemisaega. See oli täiesti loomulik. Kuid lõppude lõpuks ei tea ju mida mõeldagi, kui 
tulevane pruut lükkab lõpliku vastuse andmise päevast päeva edasi, otsides selleks üha 
uusi ettekäändeid. Võib-olla on tal kahju loobuda oma vabadusest ja ta tahab veel 
viimastel päevadel läbi elada võimalikult rohkem pööraseid seiklusi? Aga võib-olla 
mõnitab ta nende auväärset ja soliidset suguvõsa? Valckenierid kiirustasid otsusega. Juba 
algas keelepeks ja sosistamine. Endast lugupidav perekond ei või seda sallida, öelgu 
Magdalena oma viimane sõna. Kuid Magdalena kõhkles, nuttis, tõrkus, muutus kinniseks 
ja veetis terveid päevi üksinduses. Tema kosilane tuli neile sageli külla, kuid lahkus sealt 
iga kord pettunult. Kas võis siis pärast seda keegi teda veel süüdistada, kui sai teatavaks, 
et ta oli hakanud sekeldama mingi kergemeelse naisega? Muidugi mitte keegi... peale 
Magdalena. Kui ta sellest intriigist kuulis, hakkas ta märatsema otsekui fuuria. Vanemad 
vaatasid teda õudusega, neile tulid meelde vihased raevuhood, mis vallutasid nende tütart 
lapseeas, kui miski oli takistanud tema kapriiside täitumist. Seejärel teatas Magdalena 
seda, 
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mis oli õigupoolest juba niigi kõigile selge: ta ei taha niivõrd truudusetu peigmehega 
abielluda! 

Valckenierid lõpetasid muidugi suure raevuga igasuguse läbikäimise van Loode 
perekonnaga, kes peale kõige muu olid ka madalama päritoluga. Magdalena vanemad 
olid sügavasti vapustatud ja solvunud. Silmakirjaks nad muidugi kaitsesid end, kuid said 
ka ise aru peigmehe sugulaste põhjendatud pahameelest. Oma etteheidetega võtsid nad 
Magdalenalt eluisu. Laua taga ei olnud vanemad kitsid jagama teravaid, solvavaid sõnu. 
Ka Magdalena ei jäänud võlgu. Vanemate kodu muutus talle vastumeelseks. Ta läks 
elama oma tädi Titia, Frans Coopali naise juurde. Titia van Uylenburgh oli rahulik 
tundeline naine. Ta püüdis ettevaatlikult välja uurida saladust, mis oli Magdalenat nii 
kohutavalt muutnud ja ta temale määratud teelt kõrvale tõuganud. Möödus kuid, aga 


Magdalena ei pöördunud koju tagasi. Ja kui ta siis uuesti vanemate juurde tuli, oli torm 
juba vaibunud. Mõlemad pooled olid nüüd palju leplikumalt häälestatud, enamalt jaolt 
vaikiti, ei tehtud üksteisele milleski etteheiteid ja püüti mälestusi mitte ellu äratada. 

Kuid võõrdumus kestis edasi. Magdalenal oli jultumust hakata vastu vanemate majas 
valitsevale tavalisele korrale ja pöörduda ära teelt, mis oli talle määratud, ta oli risti vastu 
Gerardus van Loo ja tema suursuguse abikaasa kõigile plaanidele, lootustele ja 
auahnetele kavatsustele. Oma vanematele oli ta juba kadunud. Seda mõistsid nii vanemad 
kui ka Magdalena ise. Peites oma viha kõige kaugemasse südamesoppi. leppisid nad 
olukorraga. 

Esialgu levitasid Magdalenast koletislikke kuuldusi isegi need inimesed, kes olid tema 
head tuttavad ja kes olid tema võitude tunnistajaks olnud. Tõendati näiteks, et ta oli end 
sidunud mingite tundmatute juhusteotsi-jate, avantüristide ja hasartmängijatega; ta 
kartvat inimeste silma alla tulla, sest olevat nakatatud mingisse haigusse, mis röövib ilu. 
Teised jutustasid, nagu oleks tema oma isa teener ta ära võrgutanud ja ta olevat sunnitud 
oma häbi varjama. Naised tuletasid meelde tema külma vooruslikkust, tema võimet teada 
teistest alati selliseid asju, milles talle endale ei saanud kuidagi 
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mingeid etteheiteid teha. Ning kaua tagasi hoitud kadedus vallandus nüüd kahjurõõmsa 
kättemaksuga kõige absurdsemate väljamõeldiste valangus. Valckenierid, kes teadsid 
kõigi nende juttude allikat, vaikisid ja oma vaikimisega aina lisasid õli tulle. Kuid peagi 
tuli ka ümberlükkavaid teateid. Neid kuuldi erapooletuilt inimestelt. Kuidas nii, rääkisid 
need, Magdalenat oli ju jalutuskäigul nähtud ja ta oli niisama kaunis ning armas nagu 
alati. Leidus ka neid, kes olid teda näinud Haar-lemmi metsas tõllaga sõitmas. 
Kolmandad, kes olid kohanud Magdalenat Titia Coopali juures, jutustasid tema 
tagasihoidlikkusest ja lahkusest ega kujutlenudki, kui suurt viha tekitasid kõrgemas 
seltskonnas sellised teated. Ent jutud Magdalena ümber ei kestnud kuigi kaua, ehkki nad 
kandsid kuni lõpuni kuritahtlikku iseloomu. Pea lõppesidki kõik arutlused. Magdalena 
kadus oma endiste sõprade silmapiirilt, ilma et keegi oleks eriti kahetsenud. Elu ei 
peatunud hetkekski, kui Magdalena katkestas kõik sidemed kõrgema seltskonnaga. 
Ballisaalides ja seltskondlikel vastuvõttudel kihas ja sädeles elu endiselt; naised ja mehed 
kohtusid, leidsid ja kaotasid teineteist nagu alati. Poisid ja tüdrukud kasvasid ja põimusid 
elu silmipimestavasse ringmängu: peeti pulmi. Keegi ei tundnud kahju Magdalena van 
Loo puudumisest. Kedagi ei huvitanud tema isepärane saatus. 

Ta ise mõtles vahel, et tema elu oli õieti alanud sel ööl, mil võõra mehe suudlused olid 
äratanud temas kirgliku igatsuse Tituse järele. Magdalena ei nimetanud tema nime enam 
kunagi, isegi mitte oma sügavaimas hingesopis. Tema mälestustele oli vajunud raske 
kuldne loor. Valu ja igatsus piinasid teda. Vähesed inimesed, kellega ta veel läbi käis, 
märkisid imestusega, et ta oli tundmatuseni muutunud. See oli ennekuulmatu, uskumatu! 
Tema silmad särasid mahedamalt, hääl oli kaotanud endise teravuse ja käskiva tooni. 
Kõik, mis oli varem sundinud kartma ja vihkama teda, oli kustunud. See uus meeleolu 
andis end tunda ka tema suhtumises kõigesse, mis teda ümbritses. Kodus ringi käies 
puudutas Magdalena õrnalt esemeid, mis teda varem elutuna ja tummana olid 
ümbritsenud nagu vältimatu päraldis 
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sellest toredusest, mis taotleb peenutsemist. Ta andestas teenijaile nende eksimusi. Ta 
silitas koera, kui see talle saba Uputades vastu jooksis; varem poleks ta teda * endale 


ligigi lasknud. Hella emaliku pilguga embas ta tänaval mängivaid lapsi. Ta tundis 
võitmatut vajadust kõiki neid heleda- ja tumedapäiseid olevusi oma rinnale suruda, öösiti 
lamas ta unetult ja unistas, kui tore oleks hoida kätel pisikest alasti maimukest. Mõnikord 
kuulsid vanemad, kuidas ta nuttis. Kuid päeval tõmbas ta näole rahulikkuse maski, pidas 
end kõigiga võrdseks ja aitas ema, kes oli sõnatus hämmelduses. 

Rozengrachti ta enam ei läinud. Lõpetamata ja unustatuna ootasid teda seal eskiisid, 
mis Rembrandt temast oli teinud. 


VII 


Titus oli eriti rõõmus, kui Jan Swammerdam varakevadel, pärast ärevat ja rõhuvat talve, 
ootamatult Amsterdami tagasi tuli. Mulje oli niisugune, nagu oleks bioloogil oma 
õpinguist kõrini. Ülikoolielust Leidenis jutustas ta kõrgi armulikkusega, nagu rõhutades 
oma üleolekut ülikoolikolleegidest. Kuid oma intiimsetest elamustest Jan Swammerdam 
ei rääkinud, ja Titus ei pärinudki temalt midagi. 

Varsti pärast Swammerdami tagasitulekut sõitsid mõlemad sõbrad ilma pikemalt 
kaalutlemata postilae-vaga jälle Waterlandi. Noor loodusteadlane ainult sellest unistaski, 
kuidas saaks kiiremini looduse rüppe, et alustada jälle oma uurimusi. 

Vanaema, kes oli juba päris lapseks muutunud, ei tundnud noormehi ära. Tema eest 
hoolitses üks kauge sugulane. Piiblit ei pannud vanainimene käest nagu ennegi, kuigi ta 
ei suutnud seda enam lugeda, samuti ka mõista, kui teised seda ette lugesid. 

Titus nägi, et vanaema majapidamine on väga laokile, jäänud ja kevadisteks töödeks 
pole midagi ette valmistatud. Kibedusega mõistis ta oma abitust talupidamises ja taipas, 
etta ei tule toime sulastega, kes olid täiesti käest ära, logelesid töötult õues ringi ja 
varastasid kõike, mis oli silmist lastud. Mulluse elu päikeserikast 

248 

ja helget tunnet, mis veel nii elavalt meeles püsis, ei suutnud ta siin tänavu leida. 
Swammerdam oli muutunud veel kinnisemaks kui kunagi varem. Ta kõneles vähe, ja kui 
sattus mõne huvitava putuka jälile, siis oli päris vait, isegi ei kärkinud ülemuslikult Tituse 
peale nagu varem. 

Titus ei lahkunud tihti päevade viisi talust. Ta heitis murule nagu palju aastaid tagasi ja 
kuulatas sahinaid, krabinaid, siristusi. Vesi vulises, pilliroo sulgjad ladvad kõikusid edasi- 
tagasi. Pea kohal kädistasid erutatult kevadlinnud. Mõnikord tuli õue vanaema, kes 
sarnanes nõiamooriga nendest muinasjuttudest, mida ta oli kunagi jutustanud. Titus 
püüdis tema ilmetute, tuhmide silmade alla mitte sattuda, vaid jooksis lihtsalt ära, kui 
vanainimene endamisi pomisedes ja igasuguses risus tuhnides õues ringi käis. 

Ei möödunud veel kahte nädalatki nende tulekust, kui Titus ühel õhtul majaesisel pingil 
istudes äkki märkas, et keegi tuli läbi niitude ja keeras teele, mis tõi nende tallu. 
Noormees tundis ta ära. . . Aert de Gelder! ... 

Õhtu oli purpurpunane, õhk täis uimastavaid aroome ja niiskeid auranguid. Silmapiiril 
uduvines seisis suuri pilverünki, mille taga leegitses ehakuld. Maja ümbruses tõusid 
kõrged kohevad värskelt niidetud heina kuhjad. Küüni katusel plagistas nokka toonekurg. 

Titus jäi hetkeks liikumatult istuma. Sealt tuli Aert de Gelder. Titus uskus vaevalt oma 
silmi. Mis ta siit otsib? Tuli ta joonistama? Kas tõesti oli Rembrandt mõne südamliku 
vestluse ajal rääkinud Aertile nendest suvekuudest, mis ta oli koos Titusega Waterlandis 
veetnud? Kas ta tõesti saatis oma õpilase siia maastikke joonistama? Kuid ei. De Gelder 


on ilma etüüdidevihi-kuta, ja isegi ilma reisipaunata. Väga imelik! Halba aimates tõmbus 
Tituse süda valusalt kokku. Ega see ometi ole õnnetusekuulutaja? Midagi on juhtunud ... 
keegi on haigejss jäänud... või on isegi midagi veel halvemat ... Ega ometi isa? ... Titus 
hüppas püsti ja jooksis de Gelderile mööda teed vastu. Too tundis ta juba eemalt ära ja 
noogutas tervituseks. Titusel jäi hing kinni, kui ta isa õpilase juurde jõudis. 
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De Gelder peatus” Teretas veel kord. Ta oli kuidagi pinevil. 

Titus ei küsinud. Ta oli juba kindel, et midagi tõsist on juhtunud. Ja siiski ei julgenud ta 
esimesena juttu alustada. De Gelder oli tulnud õnnetusekuulutajana! Õpilase silmis oli 
haletsust, kaastunnet ja ebakindlust. Ta ei suutnud end kuidagi kokku võtta. Nii seisid nad 
mõne hetke vaikides ja silmitsesid teineteist. 

«Kas isaga on midagi juhtunud?» küsis Titus lõpuks kõlatult, pingutades kogu jõudu 
näilise rahu säilitamiseks. 

Aert de Gelder raputas eitavalt pead. «Hendrickje Stoffels,» kostis ta. «Ta ... jäi raskelt 
haigeks. Meister tahab, et sa tuleksid koju ...» 

Jan Swammerdam jäi maale, kuna de Gelder ja Titus sõitsid järgmisel hommikul juba 
esimese laevaga linna tagasi. Titus ei suutnud millelegi mõelda: kogu aja seisis tema 
silme ees Hendrickje lahke rahulik nägu; Rembrandti õpilase sõnade järgi oli ta nägu 
viimastel päevadel sisse langenud ja veelgi kahvatumaks muutunud kui varem. 
Hendrickjet ei saavat vaadata ilma haletsuseta. Selgus, et varsti pärast Tituse ärasõitu oli 
Hendrickje kõrge palavikuga voodisse heitnud. Titust näris mõte, et Rozengrachti 
kolimisest peale, see on kaks viimast aastat, oli Hendrickje liikunud majas kahvatuna ja 
vist juba haigena, tema aga ei olnud kordagi vaevaks võtnud tema seisukorra üle järele 
mõelda. Alles nüüd tundis ta täie selgusega, et kahevõitluses iseendaga ei olnud ta lihtsalt 
mitte kedagi ega midagi märganud: ei Hendrickjet ega teisi koduseid. Nüüd ei kahelnud 
ta, et Hendrickje oli kõik need aastad mingi salajase haiguse võimuses olnud. Ta tuletas 
meelde igasuguseid tühiseid juhtumeid, millele ta varem polnud mingit tähtsust 
omistanud. Nüüd aga mõistis ta, et kõik need olid selle haiguse tunnused, mis juba siis 
vist kurnas tema jõudu. 

Tapva üksinduse tunne haaras Titust, mure ja kahtlused piinasid teda. Hendrickje 
Stoffels ... Ta oli asendanud talle lihast ema, kellest ta juba varases lapsepõlves ilma oli 
jäänud. Hiljem oli ta temale ustavaks sõbraks olnud. See hoolikas, temast palju vanem 
naine 
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jagas temaga äripidamise raskusi tema antikvariaadis, ja oleks ta kunagi kas või ühe 
sõnagi öelnud ... 

Titus ei julgenud seda mõtet lõpuni mõelda. Laev liikus tasa edasi. Piinava aeglusega 
lähenesid ja kaugenesid jälle ääretud smaragdses vines põllud. Vaevalt märgatavalt liikus 
päike laeva kohal hõõgvalgel taevavõlvil. Vett pumpavate tuuleveskite tiivad laperdasid 
tuules. Maastik oli peaaegu muutumatu. Kaua aega näis, et silmapiirile kerkinud 
Amsterdam jääbki ainult teienduseks. 

Titus ja Aert de Gelder vaikisid. Sõnatult istusid nad teineteise vastas ja ootasid, millal 
laev lõpuks sadamasse jõuab. 

Kui nad Rozengrachti saabusid, jäid nad tahtmatult seisma. Nende pilgud peatusid 
majal. Titus pigistas kramplikult de Gelderi kätt. Maja akendele olid katted ette 


tõmmatud. Antikvariaadi vitriinide ja uste ette olid lastud puust varbkardinad. 
Naabermajades valitses surmavaikus. Kanalite peegelsiledust ei häirinud vähimgi virve ja 
tänaval polnud üldse näha mängivaid lapsi. Titus, kelle silmist vaatasid vastu tardunud 
hirm ja meeleheide, taipas, et oli juhtunud kõige halvem.. . 


VIII 


Soojade leitsakute pilved hõljusid Waterlandi salude kohal. Aeglaselt lonkis neid 
salusid mööda Jan Swammerdan. Tuul kandis lõunast kuuma õhu iile. Villaste riiete all, 
mida Jan kui tõeline hollandlane alati kandis, kattus ta pikk kõhn keha higiga. 

Jan Swammerdam ei suutnud kuidagi koondada oma mõtteid anatoomilistele 
uurimistele. Mingi ääretu vaikus, mingi rusuv sõnatus rõhus teda, summutades kõik 
tavalised mõtted. Talumatult palavad suigutavad suvepäevad ja -ööd maal, kus on kuulda 
vaid kilke katuse all ja liikumatult lamava pulli kinnitusketi kõlinat laudas, ainult 
süvendasid tema melanhoolset meeleolu, öösiti kargas ta istukile rahutuist unenägudest. 
Pärast seda lebas ta painavas unetuses; ta ei suutnud kuidagi jälle uinuda ja vahtis 
kuivanud huultega lamades sihi- 
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tult poolhämarusse. Ta sõi vähe ja unustas tihti lõunatamise. Talle oli selge, et ta on 
haige, kuid ei osanud end terveks ravida. Ainult üks naine oleks võinud teda aidata, kuid 
see lahkus Leidenist ja koguni Hollandist. 

Möödunud talvel tutvus Jan Swammerdam Margareet Ulenbeckiga, oma 
ülikoolikaaslase õega, heledapäise sihvaka kaunitariga, kes oli peaaegu niisama suurt 
kasvu nagu Swammerdam ise. Pärast seda kohtumist neiuga tundis Swammerdam, kelle 
juures varem polnud kunagi märgata vähimaidki armumise tunnuseid, et selle sihvaka 
lõbusa neiu omamine on tema edasiseks eluks ilmtingimata vajalik. 

Kuid selle avastuse mattis Swammerdam oma hinge kaugeimasse soppi. Tema, kes võis 
inimestele, kui neil ainult selle vastu huvi oli, tundide kaupa jutustada oma tibatillukestest 
putukatest, tema, kes oskas soravalt vastata ladina keele seminare, muutus äkki 
sõnaahtraks, niipea kui juhtus jääma kahekesi heledapäise puna-põskse Margareediga. 
Noor elurõõmus tüdruk, kes ei taibanud kõige vähematki rõngussidest, kes ei tundnud 
ladina keelest ühtki häälikut, pani mehe nii kohmetama. et see kaotas täielikult oma 
kõnevõime. Huuled, mis ei olnud elus veel kunagi ühtki teaduslikku lauset väljendanud, 
äratasid mehes sügavat ihaldust; tumma vaimustusega imetles ta neiu käsi, mis ei olnud 
kunagi puudutanud pintsette ja optilisi riistu. 

Jan Swammerdam oli liiga palju aega kulutanud anatoomiale, liiga kaua uurinud ainult 
putukaid, et tunda inimesi. Lüngad ümbritseva maailma ja esijoones naiste psühholoogia 
tundmises valmistasid talle meelehärmi ja võtsid talt julguse. Ta murdis lõpmatult pead 
küsimuse üle, kuidas võita selle olevuse poolehoidu, kelles ta oli esmakordselt elus ära 
tundnud naise? Mõnikord õhtupoolikuti võttis ta südame rindu ja hiilis salaja tema maja 
eest mööda; talle viirastus, et näeb valgustatud akende taga neiu kogu, ning tundis end 
õnnelikuna. Niisama õnnelik oli ta ka siis, kui neiu vend, tulevane kirurg, tõi ta enda 
poole koju ning Janil avanes võimalus näha neiut lähedalt ja vahetada temaga isegi 
mõned sõnad. Ent Margareet oli liiga suur tuulepea, et järele mõelda, mida tähendab selle 
kõhna tõmmu tudengi kohmetu tagasihoidlikkus? Jan Swammerdamil aga ei piisanud 
julgust oma tunnete väljendamiseks. Ida-India Kompanii noor ohvitser lõi temalt neiu üle 


just sel ajal, kui Jan Swammerdam hakkas vereringvoolu traktaatide lugemise asemel 
esimest korda kirjutama värsse: 


Pilk õnnetu mul ilmaaegu aimab 
kaastunnet teie selgeist silmadest. . . 


Kui laev, mis viis ära Margareedi, väljus Rotterdamist, oli Jan Swammerdam kaldal 
saatjate hulgas. Ta vaatas üle reelingu, sinna, kus seisis oma täies pikkuses Margareet 
Ulenbeck — sihvakas, heledapäine ja majesteetlik nagu merede valitsejanna. Neiu 
naeratas tema kõrval seisvale võitjale — portupeega sõjaväelasele, kes õnnest särades 
talle samuti naeratusega vastas.. . Samal õhtul Leidenis rebis Swammerdam oma värsid 
puruks ning võttis õhates jälle käsile loengute konspektid. Veel kaks nädalat käis ta 
Home'i ja Diemerbroeki avalikel loenguil. Kuid tema teadvuseni ei pääsenud ainuski 
sõna, mis kateedris räägiti. See-eest aga ilutses tema vihikute igal leheküljel ainult üks 
suurte keerit-satega täht «M», mis oli joonistatud naeratava neiunäo alla. «Nagu poisike,» 
mõtles Jan Swammerdam enda kohta, «aga ma olen ometi juba kahekümne kuue 1 
aastane.» 

Swammerdan lonkis piki kraavikaldaid, aeg-ajalt ta kummardus, tõmbas maast pika 
kõrre, näris seda ja sülitas suust rohelist mahla. Võbisedes rippusid kiilid eredas valguses. 
Ta, astus liivamügarale — see oli herilasepesa; jalgade all sagisid käbedasti mustad 
sipelgad. Ta ei märganud midagi. Pärast pikka painavat vaikust tärkas temas äkki 
korratute, tundmatute mõtete terve maailm, mis oli täis piina ja meeleheidet. Naine, kes 
temalt üle löödi, oli ta ellu äratanud. Ta ei saa kunagi teada, mida apieekripoeg oli 
pidanud tema pärast kannatama! Ta on juba Ida-Indias, see sõduri naine, ja muidugi 
valitseb seal kõigi teda ümbritsevate meeste üle! ... Siin aga, Põhja-Hollandi väikeses 
külas pajude 
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ja kõrkjate keskel, piinleb endiselt raskes heitluses oma: armastusega kõigile tundmatu 
tudeng Swammerdam. 

Swammerdam teadis, et tema mõtted ei ole kõlbelised, et need on paganlikud, patused. 
Sõna «patt» erutas teda, ei andnud rahu. Loodus, mida ta oli ülistanud putukate 
kehaehituses ja mida ta kummardas kui kõigevägevama käte loomingut, tundus talle äkki 
talumatuna ja näis koguni kuratliku viirastusena. Enda ohjgldamiseks hakkas ta 
kahekordse innuga vivisektsioone tegema. Mõne päeva aitaski see. Kuid mälestuste 
valing võttis temalt uuesti tahtejõu. 

Oo, Margareet! Kuldjuukseline sädelev naine! 

öösiti vähkres Jan Swammerdam tundide kaupa oma asemel. Sõjamees oli Margareedi 
üle võtnud. Kas siis tema, Swammerdam, on halvem, kuigi ta ei kanna por-tupeed ega 
mõõka? Tema isa on apteeker, jõukas ja lugupeetud mees. Ja tema ise on üliõpilane, kes 
on omandanud oma teadmised mängeldes. Professorid olid sageli ta peale vihased 
vaidluste pärast, mida ta alustas ja milles ta üsna tihti võitjaks tuli. Horne, tema armsam 
õpetaja Horne, oli temast vaimustuses ja nimetas teda koguni ühes oma Londoni 
Õpetlaste Ühingule saadetud kirjas. Swammerdami nimi omandas juba teatava kuulsuse. 
Enne teda ei osanud keegi lahata niisuguseid mikroskoopilisi putukaid. Ta on tõeline 
teadlane. Kas siis teadlast ei või armastada, kas tema ei või olla abikaasaks? Jan 
Swammerdam lõi põlema. Küllap ta oleks Margareedile näidanud, kui see oleks vaid 


võimalust andnud, kui ta oleks saanud teda vaid hetkeks oma embusse haarata, kui ta 
oleks ... Aga tuli teine ... Palgasõdur. Inimene, kellel pole aega ja kes seepärast trügib 
otse ülesseatud eesmärgile. Üks nendest, kes on harjunud hädaohule silma vaatama, kellel 
pole esimene kord daamide ümber lipitseda. Jan Swammerdam surub sõrmed 
meelekohtadele. Ta rinnus otsekui vasardab. Ta on tema kaotanud, kaotanud! Kuid see ei 
ole taltsutanud tema tormitsevat kirge, mis põletab teda läbinisti, ajab meeled segi. Tema 
ei julgenud otsustavat sammu teha, teine aga julges. Margareet Ulenbeck abiellus sellega, 
kes osutus julgemaks. Swammerdam tundis end alandatuna ja häbistatuna. Ta vihkas end 
julguse puudumise 
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pärast, sellepärast, et ei suuda endas võita mingit rumalat viha ja isikliku alaväärsuse 
tunnet. 

Oli päevi, mil teda haaras rõhuv, lootusetu, arusaamatu hirm. Näis, nagu oleksid kõik 
tema vastu üles tõusnud. Ta jooksis ringi tasasel tühjal lagendikul, mille kohal kihutasid 
rutates pilved ja ulgus tuul. Mis lõputu roheline põrgu see ometi on, millest pole 
väljapääsu? Swammerdamil polnud enam jõudu arutlemiseks. Iga üksik mõte kajas ta 
ajus nagu vasaralöök. 

Kuid siis ilmus kord suvepäeva pimestavas säras ta silme ette torn, Läänetorn. Ta 
langes kummuli maa peale ja puhkes kibedasti nutma. Amsterdam! ... Seal on tema isa, 
ema, sõbrad! ... Ta tõusis püsti. . . Nüüd teadis ta, mis ta peab tegema ... 

Swammerdan läks tagasi tallu ja haaras aega viitmata oma reisipauna. Lapsearuga 
vanainimene pomises mingeid seoseta küsimusi. Swammerdan ei pööranud temale 
mingit tähelepanu, vaid pakkis kiiresti oma asju kokku. Astus sisse hämmastunud sulane. 
Jan Swammerdam ei lausunud sõnagi. Amsterdam! Ta oli selle hoopis unustanud! Teda 
oli haaranud uus kihk. Ta tahab terveks saada, töötada, õppida! Patu leek oli temas kaua 
leegitsenud, mürgitades tema hinge. See kuratlik kiusatus tuleb juurtega välja kiskuda. 
Huuli kõvasti kokku pigistades tõstis ta pika kõhna käega oma reisipauna üles. Laskus 
tamminõlvakult alla sadamasse. Seal, kauguses asus Amsterdam ja tema Läänetorn seisis 
võidukalt püsti rohelisel silmapiiril. 


IX 


Aeglaselt venisid päevad, üksteise järele möödusid kuud. Noorkuu sirp kasvas suureks 
kettaks ja vähenes jälle, iidsed tähed süttisid eredalt ja kustusid. Elu teostas oma 
ringkäiku. 

Hendrickje surm tõi Rembrandti majja imeliku segaduse. Äri hakkas allamäge minema. 
Titus ei saanud kaupluses üksi hakkama. Talle oli alati tundunud, et Hendrickje abi tema 
äriasjus on äärmiselt piiratud. Nüüd aga selgus, et vaikne Hendrickje oli mänginud 
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kaupluses suurt osa. Titusele tuli meelde aeg, kus ta oli sisse võetud katoliku usust, kus 
ta oli andunud mõtisklustele ja viitnud aega kirikuisade ja nende apologeetide kirjutuste 
lugemisega. Tol rahutul ajal oli ta oma kaupluse peaaegu täiesti unustanud. Sellegipärast 
läks kõik oma rada ja väike mehhanism töötas häiretult. Võõrasema surmaga oli selles 
mehhanismis nagu mingi vedru katkenud. Titus ei suutnud saada selget'aijutlust kassa 
seisu kohta. Ta lehitses viimaste kuude arveraamatuid ja veendus imestusega, et nendest 
on raske aru saada. Hendrickje elu ajal ei olnud seda kunagi juhtunud. Kohe algusest 


peale hakkas Hendrickje raha kohta arvestust pidama, eraldades rangelt 
majapidamiskulusid äri väljaminekutest. Nüüd oli see kõik ühte patta aetud. Ja mida 
suutis ära teha väike Cornelia? Majja tuli võtta teenija. Kuid teenijat tuleb silmas pidada. 
Niipea kui ta järelevalveta jätta, hakkab ta oma pererahva tagant nii aega kui ka raha 
varastama. Titus aga ei astunud enam üle köögiläve. Rembrandt oma õpilasega elasid 
endiselt üleval, ateljees. Cornelial aga puudusid veel Hendrickje kogemused 
majapidamises, kuigi ta oli lootustandev perenaine. 

Sajad väsitavad pisitööd langesid Tituse õlgadele. Sasides sõrmedega oma juukseid, 
murdis ta pead väljapääsu leidmiseks. 

Raha aina sulas ja sulas. Ta andis teenijale nii palju, kui see nõudis ega suutnud 
kindlaks teha, kas seda mõnikord liiga palju ei olnud. Äri läks ilmselt tagurpidi. Raske oli 
mõista, kas see tuli sellest, et ta ei osanud tulu õigesti uutesse kaupadesse mahutada, või 
oli see tingitud ostjate arvu vähenemisest. Isegi sellest summast, mille Hendrickje nii 
liigutava hoolitsusega temale oli pärandanud, nagu oleks ta omaenda lapse saatuse 
unustanud, ei jätkunud kuigi kauaks. 

Võrdlemisi hästi möödus veel üks aasta. Siis aga hakkasid ilmnema esimesed rahutust 
tekitavad tunnused. Titus ei suutnud enam nii palju sisse osta kui varem ja järelikult ei 
suutnud ta ka rahuldada oma ostjate nõudmisi. Õhtuti istus ta kõikesalliva kassaraamatu 
taga, arvutas ja võttis kokku süngeid arvude tulpi, otsides asjatult väikestki tulu. 
Rahalised kohustused aina 
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kasvasid. Notari juurest olid viimased summad välja võetud. Väljapääsu otsides 
pöördus ta abisaamiseks Nicolaes Berchemi poole, kes algul aitaski teda hädast välja, 
heatahtlik naeratus huulil. Kuid see naeratus muutus iga korraga etteheitvamaks ja 
tagasihoidlikumaks, kuni Titus lõpuks ei julgenud enam ka tema poole pöörduda. 

Tema viimaseks pelgupaigaks jäi tädi Titia van Uylen-burgh, kes oli abielus Frans 
Coopaliga. 

Coopalid olid rikkad, kuid ka kõik õed Uylenburghid olid saanud suure kaasavara. Titia 
oleks muidugi võinud taile raha laenata. Kui saaks ainult raha, mõtles Titus, küllap ta siis 
hakkaks energiliselt äri ajama. Tulevikus hakkab ta koduseid väljaminekuid kõige 
rangemalt piirama ja võlgu karmilt sisse nõudma. Talle oleks kasulik aastaks või paariks 
kõigest muust loobuda, et oma kõikumalöönud' äri jälle jalule seada. Ühtlasi vabastaks 
see teda südametunnistuse piinadest, millesse teda tõukavad üksindusest ja liiga rohkest 
jõudeajast tekkivad tühised mõtted. 

Ja siiski lükkas ta oma külaskäiku Titia Coopali juurde päevast päeva edasi. Ta ei 
teadnud, kuidas tädi tema palvesse suhtub. Ent tema plaanid aina suurenesid. Ta kujutles 
juba õitsval järjel kauplust, eeskujulikku majapidamist, soliidset kaasavara, mida ta tahtis 
kindlustada oma poolõele. Oma isa vabastab ta kõigist muredest, nii et suur kunstnik 
võiks tervenisti pühenduda oma geniaalsele loomingule. Praegu aga on Titusel ainult 
võlad ja sekeldused. Mis teha siis, kui tädi ta palvet ei rahulda? Ta külastas ju teda 
niisama harva nagu van Loo perekondagi. Nad näisid talle liiga praktilistena, ükskõiksete 
ja kõrkide inimestena. Ning tema isast rääkisid nad alati kui kergemeelsest tõusikust, kes 
olevat ainult Uylenburghide vara taga ajanud. 

Kuid teisest küljest — ta ristiti ju tädi järgi Tituseks. Uylenburghid peaksid uhked 
olema, et nende põline kuulus eesnimi elab edasi ja et seda kannab tema, Titus, kellel on 
tõelise aristokraadi välimus. Muul ajal oleks ta selle üle lihtsalt naernud, kuid praegu tuli 


talle kõrkide suurnikkude põlglik suhtumine Rembrandti sugulaste talupoeglikesse 
eesnimedesse ainult kasuks. Titus teadis, et Uylenburghide suguvõsa auahnus ületas isegi 
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nende kire varandust kokku ahnitseda. Küllap ta ikka võtab enese kord koiku ja käib 
tädi juures ära. Kuigi tädi on talle võõras, on tal temaga siiski üks ja sama nimi.. . 


X 


Rembrandt tuli majast ja läks majaseinte lähedale hoidudes, aeglasel, kuid nõtkel 
sammul linnast välja. Esimesel hetkel lõi ere suvepäike ta silmad pimedaks. Ta polnud 
juba palju kuid pikemaid jalutuskäike ette võtnud ja linnast välja ei olnud ta juba mitmel 
aastal saanud. Kuid viimasel ajal tundis ta üha sagedamini'suurt igatsust avarate väljade, 
pilvede ja vee järele. Aert de Gelder hakkas temas tähele panema üha kasvavat rahutust. 
Õpetaja töötas sagedaste vaheaegadega, käis edasi-tagasi, seisatas akna ees ja midagi 
endamisi pomisedes silmitses kaugust. Nüüd aga läks ta sel varasel pärast-lõunatunnil 
ootamatult välja. 

Ärevusega jälgis noor õpilane Rembrandti nii Hend-rickje haiguse ajal kui ka pärast 
tema surma. Algul näis talle, et õpetajas pole midagi muutunud. Tugeva kehaga, 
tõmmunäoline, lühikeseks pöetud hallide vurrudega ja hõredate sassis juuksekahludega 
Rembrandt istus maali-puki ees ja töötas innuga. Noil nädalail rikkus ta oma harilikku 
päevakava ainult kolmel korral: sel päeval, kui. arst ütles, et Hendrickje päästmiseks pole 
enam mingit lootust, siis päeval, mil Hendrickje suri, ja päeval, mil ta maeti. 

Lühikest kasvu ja turske, üksik ja sünge, istus ta lõuendi ees ja maalis nagu pöörane. 
Aert de Gelder imestas Rembrandti selle näilise ükskõiksuse üle. Alles hiljem veendus ta, 
kui sügavalt oli Hendrickje surm õpetajat vapustanud. Rembrandt oli nagu tummaks 
jäänud. Ta ei pöördunud kellegi poole mitte ainsagi sõnaga, isegi de Gelderiga rääkis ta 
ainult nagu erandit tehes. Ta silmad muutusid tuhmiks ja olid sügavale auku vajunud. 
Käsi liikus raskemalt, ent kuidagi palavikulisemalt. Side välismaailmaga oli katkenud. De 
Gelder töötas temaga ühes ruumis, kuid see ei häirinud Rembrandti täielikku üksindust. 
Isegi lauas istus ta nagu ihuüksinda, võtmata 
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osa üldisest keskustelust. Kui keegi juhtus naerma pah-vatama, võpatas ta, nagu oleks 
teda äratatud tema mõtetest, mis olid ümberolijaile tabamatud. Ta läks magama enne teisi 
ja kõneles unes nagu laps. Hommikuti tõusis ta ägisedes üles ja asus vaevaga tööle. 

Majast väljudes liikus Rembrandt suvepäikese valgusemeres peaaegu kobamisi. Ta oli 
hinge põhjani vapustatud. Maailm, nagu näha, oli endiselt noor! Aiad õitsesid; puud 
kummardusid tihedate varjudena ta pea kohal. Vesi sillerdas ja säras, säras tuhandete 
tantsisk-levate kullakate virvetena. Rembrandt tõmbas käega üle silmade ... Millal see 
oli? Kui vana ta siis oli? ... Kui hirmus palju oli nende aastate jooksul muutunud ... Ta 
pea töötas aeglaselt ning kuklas tundis ta mingit tuima raskust, kui sundis end mõtlema. 
Ta liikus edasi aeglasel, kuid nõtkel sammul. Mõnus tunne haaras teda kogu keha läbivast 
soojusest. Möödaminejad peatusid, teretasid teda. Ta kõrvu kostsid katked nende 
kõnelustest: «Ja mina mõtlesin, et ta on surnud.» «Või kuhugi ära sõitnud.» 

«Millegipärast pole temast üldse enam midagi kuulda.» 

Rembrandt muheleb. Talle näib, et nad ei kõnele temast, vaid kellestki kõrvalisest 
isikust. Tähelepanelikult silmitseb ta tänavaid, kus ta pole enam ammu-ammu käinud: 


siin on mingid hooned, galeriid on maha lõhutud, seal on uued majad kerkinud, tänavad 
on sillutatud. Ta vangutab pead: ka tuttavaist pole kedagi järele jäänud. Möödujatest 
mõni üksik tervitab teda muiates, võib-olla on selle põhjuseks tema imelik välimus. Ta 
naeratab vastu, naeratab õrnalt, sõnatu lahkusega. 

«Kui vana ta on?» 

Temas ärkab lapselik, seletamatu rõõm; temast kiirgab vaikset sisemist soojust. Elu on 
õieehtes! ... Kas tõesti kanti kunagi tema majast välja surnuid? ... Ta peaaegu ei usu 
seda. Seda kõike on ta vist unes näinud. Painavad lummused, nägemused surnud naistest 
ja lastest .. . Õpilased, sõbrad ... kuulsus, võlad, tagakiusamised, pankrott. Kõik puha 
unenäod, unenäod, unenäod ... Ja nende keskel on ainult üks asi tõeline: tema looming! 
Ka praegu, täna on ta jälle ilusa unenäo või- 
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muses; ta näeb und jalutuskäigust, näeb, kuidas ta lapsena jalutas teises maAilmas, 
teises tegelikkuses, mis on tema mälestuses juba ammu kustunud ... Ja näib, nagu poleks 
midagi muutunud! Hõõguvvalgena särab päike, sinakalt helgib päev... Linn on juba 
kaugele selja taha jäänud. Kõrged hõbejashallid paplid tervitavad Remb-randti valju 
kohina ja tuhmi sädelusega, nagu tuhanded maa alt tõusvad fontäänid. 

Rembrandt aina sammub ja sammub, kuni langeb veerjal kaldanõlval surmväsinult 
rohusse. Kaua silmitseb ta virvendavat veepinda. Mõtted uitavad kusagil teadmatuses, 
silme ette kerkivad rahutud nägemused tundmatuist paikadest. Ta tunneb lauge raskeks 
muutuvat. Päikesest rammestatuna ja väsinuna jääb ta magama. 

Kui ta ärkab, on päike juba madalal. Vesi sädeleb punase kullana. Kauguses kõrguvad 
uhkelt Amsterdami katused ja kuplid. Rembrandt vaatab nõutult ringi. Siis taipab, naerab 
korra valjusti ja katkendlikult, tõuseb püsti ja hakkab mööda kitsast rada tagasi linna 
vantsima. 

Vasakul, luhal, on alles päris hiljuti ädalat niidetud. Värskest heinast levib lämmatavat, 
pisut kirbet piparmündi või aniisi lõhna. Ning jälle tärkavad mälestused kaugest, 
päikesepaistelisest ja muretust lapsepõlvest. 

Rembrandt möödub kahest hilinenud niitjast. Nad tervitavad teda vikatite välkumisega. 
Kui ta on neist möödunud, kuuleb ta enda taga nende naeru. See ei puuduta teda. Ta 
liigub ilma pingutuseta. Luhad ja põllud jäävad aegamööda selja taha. Juba ujuvad mööda 
esimeste linnaäärsete majade grupid. Üha selgemini kerkivad ees linna tornid. 

Tee muutub laiemaks. Leedripuupõõsad ripuvad madalate abajate kohal, kus seisavad 
ankrus pargased köögiviljaga. 

Väikesel aasal kuivab taluinimeste kirju pesu. Remb-randtist sõidab kiiresti mööda 
keegi vanamees pisikesel kaarikul, mille ette on rakendatud koer. Õuedes mängivad 
lapsed, püherdades soojas kohevas liivas, kuna nende lopsakarinnalised emad kohutajad 
aknalaudadel 
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ja vahivad tänavale. Rembrandti silmad peatuvad rõõmuga naiste ümmarail vormidel. 

Allee lõpus seisab hallist ja valgest kivist ehitatud häärber, mida kroonib tore kuppel. 
Peenarde ja heki tumeda roheluse keskel näeb Rembrandt päikesekella säravat kullatist. 

Videvik vajub juba majade kohale. Kaldu langevad varjud on pikaks veninud. Aedades 
sirendavad kulla-kaspunased viljad. Rembrandt hingab sisse värsket vürtsikat suvelõhna. 
«Elu on ilus!» mõtleb ta. «Loodus ei valmista kunagi pettumusi. Ainult inimesed on petli- 
kud. Jumal ja loodus ei valeta. Selles seisabki õnn! ...» 


Õnn, õnn... Ta muigab ja tunneb oma muige kogu kibedust. Ta on juba kuuekümne 
lähedal. Kui ta oli kolmekümnene, siis näis talle, et Saskia andis talle õnne. Neljakümne 
ja viiekümne vahel leidis ta Hendrickje. Ka lapsed on tal. Rembrandt vangutab pead. 
Midagi nagu nutab ta südames, kuid ilma halinata, ilma erutuseta. Õnn... 

Äkki märkab ta, et seisab paigal. Ta ees on tooreist tahumata lattidest tõstesild. Kolm- 
neli last silmitsevad imestusega võõrast meest, ja kui see naeratab ning tahab neile mõned 
mündid visata, jooksevad nad aralt minema. Läheneb öö. Tihenenud videvikus hakkab 
Rembrandt kiiremini sammuma ja jõuab peagi linna esimeste vilkuvate õlilaternateni. 

Kanalite kohal valitseb pimedus. Piki tühje tänavaid kohisevad puud oma tiheda 
lehestikuga . .. Läänes, silmapiiri kohal seisab ikka veel lai heleroheline vööt. Kui 
tornikell lööb kümme, jõuab Rembrandt juba Rozen-grachti. Ta patsutab Titust õlale, kui 
see talle erutatult vastu tuleb; vaatab siis nõutult Corneliale, kes viskub nuttes ta rinnale; 
ta silitab õrnalt tütre juukseid, mis on valminud nisu värvi, ja tunneb imestusega kaela 
ümber hoidvate neiukäte jõudu. 

«Mul on kõht tühi!» sõnab ta rõõmsalt. 

Cornelia tormab kööki. De Gelder tuleb alla. Ta näeb, kuidas Titus ja Rembrandt 
astuvad käsikäes majja, ning järgneb neile naerulsui. Peagi tärisevad kannud ja klaasid. 
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XI 


Sügisel tegi Titus avastuse, mis ta päris ära kohutas. Kapi salalaekast leidis ta ärakirjad 
võlakirjadest, mida kohtutäituri kirjutaja ei olnud Rembrandti maksujõuetuse 
väljakuulutamisel nähtavasti tähele pannud. Kõik need olid ilma erandita kirjutatud 
Harmen Beckeri nimele ja võla summa ajas Titusele hirmu peale... 

Ta mõtles mitu päeva, mis teha. Lõpuks otsustas ta paberitega kohtutäituri kantseleisse 
minna, et seal ametnikega nõu pidada, kuidas talitada. 

Pikk ja kõhetu, kahvatu näoga ja otsekui lakutud juustega kontoriametnik kuulas Titust, 
püüdes maha suruda mingit võõrast, osalt iroonilist, osalt kaastundlikku muiet. Parema 
meelega oleks Titus nõu pidanud mõne teisega. See mees kõrge kirjutuspuldi taga oli 
talle ebasümpaatne. Ta sai siiski oma vastikustundest jagu. Kohtutäituri kantselei on 
ometi ametlik asutus, mis on kohustatud aitama igaüht, kes vajab nõuannet, sõltumata 
sellest, kes ta on. Kas see lõppude lõpuks pole ükskõik, kellelt ta vajaliku teate saab, kas 
ebameeldivalt või meeldivalt ametnikult? Ning Titus jutustas oma loo. 

Ametnik kehitas õlgu ja vaatas paberid läbi, toetas siis käed lauale ja pani sõrmeotsad 
hoolikalt vastamisi. 

«Võlakirjad pole oma jõudu kaotanud; kui mina oleksin teie asemel, härra van Rhijn, 
oleksin ma sellest parem vaikinud,» ütles ta, pöördus siis järsult kõrvale, võttis sule ja 
jätkas kirjutamist, nagu poleks külastajat üldse olemas. 

Titus jättis tagasihoidlikult hüvasti ja lahkus, ilma et oleks mingit otsust teinud. 
Kirjutaja nõuanne näis talle kahtlasena ja ohtlikuna. Kuid alguses katsub Titus ehk tõesti 
tema sõnade järgi teha. Lõpuks võib ta ju igal juhul öelda, et talitas tema nõuande järgi. 

Paar nädalat hiljem tuli antikvariaati keegi mees. Titus ruttas oletatavale kliendile 
teenistusvalmilt vastu. Ning ehmus. Ta nägi enda ees van Ludigit, nurgaadvo-kaati. Titus 
märkas tema silmade külma pilku ning mõistis, et ta on teadlik võlakirjade olemasolust. 
Oli selge, 
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et ta tuli Beckeri huvide kaitsjana. Titusel tõmbus isegi suu kuivaks. Rembrandti kõiki 
kreeditore ja tagakiusa-jaid vihkas ta pimesi, kogu hingest. Ta mõistis, et see viha ei olegi 
võib-olla õigustatud ja ära teenitud, et kreeditoridel on omast kohast vahest õiguski, ent ta 
vihkas neid siiski. Ta ei suutnud kunagi vabaneda mõttest, et isa süvenev vaikimine ja 
kinnisus, mis viis ta peaaegu täieliku võõrdumiseni perekonnast, on just selle ebainimliku 
julmuse tulemuseks, millega needsamad kreeditorid maksujõuetuks kuulutatud 
Rembrandti taga kiusasid ja piinasid. 

Advokaat vaatas Titusele puurivalt otsa. Titus tundis endal torkivate külmade silmade 
uurivat pilku. Nähtavasti ei oodanud van Ludig nii rahulikku — kuigi ainult väliselt — ja 
kõrki vastuvõttu. Ta jäi mõttesse, tema enesekindlus lõi nagu kõikuma selle pruunis 
ülikonnas noore mehe nägemisel, kes oli oma suured läbitungivad silmad temale 
suunanud. Van Ludig lõi pilgu Tituse kätele. Ühel tema peentest sõrmedest nägi ta suure 
rubiiniga sõrmust Saskia pärandist. «Sellised ehteasjad sobivad ainult tõelistele 
aristokraatidele.» mõtles van Ludig vihaga. «Mida see poisinolk endast õige arvab?» Ja 
siiski kõhkles ta. Rembrandti poja käitumises oli midagi niisugust, mis sundis seda 
paragrahvi väänajat hoiduma talle omasest toorest hoolimatusest. Ta köhatas, otsides 
vajalikke sõnu. Kuid siis võttis ta enese kokku. Kas siis van Ludig jääb tõesti alla oma 
naise nõo, kõrgi tõusiku poja ees? See piimahabe pole millegi poolest parem temast, van 
Ludigist, kuigi oma välimuselt näib hispaania suurnikuna! Van Ludig köhatas kurgu 
puhtaks ja pani käe lauale. 

«Ma tulin Harmen Beckeri ülesandel,» sõnas ta. 

Titus noogutas. Tähendab, ta polnud eksinud. Kohtutäituri kirjutaja oli ta reetnud, lootis 
muidugi advokaadilt mõne tukati teenida. 

«Nii ma arvasingi, van Ludig,» vastas Titus rahulikult. 

Seejärel astus ta kapi juurde, võttis sealt võlakirjad ja laotas need van Lüdigi ette. 

«Ma leidsin need alles hiljuti,» seletas ta. 

Advokaadi näole ilmunud umbusklik muie ajas ta marru. Ta oli valmis sellele mehele 
rusikatega kallale 
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tungima. Teadmata, mida ette võtta, tahtis ta juba panna käe dokumentidele, aga samal 
hetkel tõrjus keegi ta õrnalt, kuid jõuliselt kõrvale ja astus ise tema asemele. 

Titus tõmbas sügavalt hinge. 

Suur kunstnik tõrjus oma poja kõrvale ja pöördus van Lüdigi poole. Ta oli nähtavasti 
väga tasa sisse tulnud, sest van Ludig ega Titus polnud tema samme kuulnud. Ettepoole 
kühmus, liikus ta ähvardavalt advokaadi poole. 

Van Ludig nagu ehmus, kuid võttis enese kähku kokku: tema nõudmised on ju täiesti 
seadusepärased ja temal on õigus. End sirgu ajades muigas ta mürgiselt ja tõmbas silmad 
pilukile. 

Rembrandt astus rind rinna vastu ta juurde. Ta nägu moondus vihast ja erutusest, 
kulmud ja vurrud tõmblesid. Ta kõnetas teda sellise põlgusega, et van Ludig heitunult 
taganes ... Kunstnik rääkis katkeliselt, ta hääl oli kähisev ja sünge: 

«Ma tundsin su kohe ära, van Ludig ... Sa tungid jälle mu majja. Mind ei huvita, miks 
sa tulid... Mulle on ükskõik, kas sa tulid heade või halbade teadetega, ma ei imestaks 
isegi siis, kui selguks, et sind saatsid need isandad raekojast. . . Kuid nii või teisiti, aga 
oma majas ma sind enam näha ei taha. Sa võib-olla arvad, et olen vanaks jäänud ega 


suuda enam inimest õhku tõsta nagu vanasti? . .. Eksid. Sind jõuan ma veel küll oma 
majast välja visata ja teen seda silmapilk, kui sa ei.. .» 

Rembrandt ajas ähvardavalt rinna ette. Titus haaras isal käest kinni, kuid meister lükkas 
ta kõrvale. Ta kääris oma töökitli laiad varrukad üles. Ta käed olid sooni-lised, tõmmud, 
hõredate karvadega kaetud. Titus vaatas teraselt neid käsi, ta nägi neid nii harva. Aga 
need olid ju samad käed, mis kunagi, kui ta veel väike oli, teda olid kandnud. Need käed 
tõstsid lõuendiga kaetud raame maalipukile ja võtsid neid sealt maha, et riputada seinale 
teiste, varem lõpetatud teoste kõrvale. Nüüd aga olid need käed valmis kakluseks, oma 
viimase varanatukese kaitsmiseks... Liigutatud Titusel käis peast läbi: isal on õigus, ta 
võitleb selle vähese eest, mis talle kuulub... Ennatlikult astus Titus isa juurde, õlg õla 
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kõrvale, ja täis keeva viha, ajas enese kogu pikkuses sirgu. 

Van Ludig silmitses neid kahte. Vana hallipäine laia-õlaline mees, veidi vimmas, kuid 
siiski veel küllalt lihaseline, ja habras nooruk vihaleaetud rüütli ilmega. Neli rusikat. 
Kaks paari silmi, mis näitasid uksele ... 

Ta kehitas õlgu — mis teha, force majeure — ja taganes. Mõlemad van Rhijnid 
järgnesid talle samm-sam-mult. Rembrandt puhkes põlglikult naerma ja kiristas hambaid. 

«Ütle oma klientidele, ma ei tea, kes nad on, et ma ei taha sinuga mingit tegemist teha,» 
käratas ta ja Titus hämmastus majesteetlikust, hävitavast põlgusest, mis kostis isa kõrgist 
naerust. 

«Kui nad tahavad minuga rääkida, las tulevad ise siia!» hüüdis Rembrandt van Ludigile 
järele ja lõi ukse kinni. 

Rembrandt ja Titus vaatasid teineteisele otsa. Titusele kippus naer peale, kuid ta surus 
selle tagasi. Äkki muutus Rembrandt kahvatuks ja hakkas värisema. Kogu raskusega 
vajus ta poja najale. Too lõi käed ehmunult isa raske keha ümber. Rembrandt pööritas 
silmi. 

«Vett!» kisendas Titus. 

Cornelia tuli joostes. Koos talutasid nad isa madala pingi juurde ja panid istuma. 
Rembrandt jõi aeglaselt. Naeratas. Titus ja Cornelia nägid, kuidas veri jälle ta näkku 
tagasi valgus. Siis tõusis ta püsti. Titus tahtis teda juba vägisi istuma panna, kuid isa 
eemaldas ta käe. Ta vaatas Titusele silma ja sõnas: 

«Teisi... ma põlgasin alati... mõnikord kartsingi. Kuid seda. .. hakkasin ma vihkama 
esimesest pilgust, esimesest kohtumisest. Ning ta teab seda. Sina, Titus, maksa talle minu 
eest kätte ...» 

Rembrandt ajas enese sirgu ja suundus ateljeesse viiva trepi poole. Titus järgnes talle 
murelikult. 

«Hoia ennast,» palus ta isa. 

Naeratades pöördus Rembrandt poja poole. 

«Ära muretse, ma olen veel küllalt tugev,» sõnas ta aeglaselt. «Oled sa kunagi 
kujutlenud, et vihkamine võiks viia mõistuse kaotuseni?» 

265 

Titus vaatas isale ja noogutas järsult pead. «Jah,» ütles ta kinAlalt, «see oleks võinud ka 
minuga juhtuda.» 

Titus tundis end kaua süüdlasena. Hoolitsevast suhtumisest isasse ei jutustanud ta 
temale omal ajal nendest neetud võlakirjadest. Noorele van Rhijnile oli selge, et Becker 
ei lepi sellega, mis oli juhtunuj!l Kuid temal, Titusel, pole ikka veel raha! Nad on 


õnnelikud, kui saavad ots-otsaga kokku. Becker aga hakkab muidugi oma nõudma, ja 
tema poolel on ju õigus ja jõud. Titus tundis, et kaotab julguse. Jälle hiilis talle ligi tuttav 
nüri jõuetus, ängistav tunne, et kõik need mured käivad tal üle jõu. Mure ei karasta 
inimest, ei tõsta tema otsustavust, vaid vastupidi, ta nõrgestab sisemist vastupanu jõudu. 
Mis juhtuks siis, kui see võtab talt elutahte, nagu ta isalt on juba võtnud? Värinad jooksid 
Titusel üle ihu, kui ta mõtles tulevikule. Vaevalt, et ta suudab hädale ja viletsusele 
väärikalt vastu panna. Tähendab Remb-randti ähvardab vaesus — juba nüüdki ei osta 
enam keegi tema maale ja gravüüre ... 

Titus võttis veel kord kogu oma jõu kokku. Nii ei või see edasi kesta. Ta peab 
otsustavalt talitama. 


Titia Coopal vaatab pooleldi suletud laugude alt oma õepoega, kes istub tema ees 
tugitoolis. Ta tunneb, kuidas teda haarab rahuldus- ja kahjutunne, uudishimu ja uhkus. 
Saskial on tore poeg! Sest ajast, kui ta teda viimati kuueteistkümne-aastase 
aadlinoorukina van Loo majas nägi, on temast sirgunud tõmmu, rüütli välimusega mees. 
Midagi liikus tema südames, mingi õrn emalik armastus oma kadunud õe poja vastu. Ta 
ei julgenud silitada Tituse juukseid, puudutada tema rahulikult lebavat kätt, kuid see teda 
äkki vallutanud soov seda teha oli väga suur. 

Titia van Uylenburgh oli kõigist õdedest kõige elavam: tundeküllane ja kergesti süttiv 
friislanna oli armastuse kehastuseks. Tal puudusid Saskia tagasihoidlikkus ja rahu, Emma 
kinnisus ja kõrkus. Ta tundis ennast, teadis, mis teda ootas, kui ta abiellus Frahs 
Coopaliga. Abielu ohjeldas tema vaba ja tormaka elu. Titia oli seda ise 
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soovinud; ta andis mehele truudusetõotuse ja täitis oma tõotust ausalt. Ning seda mitte 
hirmust või moraalsetest eelarvamustest. Loomuse hääl temas oli liiga tugev. Neiuna ei 
saanud ta oma austajaile milleski keelduda, aga kui ta mehele läks, hakkas ta hoopis 
teisiti käituma. See elurõõmus, läbinisti naiselik olend unistas lastest, elu õitest. Ta 
abiellus, kuid lapsi ei saanud. Oma tõsise-loomulise mehe kõrval, kes armastas teda kogu 
südamest, austas teda ja oli kõigutamatult truu, muutus ka Titia Coopal ise rahulikumaks. 

Ja nüüd istub ta oma hilises küpses ilus noore mehe vastas, kes kõlbab talle pojaks. 
Titia oli ta vastu võtnud kaastundlikult ja kõrgilt, uudishimu ja rõõmuga. Ta silmitseb 
teda ja imetleb. Tituse hääl on tasane, aeglane ja väga tagasihoidlik, silmade sügavusse 
aga on peitunud sünged mõtted. Titia Coopal näeb, et Titus on kinnise iseloomuga, et tal 
on raske elada. Ta on kõik taibanud. Tal pole tarvis isegi kuulata, mida Titus räägib. 
Noore mehe tumedad silmad ja kübara äärt kohmetult näpitsevad sõrmed räägivad selget 
keelt. Rembrandti maja on tabanud mure. Titiale on selge, et selle mure võitmine käib 
Titusel üle jõu: kogu ta olemus paljastab julguse puudust. Tema sõnadest saab Titia aru, 
et Titus jumaldab oma isa. Ja äkki kerkib Rembrandt ka tema ette uues valguses. See 
noor mees, kes kogu oma olemuse ja iseloomuga meenutab nii väga Uylenburghe, 
jumaldab oma talupojast isa. Kogu oma inimestetundmise, kogu oma naiseliku vaistu 
juures ei olnud Titia Coopal varem kunagi nii selgelt kujutlenud Rembrandti kui 
kunstniku tähtsust. See on ju maalikunstnik, suur meister. Geniaalsus oli ta tõstnud tema 
talupoeglikust päritolust kõrgemale. Nüüd mõistis ta seda. Leideni maapoiss, kes oli 
julgenud Saskiaga abielluda, hoolimata viimase perekonna vastuseisust, ei olnud sugugi 
tõusik. Titia õde oli teda armastanud. Samuti armastab teda Titus. .. Titia unistus pojast, 


keda ta oli nii väga ihaldanud, tärkas Tituse ilmumisega uuesti. Ta tundis, kuidas tummad 
pisarad kõrvetasid teda, ja kuivatas neid salaja. Miks ei olnud temal poega? 

Kui Titus, täis lootust ja hirmu, üles vaatas, nägi ta õrna, säravat naeratust. 
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«Ma aitan sind,» ütles Titia. «Kui palju sul tarvis on? 

Oo, millist rõõmu/pakkusid talle Tituse äkki särama löönud silmad! Titia käsi tegi 
tahtmatu liigutuse ... Kuid Titus haaras ta käe ja kummardus selle kohale. Armsam ja 
poeg ... Tituse käesuudlüse hetkel julges Titia sukelduda üürikeseks unistustesse . .. 


XII 


Aert de Gelder elas Rembrandti majas peaaegu üksiklase elu. Teisiti see ei saanudki 
olla. Noored kunstnikud, kes mäletasid veel Rembrandti nime, mõnitasid suure kunstniku 
teoseid, kui need üldse nende silma alla sattusid, ja nimetasid teda ennast üksnes «vanaks 
nõiaks». Need aga, kellele tema nimi oli täiesti võõras, irvitasid selle hüüdnime üle koos 
teistega või kehitasid lihtsalt õlgu. Isegi need kunstnikud, kes mõni aasta tagasi olid teda 
aidanud, ei varjanud nüüd enam oma antipaatiat tema vastu. Nad ei mõistnud Rembrandti 
loomingu progresseeruvat süngust: tema töödes muutusid varjud üha sügavamaks, värvid 
tumedamaks ja udusemaks. Kõikjal kulla ja purpuri tuhmunud sära, ning värvid tema 
maalidel on antud paksude kihtidena. Suur kunstnik ja tema saatus ei huvitanud enam 
kedagi. Ja nooredki ei käinud enam Tituse juures. Pealegi olid mõned neist juba kuulsaks 
saanud ja arvestasid rikaste kaupmeeste juures kõrgemaid honorare. Filips de Koninck oli 
väga muutunud. Pealagi oli tal paljaks läinud, kõht ette kasvanud. Vaatamata sellele, et 
tema noorusajast, mil ta oli Rembrandti majas elanud, käisid igasugused imelikud 
kuuldused, oli ta abielus. Oma endisele õpetajale ei mõelnud ta nähtavasti üldse enam. 

Kunstnikkude elu Amsterdamis veeres uut moodi. Vanema põlve inimesed olid surnud 
või unustatud. Tähelepanu keskpunktis oli noorte koolkond, kes laimasid igati oma 
eelkäijaid ja kujutlesid, et nad avastavad uusi teid. Rembrandti loomingu siiras imetleja 
de Gelder oli nende vihaseks vastaseks. Temas oli midagi erilist, midagi ühist oma 
sisemaailma süvenenud alkeemiku-misantroobiga, kes töötab oma maa-aluses keldris 
kulla otsimisel, temas oli mingi fanaatiline tung kõige 
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tundmatu, looritatu poole. Ta vihkas oma eakaaslaste poolt rakendatavat külma ja 
labast, kuid samal ajal tunduvalt kriiskavamat maalimisviisi. Tema arvates vaatlesid need 
isandad loodust ükskõiksete silmadega, mis ei näinud selle varjatud saladusi. Tema aga 
armastas kõige rohkem ööd selle müstikaga ja oma õpetaja öömaale, mida ümbritses öö 
salapärasus. Ka tema enda teostes näis olevat neidsamu sugemeid kullakast virvendusest, 
mille kallal nõidus tema suur õpetaja ja mille pärast noored andsidki talle iroonilise 
hüüdnime. De Gelderile näis, et ta on Rembrandti kõrval nagu relvakandja vana kuninga 
juures või viimane valvur püha kindluse müüridel. Ta ei kahetsenud kunagi juba nooruses 
tehtud otsust. Tema kuulus nende hulka, kes ei rända elus ringi, vaid süvenevad sellesse. 
Esialgu, kui ta veel harva «Prantsusmaa Vapis» käis ja oma tagasihoidlikkust unustades 
Rembrandti tuliselt, kõigest hingest kaitses, naerdi tema üle, hiljem aga ei kuulatud teda 
üldse. De Gelder kahtlustas isegi, et selles ringkonnas peeti teda veidrikuks. Solvununa, 
kuid oma õigsuses veendunud, täiesti teadlik oma kiindumusest Rembrandti, jäi de 


Gelder Rozengrachti ateljeesse. Ta kaitses Rembrandti temast sammugi taganemata. Igal 
pool oli ta Rembrandti kannul, et õpetajaga mõnda õnnetust ei juhtuks ... 

Kuid Amsterdamis on veel teinegi kunstnik, kellega de Gelder on tuttav ja kes on 
Rembrandtist samuti vaimustatud. Cornelis Suythoff, de Gelderist aasta võrra noorem. 
See pikakoivaline elurõõmus meremaalija hulgub rohkem mere ääres või tuiab 
kaugsõidukaptenitega kõrtsides ringi kui töötab. Tema ateljee asub kõrtsi peal. Tavaliselt 
ööbib ta oma valges nelinurkses ateljees, kui pole toppama jäänud mõne järeleandliku 
mamsli juurde või kogu ööks seltsiliseks mõne sõidus viibiva meremehe naisele. Tema 
ateljee on tulvil Ida-Indiast toodud mälestusesemeid. Tema palvel toovad tuttavad kap- 
tenid talle igasuguseid haruldasi asjakesi: paganate ebajumalaid, kuivatatud kalu, 
linnutopiseid, luu- ja puu-nikerdusi, koralle, värvitud keraamikat — kõik need on 
mahutatud seintele maalide vahele. Tema voodi kohal on terve kogu relvi, sest Suythoff 
vehkleb ja oskab lasta nagu sündinud sõdur ning on ühes laskurite gildis lipu 
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kandjaks. Seepärast viidabki ta rohkem aega lasketiirul kui töötoas maalipuki ees, ehkki 
just kunstniku pintsel toidabki teda. 

Suythoff lõkerdab sageli ja valjusti naerda, ta otse pulbitseb lõbususest, lauludest ja 
teravmeelsusest, otse vastupidi kinnise ja unistava loomuga de Gelderile. Nad tutvusid 
teineteisega «Prantsusmaa Vapis». Juba esimesest hetkest köitis Suythoff de Gelderi 
tähelepanu oma elava jutuga, sujuvate ja väljendusrikaste liigutustega, julge 
väljaastumise ja elurõõmuga. Ning Aert de Gelderi hinges tärkas salajane tagasihoidlik 
soov, mis — ta teadis seda päris kindlasti — iialgi ei täitu, soov, mis oli vastuolus tema 
iseloomuga: olla niisama muretu ja kindlameelne nagu Cornelis Suythoff. Kord võttis de 
Gelder südame rindu ja tegi Suythoffile ettepaneku klaasid kokku lüüa. Too tundis temas 
ära Rembrandti tõmmu napisõnalise õpilase. Ta istus de Gelderi kõrvale ning nad 
alustasid vestlust õpetajast. Pärast viis ta de Gelderi enda poole ateljeesse ning näitas talle 
oma nipsasju ja relvi. Nipsasjade üle de Gelder naeris, relvade üle aga tundis kadedust. 

Nii algas nende sõprus. De Gelder külastas oma sõpra iga kord, kui teda keset vaikseid 
unistusi haaras äkki soov kuulda lõbusat lobisemist, näha naeratavat nägu, õllevahtu, 
mida ta sõber käeseljaga huultelt pühib, säravaid silmi ja nende kohal tantsisklevaid 
jonnakaid juuksekiharaid. Ka Suythoff omakorda suhtus de Gelde-risse hästi, kuigi ta 
oleks vaevalt osanud seletada, mis on selle põhjuseks. Võib-olla see seletamatu vaikus, 
mida de Gelder endaga Rembrandti majast kaasa toob? Aga võib-olla ka see teise 
maailma hõng, mille ees Suythoff otse jäigastub lapselikus vaimustuses nagu India imede 
ja aarete ees, mis kehastavad temale kaugeid ahvatlevaid saladusi. 

Möödus palju aega, enne kui Cornelis Suythoff otsustas astuda üle Rembrandti maja 
läve. Talle oli hirmsasti vastumeelt kõik, mis nõudis hingelist pinget ja mis võis kõige 
paremas vempude tegemise tujus sundida äkki mõttesse jääma. Ta teadis, et on asju, mida 
tema ei suuda iialgi taibata ja mis just sellepärast tõmbavadki teda ligi nagu magnet. Kuid 
de Gelder käis peale ja Suythoff 
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andis sõbra soovile ja kusagile südame sügavasse soppi peidetud uudishimule järele. 

Kord veetsid nad pärastlõunatunde Rembrandti ateljees. Piinlikkusest punetav de 
Gelder jälgis, kuivõrd saamatult ja kohmakalt käitus õpetaja võõra juuresolekul. 
Möödunud aegadel võttis ta ükskõik keda oma töötoas vastu. Nüüd on ta juba vana, et 
sõlmida uut tutvust uute inimestega. Sellest on möödunud palju aega, mil tema austajad 


tunglesid tema ateljees. Ta räägib vähe ja peaaegu ilma ühegi seoseta, lükkab maale 
valguse käest varju ja lehitseb ofortidealbumeid niivõrd kiiresti ja vastu tahtmist, et 
külaline saab vaevalt neist mingi ülevaate. Kuid Suythoff käitub suure meistri ateljees 
erakordse kannatlikkusega. Ta silmitseb Rembrandti, kes midagi endamisi pomisedes 
töötoas ringi jookseb nagu oma pesas ära heidutatud vana turris sulgedega lind, ja jälle 
tunneb ta hardumust kättesaamatu maailma ees, kaastunnet selle üksiku vanamehe vastu 
ja sisemist värinat, et kas tedagi ei oota tulevikus samasugune saatus? 

Sõnatult ja mõttesse vajunult läheb Suythoff trepist alla. Aert de Gelder ootab ärevuse 
ja uudishimuga, mis ta ütleb. Vaatamata sellele, et trepp on väga kitsas, püüab ta käia 
külalise kõrval. Ent ta peab siiski teed andma, sest keegi tuleb trepist üles. 

Comelia! ... 

Sõbrad peatuvad ja suruvad end vastu seina, et neidu mööda lasta. Suythoff tõstab 
silmad ja vaatab talle otsa. 

Cornelia on väga suureks kasvanud. Ta on klaari jumega ja punapõskne. Heledad patsid 
langevad raskelt seljale. Väike rind hakkab juba kuju võtma. Halli värvi, veel mitte 
põrandani ulatuva kleidi all võib aimata ilusat neiukeha. Tugevate punaste käte vahel 
hoiab Cornelia tirinat. Võõra juuresolekust kohmetuna teretab ta vaikselt ja läheb kiiresti 
üles Rembrandti juurde. 

Suythoff otse tardub kohale. Rõõmus, meelas naeratus tema huulil sädeleb imestusest. 
De Gelder ei taha peatuda ja tõmbab teda edasi, kuid Suythoff ei liigu paigast. 

«Tore tots on see teie teenija!» 
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Aert de Gelder ajab pea kuklasse ja vaatab üles, sinna, kuhu kadus CorneliafcTeda 
vihastab sõbra kergemeelsus: veel pole nad suure kunstniku ateljeest välja jõudnud, kui 
tema on juba jälle seelikute jahil. 

«See pole teenija, vaid Rembrandti tütar,» ütleb ta> rangelt ja lisab kaitsvalt: «Päris 
laps alles. Ta on kõigest neljateistkümne aastane.» 

Nad väljuvad läbi kaupluse suvepäikest tulvil tänavale. Aert de Gelder jutustab oma 
õpetaja maalidest. Suythoff aga naeratab eredas päikesevalguses ja mõtleb kohtumisele 
trepil. 

Neljateistkümne aastane? Laps? Suythoff näeb nagu uuesti oma silme ees 
suurekasvulist blondiini, tema patse ja noort rinda, mida kitsas pihik nii ahvatlevalt esile 
tõstab ... Tema, see Rembrandti tütar, on ju päris täisealine neiu. Kuidas saab 
Rembrandtil olla tütar? Ah jah, arusaadav, see laps on ju Hendrickje Stoffelsilt.. . 

Suythoff heidab salaja pilgu de Gelderile. Ehee, näib, et see paipoisu ei oska aimatagi, 
missugune kaunitar temaga ühe katuse all elab! Kuid pea, tähelepanu! Millest siis de 
Gelder kõneleb, vististi Rembrandti oforti-dest? Noh, aitab tüdrukule mõtlemisest... Aga 
mis ta nimi siis võiks olla? Peab hiljem küsima, praegu pole sobiv... Ja milleks seda 
vajagi? Mõtelda, on Amsterdamis naisi vähe või! Pealegi on Florinde praegu armu- 
kadedani, kui ta varem kunagi on olnud, ta. ei suuda kuidagi andestada, et tema, Cornelis, 
on mitmel korral tema juuresolekul teistele silmi teinud. Tähendab tuleb ettevaatlikumalt 
käituda. 


XIII 
1667. aasta ... 


Möödus kaks aastat, millega Titus oli enam kui rahul. Kaks aastat õitsengut, edu ja 
kasvavat kuulsust. Ilmusid hõbe ja kuld, aga nendega koos ka krediit. Rembrandt oli 
õnnelik, ta ostis lõuendit, suure hulga lõuendit, värve ja õli, nagu kavatseks ta 
lõpmatuseni maalida. Vana kolisev lõhenenud vändaga trükipress visati välja kui kõlb- 
matu; tema asemele toodi uus, palju suurem, raskem, kõvast paindumatust puust 
trükipress, mis andis laitmatuid 
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tõmmiseid; Rembrandt silitas seda armastusega ja tänulikult. 

Mured olid kui tuulest viidud. Becker sai kõik kätte, mis talle võlgneti. Antikvaar ei 
uskunud oma silmi, kui Titus talle raha lauale ladus, ja Titus märkas muidugi tema 
imestust. Seesmiselt juubeldades, väliselt ranget asjalikkust säilitades nõudis ta välja 
tema antud võlakohustused ja tõmbas need kreeditori silma all puruks. Samasugune 
sisemine hõiskamine valgustas oma säraga ka kõiki järgnevaid päevi. Van Ludig oli 
löödud, häbistatud. Titus oli harva tundnud niisugust võidurõõmu, nagu ta tundis hetkel, 
mil kohtus van Ludigiga tänaval. Mõlemad tegid näo, nagu ei tunnekski nad teineteist, 
kuid Titust tabas otsekui jäine tuuleiil, — sellist vihkamist õhkus van Ludigist. Van 
Ludig aga märkis endamisi võidutsevat põlgust Rembrandti poja näos, kes temast kõrgilt 
möödus. 

Õiendanud kõik võlad, avas Titus uuesti oma kunsti-antikvariaadi. Nüüd ei seganud 
teda enam miski. Raha olemasolu tegi ta erakordselt sihikindlaks ja kaalutlevaks. Kui ta 
seadis endale mingi eesmärgi, siis pingutas ta kogu jõudu ja saavutaski edu, mida temalt 
keegi poleks oodanud. Ta pani amsterdamlasi imestama. Kahekordse ettevaatlikkusega 
ostis ta sisse kaupu, käitudes alati ehtsa ärimehena. Sel teel võitis ta peagi jälle usalduse. 
Kunstnike kõrtsidesse ilmus ta peenelt riietatult; ta teadis, et kunstnike silmis on 
välimusel väga suur tähtsus. Niipea kui nad said raha, hakkasid nad kohe riietega alpima. 
Noore seltskonnainimesena hindas Titus head lauda ja veini. Mõnikord imestas ta ka ise, 
millise kergusega ta seda osa mängis. Ning ikka ja jälle mõtles ta, et Uylenburghide päi 
and oli talle kasuks tulnud... 

Kunstnikud tõstsid tema tervituseks klaase, tema vastas nende tähelepanuavaldustele ja 
tegi neile kõigile heldelt välja. Varsti pöördusidki kunstnikud, kes talle vajalikud olid, 
jälle tema juurde tagasi. Kauplus täitus headest töödest; ta maksis kunstnikele raha 
viivitamatult ning need kiitsid Titus van Rhijni oma ametivendade ringis taevani. 
Ettevaatlikult ja kaalukalt püüdis ta nende vaimustust ära kasutada, otsustades seekord 
kindlalt võitjaks tulla. 
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Ei möödunud kahte aastatki, kui ta tasus oma võla Titia Coopalile. Koaus, 
Rozengrachtis, seadis ta sisse distsipliini ja korra. Majapidamise andis ta Cornelia 
kätesse. Igal õhtul esitas neiu talle aruande ning ta kontrollis üksikasjaliselt, kas Cornelia 
pole lubatud summat üle kulutanud, mille juures ta oli nii range, et imestas selle üle ise 
rohkem kui keegi teine. Köögitüdruk kartis teda niivõrd, et ei julgenud varastad». 
Äriraamatuid ja kirjavahetust pidas ta ise, ilma et oleks endale kirjutajat võtnud nagu 
teised. Tema käekiri oli nüüd palju kindlam, kui see oli vanades raamatutes. Ta hoidis 
majapidamise ohje oma kätes, ja selles seisiski tema praeguse heaolu saladus. 

Sagedased sõidud Haagi, Dordti, Utrechti nõudsid temalt palju aega ja jõudu. Vaba 
aega mõtisklusteks ja lugemiseks, mis nõudsid mõningat vaimset pingutust, ei jäänud tal 


üldse. Ka naise jaoks mitte. .. kui see oleks tal olnud. Titus võlgnes kõige eest tänu ainult 
endale ja oma energiale. Isegi neid väheseid tunde, mis ta puhkuseks võttis, kasutas ta äri 
huvides: liikudes kunstnikkude ringkondades, nende kõrtsides, sobitas ta tutvusi uute 
kuulsustega, mis omakorda tähendas klientuuri suurendamist. 

Kaks palavikulist ja samal ajal ka sisukat aastat. Titus püüdis kõike ette näha. Cornelia 
sai seitsmeteistkümne aastaseks. Titus hakkas tema jaoks kaasavara koguma. Ise ta 
naisevõtmisele veel ei mõelnud, kuid neiu peab mehele minema, nii on see juba kombeks, 
ning tema hoolitseb selle eest, et leida Corneliale väärikas peigmees. 

Ja hakkaski elu, mis alles hiljuti oli väga raske, uut rada veerema; ta muutus 
askeldavamaks, jätmata aega unistusteks ja mõtete mõlgutamiseks, kuid ta oli täis sära ja 
peitis endas ootamatuid, avaraid võimalusi. Tege-vusiha ja teadmine, et tal on 
äriringkonnas kaalu ja mõju, aitasid Titusel vabaneda endisest passiivsusest. Nüüd oli 
kõik teisiti. Kui näiteks mõni tema kolleegidest Goudast tundis huvi ühe või teise 
kunstniku vastu, siis teadis Titus, kust teda leida, ning oli temaga ka kokkusaamimise 
juba määranud. Aga kui Amsterdamis otsis asjatult mõnda haruldast maali, muretses 
Titus 
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selle Leidenist või Delftist. Ta rääkis tihti, et postitõllas või postilaeval sõlmib ta 
rohkem tehinguid kui oma kaupluses. Tema meeldiv välimus mängis seejuures üpris 
suurt osa. Oma reisidel leidis ta võõraste inimeste seas kasulikke kliente, kes hiljem 
otsisid ise võimalusi temaga kokku saada; paljud neist ootasid kaua, kuni avanes juhus 
temaga kohtumiseks. Kõik see nõudis jõupingutusi, visadust, terast silma ja teravat kõrva. 
Kõhklust ei tohtinud avaldada isegi neil juhtudel, kui ostuks pakutav ese tekitas kahtlusi. 
Ohin, millega Titus oma asju ajas, vajutas oma pitseri ka tema näole. Sidudes endale 
peegli ees kraed kaela või silmitsedes end juuksuri juures poleeritud liualt, imestas ta ka 
ise temaga toimunud muudatuse üle. Unistavus, nooruslikkus tema näos oli andnud maad 
karmidele joontele; lapselik naeratus oli kadunud, huuled olid alalisest ärimehe 
naeratusest, mis oli talle omaseks saanud, kitsamaks muutunud; sarnad tungisid 
teravamalt esile; kui ta hambad kokku pigistas, muutus lõuajoon tugevamaks, andes näole 
kindla, käskiva ilme. 

öösiti postitõllas või laeval omaette jäädes, kulutas. Titus tunnikese ka enda üle 
järelemõtlemiseks. Sellest läks ta meel mõnikord kibedaks, eriti kui talle meenus, et 
ainult mõni aasta tagasi oli ta olnud meeleheites visklevaks õpilaseks suures ja 
halastamatus elukoolis, oli raamatutest ja kirikust otsinud pääsu hirmust elu ees, mille üle 
ta tahtis peremeheks saada. Nüüd aga mõtles ta, et piisab mõningast endaohjeldamisest, 
mõningast oskusest end valitseda ja saatuse jumalanna heatahtlikust naeratusest, et 
unustada nooruse piinad. Minevik hajub jäljetult nagu pilveke, jättes endast vaid kerge 
nukruse pärlenclava vina. Siis aga on kõik rünnakud tagasi löödud ja äkki tunned, et oled 
juba vana. Mitte kehalt, vaid vaimult. Samal ajal kui tugevnevad lihased, hajub ülevate 
mõtete esimeste pursete võlu, nende asemele astub kindlalt kõik maine: mured 
majandusliku heaolu ja maise vara pärast, elu askeldused. Mõne aja jälgib inimene kõike 
seda imestusega ega usu veel toimunud muudatust. Ent see osutub juba sündinud faktiks. 
Muutud oma võimete peremeheks, õpid end tundma ja hakkad end valitsema nagu mingit 
tööriista. See, mis 
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oli kunagi kannatusse lätteks, mille leidmiseks otsisid läbi taeva ja maa, on juba 
seljataga; kõik, mida sa kummardasid ja mida sajatasid, on oma aja ära elanud. Võibolla, 
etnii peabki olema... 

Titus on rahul. Ent mingi tundmatu erutus närib teda. Ta on loobunud teadmatuse 
tundmaõppimisest, otsingutest, sondeerimistest, ja pöördunud kahekordistunud innuga 
juba tuttava ja läbikatsutu poole. Ta hakkas armastama toredust, kulutas palju raha riietu- 
sele, vedas koju suurel hulgal mööblit ja iluasju, ta muretses mõõgale kullaga tikitud 
brokaadist portupee, mille eest maksis nii palju, et varem oleks selle raha eest terve pere 
pool aastat elada võinud. Ta kinkis Cor-neliale kalliskive ja kuldketi, mida too ei 
söandanud kanda, vaid lukustas kappi. Nende asemel kandis ta Hendrickje korallkeed. 
Kuid see kõik ei olnud ainult Tituse toredusearmastusest tingitud; selles oli ka kindel 
arvestus. Tema lai joon avaldas amsterdamlastele mõju ning tema kuulsus kasvas. 

Kui mõnel oksjonil ilmus nähtavale tema tõmmu nägu, jäid väikesed kunstikaupmehed 
kohe vait; suurtega aga astus Titus ägedasse võitlusse, et kätte saada mõnd kunstiteost, 
millest ta oli huvitatud. Ta tundis kättemaksunaudingut kui meenutas, kuidas kõik need 
rasvunud, täitmatud kiskjad olid piinanud ja jalge alla tallanud tema isa. Sest mida ta ka 
ei teinud, missugused muudatused ta elus ka ei toimunud ja kuidas need ka ei hävitanud 
kõike paremat, mis temas oli, tema armastus isa vastu ei vähenenud kunagi. See 
väljendus isa andekuse imetlemises ja tema haletsemises kõigi läbielatud kannatuste 
pärast, mida suurendas veel hilinenud kaastunne enda vastu; ajuti väljendus ta armastus 
isa vastu soovis isa piinajatele kätte maksta. Titus ei unustanud kunagi, et kaupluse peal 
olevas ateljees istub hallipäine isa, kes on oma elujõu juba ära kulutanud ega ole enam 
võimeline maitsma rahulduse magusat mett. Iga suurema arvu, iga suurema summa 
puhul, mille Titus oksjonil nimetas, tundis ta kummalist erutust. See mäng oli üks tema 
väheseid kirgi; mõnikord oli ta valmis vihast ja uhkusest lihtsalt möirgama. Kuid ta 
valitses end meisterlikult. Ta tundis, et võib täielikult valitseda 
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nii ennast kui ka oma keha, seda madalate instinktide ja ohjeldamatute harjumuste lätet, 
ning see sisendas talle niisugust üleolekutunnet, mis jättis kõik tema nukra nooruse 
auahned unistused kaugele seljataha. 

... Unistused ja nende täitumine. See ei äratanud Tituses tänutunnet. Kellele ja mis eest 
peaks ta tänulik olema? Ta tunneb vaid rahuldust saavutatu üle. Tõrges saatus on temale 
kõiges alistunud. Hirmu ta nüüd enam ei tunne; miski ei ravi nii nagu visa töö. Talle 
valmistab nalja kunagine hirm jumala ja elu ees. Aga hirm naise ees ei valmista talle 
enam naljagi. Kui ainult meenutada Annetti, tüdrukut linnaäärsest mülkast, kes oli tantsi- 
nud tema ees ... Kuidas see tüdruk oli naernud tema kõhkluse, tema häbelikkuse üle! See 
oli nii ammu! Kõigis linnades, kus Titus käib, leiab ta naisi, kes end pakuvad. Nende 
juurde minnakse terve seltskonnaga nagu kõrtsi. Sellised naised on lihtsalt nagu 
tarbeesemed. Inimese füüsiline loomus nõuab oma osa ja seda rahuldatakse. Ta nõuab 
kõige mitmekesisemaid asju — taskurätti, kui on nohu, klaasi sooja veini või kanget 
lõhna-soola, kui tunned end halvasti; kallihinnalist pannalt, mille kinnitad riietele või 
kübarale, kui sul on tuju uhkeldada, ilma et selleks erilist vajadust oleks. 

Titus van Rhijn ei ole parem teistest, kes nõnda talitavad, ning annab sellest endale 
niisama vähe aru nagu nemadki. Kunagi näis talle, et naist ümbritseb läbitungimatu 
saladus, mis nagu tõke suleb kindlalt tee elu avarustesse, aga kui kontrollid seda, siis 
kehitad vaid õlgu, et kas see ongi kõik... 


Titus tuli väsinuna koju kärarikkalt õhtult, mille ta oli veetnud «Prantsusmaa Vapis». 
Ta mõtles noorele Johannes de Baenile ja tema gravüüridele, mis olid Tituse arvates 
võib-olla palju paremadki kui Ludolf Bakhuyzeni teosed, mida tõi turule väsimatu 
Clemens. Kunagi ei tea, kas maksab riskida. Mood on tujukas, ja Titus võttis seda 
arvesse. 

Aga miks mitte õnne katsuda? Raha teeb imet, ja raha on ääretult palju. Holland on 
rikas maa. Sise- ja välisturu vapustused pole veel põrmugi kahandanud tema 
raharessursse. Tõeline ärimees ei lase oma osa käest. 
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Titus süvenes arvestustesse. Titia Coopali raha oli toonud talle õnne. Näidet tädi 
emaliku missiooni oli võtnud nüüd enda peale kaunis jumalanna Fortuna, kes hõljub 
maakera kohal. Sellisena nägi teda Titus oma kujutluses, sellisena oli teda kujutanud 
Dürer oma gravüüris. Titus riputas selle gravüüri kui sümboli oma kirjutuslaua kohale. 
Saatuse pailaps . .. Tahtmatult tõstis ta käe valge sule juurde, mis lehvis tema kübaral; 
vaatas hõbepandlaid oma kingadel, mille läige ei tuhmunud isegi ööpimeduses; tema 
mantel langes õlgadelt ilusais voltides, tihedast kalevist ülikond oli nagu selga valatud. 
Titus sarnanes sõjajumala lemmikuga, maailma vallutajaga. 

Titus naeratas pimeduses endamisi. Oh seda head tädi-kest! Titia Coopal ei suutnud 
tema rüütelliku välimuse ees ükskõikseks jääda. Tema heatahtlikkus oli niivõrd suur, et ta 
oli peaaegu solvunud, kui kuulis Tituse edusammudest ja sellest, et ta ei vaja nüüd enam 
tema rahalist abi. Ta oli nii hea meelega aidanud. .. Igal juhul teda — Titust. Ta sai aru, 
et tädi sugulaslikus õrnuses ei puudunud ka meeluse värvingut. Varem oli Titia Coopal 
kindlasti olnud ilus naine, ilusam kui tema ema. Mõeldes Saskiale, jõudis ta oma 
kaupluse ukseni. Otsides võtit, sepa tehtud usaldusväärset võtit, mis tõkestas juurdepääsu 
tema uute varade juurde, millest ta kauplus oli tulvil, nägi ta juuliöö pimeduses võõrast 
kogu, mis äkki tema ette kerkis. Tituse peast käis läbi mõte röövlitest, ta võpatas 
heitunult ja surus võtme, oma ainsa sõjariista pihku. Kuid kogu hakkas naerma. 

«Ära karda, Titus van Rhijn, see olen mina, Jan Swammerd am.» 

Hääl oli kähisev, ebameeldiv. Titus tundis selle hääle, oma vana sõbra hääle, kohe ära. 
Aga kui nad tuppa astusid ja Titus küünla põlema pani, suutis ta vaevalt uskuda, et tema 
ees on Swammerdam. Mehe nägu näis piinatuna, ta oli väga kõhnaks jäänud, põskedel 
punetasid palavikulised laigud, aukuvajunud silmad helkisid rahutult, kunagi ilusad, 
hoolikalt kammitud juuksed aga tolknesid korratute salkudena igassse külge. Pikk must 
kuub tema seljas oli nagu kott. Swammerdam meenutas üheaegselt nii õpetlast, 
vaimulikku, arsti kui ka apteekrit. 
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Kitsas krae oli määrdunud; rahutud käed kiskusid närviliselt žabood. 

Nad vaatasid teineteist imestanult, mõlemad ühesuguselt hämmastunud nendega 
toimunud muudatuse üle. Titus kohmetus nende ekslevate silmade torkivast haiglasest 
pilgust. Ta heitis mantli õlgadelt ja seisis keset tuba oma lühikeses, keha järgi õmmeldud 
riietuses, nagu oma väärtuses teadlik tähtis isand, kellena Swammerdam teda varem ei 
tundnud. Lai krae oli kõige peenema mustriga parimaist flaami pitsidest. Väljendada seda 
sõnades, mida ta tundis, poleks Swammerdam suutnud. Nad mõlemad, nii Titus kui ka 
tema, ei olnud enam need. kes nad kunagi olid olnud. Ta nägi seda juba esimesest pilgust. 


Ka Tituse ees seisev varakult vananenud, väsinud näoga mees pole kaugeltki see, kes 
oli kunagi temaga koos laeval sõitnud, kes oli vanaema laua taga pidulikult valjusti piiblit 
ette lugenud... 

Titus heitis veel kord põgusa pilgu külalisele; ainus, mis selles mehes meenutas endist 
noorukit, oli tema terav pilkav hääl ja kärsitud liigutused, mida Swammerdam püüdis 
kogu aja ohjeldada. 

Nad seisatasid keset tuba, vaadates kumbki ise külge. Tekkinud piinlikust olukorrast 
ülesaamiseks astus Titus seinakapi juurde, võttis sealt veinikannu ja pani lauale. 
Swammerdan istus toolile ja jälgis vaikides peremehe liigutusi. Kõrged klaasid täitusid 
aeglaselt sädeleva veiniga. Et mitte teineteisele vaadata, silmitsesid mõlemad oma klaasi 
ja jõid aeglaselt kullakat märjukest. Titus kuulis külalise hingamist ja tema sõrmede 
närvilist trummeldamist laual. Ta oli väsinud ning see ärritas teda. Ta ei teadnud, millest 
juttu alustada. Kui ta pea poleks nii raske olnud, küllap ta oleks vist leidnud tõsiseid, 
väärikaid sõnu ja alustanud juttu, et varjata kohmetust. 

Siis aga vajus Jan Swammerdam kogu kehaga ettepoole ja tema vari kattis veiniklaasi. 

«Nagu näed, olen ma tagasi. Mul on võõrastest maadest isu täis. Tahan saada 
doktorikraadi. Palju aega on sest ajast mööda läinud, kui ma Leidenis õppisin.» 
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Ta lõi pea selga, pöördus kõrvale ja hakkas laginal naerma. Titus vaatas pahaselt tema 
teravat profiili. See mees mõjus temasse rusuvalt. Ta oli väsinud ning tahtis 
magada. Tema antikvariaat nõudis temalt kogu jõudu, ja viimastel aastatel polnud 
Swammerdam talle kordagi meelde tulnud. Milleks ta tuli? Titust ei huvita põrmugi, et 
tema endine sõber on Amsterdami tagasi tulnud, nagu seegi, milleks ta on tulnud. 

«Kuidas välismaal elu läks?» küsis ta loiult. 

Swammerdam võpatas ja pöördus järsult Tituse poole, silmad pärani. Titusel hakkas 
kõhe. Kuid Jan Swammerdam oli endast juba jagu saanud, lõi halvustavalt käega ja 
venitas aeglaselt: 

«Hollandis on parem. Rahulikun ...» 

Titus nägi, et ta oleks tahtnud veel paljugi juurde lisada. Tema huuled liikusid helitult, 
laual trummeldavad sõrmed reetsid sisemist erutust. Tituse tähelepanelikkus kasvas. 
Swammerdani elus oli nähtavasti midagi juhtunud. 

Tükk aega valitses vaikus. Mõlemad võpatasid, kui kuulsid oma pea kohal seinakella 
lööke. Swammerdam tõmbus endasse. 

Kuid äkki laskus ta uuesti kummargile laua kohale. Tema terav vari hakkas seinal 
tantsima, käed liikusid nagu tol korral postilaeval, kui ta joonistas õhus teo ehitust. 

Ta hakkas rääkima. Kiirelt nagu palavikus meenutas ta läbielatut. Tema, kes oli kõigest 
meditsiiniliste teaduste kandidaat, jõudis 1665. aastal Pariisi juba täiesti kogenud 
teadlasena-anatoomina. Temale omase ja Titusele ammu tuntud eneseirooniaga jutustas 
ta, millist muljet avaldas tema prepareerimiskunst prantsuse professoritele. Pariisi 
iseloomustamiseks ei leidnud ta teisi sõnu, kui kõige hävitavamaid — patustamine ja 
kergemeelsus. Pariisi teadlaste maailm on lobisejate ja petiste jõuk. Vaimustatud oli ta 
ainult Issyst, teadlase Thevenot' mõisast, kus tema, Steno ja teised anatoomid kaks aastat 
olid elanud. Tema oli nende seas kõige noorem ja kõige andekam. Issys veedetud kaks 
aastat tõid talle kuulsuse, aukraadi, raha ja kiusatused. Sellest jutustades kehitas 
Swammerdam põlglikult õlgu. «Kas 
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ta tõesti kõike seda karvavõrdki ei hinda?» mõtles Titus teda silmitsedes. 

Titus kuulas, nagu oleks ta anatoomi ägedast kõnelusest hüpnotiseeritud; aeg-ajalt 
talitses Swammerdam oma kiiret sõnadevoolu, püüdes kõigest väest kinni pidada 
sündmuste kronoloogilisest järjestusest. Kuid sealsamas hakkas ta jälle mingis kaootilises 
keerises puistama nimesid ja sündmusi, nagu oleks tahtnud kõik oma mälestused ühte 
lausesse suruda. 

Äkki jäi toas vaikseks. Titus vaatas imestunult külalisele. Swammerdam oli pea kätele 
toetanud ega liigutanud end. Ta kollakas nägu muutus surnukahvatuks. Titus hüppas 
püsti. Kuid Swammerdam naeratas nõrgalt ja lõi rahustavalt käega. 

«See on halltõvehoog. Ma ei tohi erutuda. Tühja kah, temperatuurihüpetega olen ma 
harjunud.» 

Titus haaras savikannu. 

«Joo veel külma veini,» ütles ta hoolitsevalt ja valas klaasi täis. 

Swammerdam jõi veini aeglaselt, lonkshaaval. Ta ohkas ja lükkas loiu liigutusega 
juuksed laubalt. 

Äkki ajas ta enese püsti. Sõnatult tõusis oma kohalt ka Titus. Swammerdam pigistas 
käigu peal tema kätt, haaras mantli ja kübara ning sööstis ukse poole. 

«Ma lähen. Nägemiseni.» 


XIV 


See pikk kõhn mees, viirastusliku kondise näoga ja sassis juuksekahludega, tuli 
peaaegu iga õhtu Rozen-grachti. Titus hakkas temaga jälle harjuma. Ta jutustas 
Swammerdami] e lühidalt oma edusammudest viimaseil aastail; anatoom kuulas 
hajameelselt. Titus ei takistanud tal kogu majas ringi käia, lobiseda Rembrandtiga, kes 
hakkas teda lõpuks tunnustama, vältida kokkupuutumisi Corneliaga: nähtavasti meenutas 
see õitsev kuld juukseline neiu talle kedagi; lehitseda raamatuid, mis teda ei huvitanud, 
sorida kaupluses, võtta kätte kõike, mis silma puutus, ja pärast põgusat silmitsemist kohe 
jälle tagasi panna. Küll on veidrik, küll on kum- 
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maline mees! Mõnikord Titus isegi kartis teda ja vahel ei suutnud maha surufia soovi 
temast kiiremini vabaneda, Ent niipea kui jutt kaldus anatoomiale, muutus Swam- 
merdam otsekui teiseks. Doktori väitekirja kaitsmine ei nõudvat temalt erilisi pingutusi. 
Väitekirja teemaks valinud ta «Hingamisorganid». Aeg-ajalt jutustas ta lühidalt ja 
irooniliselt sellest tööst. Titus taipas, et Swam-merdam esitas selles seisukohti, mis olid 
teravas vastuolus mõnede professorite vaadetega; see asjaolu valmistas Swammerdamile 
nähtavasti erilist heameelt. Tema vihased märkused, mida saatis otse ussilik sisin, käisid 
ilmselt tema endiste õpetajate kohta. «Võimalik,» mõtles Titus, «et Swammerdam 
väljendab ka oma töödes samasugust vihkamist: vaat mis tähendab, kui noort 
teadlast hakatakse juba tema esimestest sammudest peale kiitma, vaat mis varajane 
kuulsus on teinud selle mehega, kes on kaotanud enesekontrolli, on täis eelarvamusi ja 
absurdseid ideid, mis närivad ja hävitavad tema närvisüsteemi.» 

Titusel polnud enam Swammerdami vastu sõprustun-deid, kuid selle kõhna 
loodusteadlase erakordne ind ergutas tema uudishimu, milles oli ka kerget hirmutunnet. 
Ta oli veebruaris viibinud Swammerdani väitekirja kaitsmisel doktori aukraadi 
saamiseks, mida Swammerdam vanem oli nii visalt nõudnud, ja Titusele näis, et ta oli 


sattunud võõrasse maailma. Teadlaste pikad mantlid, valged kraed, pidulikud näod ja 
parukad ei olnud tema meele järele, kuna hoone koridorides liikuvate akadeemikute 
summutatud, otsekui vilttaldadel astutud sammud näisid tema meelest sobimatuna 
tõelisele mehele. Moodsalt riietatud Titust saadeti halvustaval pilgul, kuna Jan 
Swammerdanm ainult muigas, nagu oleks Tituse ülikond, mida teadlased hukka mõistsid, 
olnud külalise eriliseks teeneks. Ta vihkas oma õpetatud kolleege. 

Ägedas toonis, silmad põlemas, kaitses Swammerdam oma seisukohti. Titus tundis 
ladina keelest ainult üksikuid sõnu: auditooriumis, mis koosnes ehtsast rooma rahust 
läbiimbunud teadlastest, purskas aeg-ajalt esile kaua varjatud vihapuhanguid; seejuures 
moonutas apteekripoja nägu niivõrd mürgise, hävitava põlguse 
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grimass, et Titusel oli hirm mitte niivõrd nende pärast, kellele see põlgus oli suunatud, 
kui Swammerdani enda pärast, kes kehastas otsekui hävitusdeemonit. 

Asjatult püüdis Titus lahendada küsimust, miks oli Swammerdam nii täis kurjust: 
anatoom vaikis visalt. . . Mida muud jäigi tal teha? Kas ta võis kellelegi jutustada oma 
lüüasaamisest, mehest, kes oli röövinud temalt Margareet Ulenbecki? Ja veel vähem 
oleks ta võinud kõnelda Caspar Bartholijnist. 

Kui palju Swammerdam ka ei rääkinud, palavikuliselt ja irooniliselt, ajuti otsekui 
meeletu, kõigest korraga, kuid kahest kõige kibedamast solvangust oma elus vaikis ta 
nagu haud. Oma hinge kõigist nurkadest ja sügavamaist soppidest otsis ta mälestusi ja 
mõtteid, et uimastada end... Ent kaks piinavat mälestust pidi ta endas siiski tahtejõu 
tohutu pingutusega maha suruma; ta tahtis neist nagu üle karjuda. 

Ta ei oleks kunagi söandanud Titusele jutustada, et tema põgenemise põhjuseks 
Prantsusmaale oli kohtumine Margareet Ulenbeckiga Leidenis. Naine oli temast 
möödunud naeratavana ja pimestavana nagu alati, kaks väikest poega käekõrval, ning 
Swammerdam oli siis põgenenud selle särava kuldjuukselise õnne. .. võõra õnne! 
kehastuse eest. Kõik need aastad pärast Marga-reedi ärasõitu ei katkestanud ta võitlust 
inimeste eest varjatud armastusega ja püüdis seda taltsutada. Kuid aitas pisemastki 
vapustusest ja nii hoolikalt ravitud haav avanes uuesti, veritses ning valmistas 
väljakannatamatuid piinu. Ja nagu Swammerdam varjas, et Margareedi tagasitulek 
Hollandisse sundis teda põgenema välismaale, nii ei rääkinud ta kellelegi ka seda, et 
Caspar Bartholijni surm Issys kihutas ta Pariisist tagasi Hollandisse. 

Viimased aastad olid Caspar ja tema õppinud Leidenis. Nad elasid ja töötasid koos ning 
hindasid teineteist väga kõrgelt. Swammerdam pidas Casparit ületamatuks arstiks, ja 
vastupidi — Bartholijni arvates ei suutnud keegi kaasaegsetest võistelda tema sõbraga 
uute meetodite otsingutes ja tema uurimuste ranges teaduslikkuses. Noormehed magasid 
ühes voodis, sõid ja töötasid ühe 
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laua taga. Kui Swammerdam äkki teatas, et ta sõidab Prantsusmaale, et Thwenot on 
teda juba ammu kutsunud, ei tahtnud Bartholijn oma sõpra üksi lasta, ta jättis oma 
õpingud sinnapaika ja lahkus temaga koos Leide-nist 

Kuid Caspar ei teadnud, mis tõukas Swammerdami välismaale sõitma. Swammerdam ei 
jutustanud kunagi oma minevikust, millele ta oli tõmmanud, risti. Sellegipärast kõrvetas 
Bartholijni muretus tulise rauana tema südamehaava. Varsti pärast Issysse jõudmist 
hakkasid sõbrad teineteisest võõrduma. 


Alati mõttes ja hajameelne Swammerdam ärritus ja lõi põlema tühisemastki pisiasjast, 
Caspar ei saanud aru sõbraga toimunud muudatusest ja pilkas tema äkilisust. Kui 
Bartholijn oma sõpra tema vaikimise pärast söögilauas heatahtlikult nöökas, vastas 
Swammerdan talle mürgise irooniaga; midagi muud ei kuulnudki temalt ei Caspar ega ka 
teised ligikondlased. Caspar nägi, et nende sõprust ähvardab oht, ega teadnud, mida 
sellest arvata. Talle näis mõttetuna see pöörasus, millega Swammerdam tegi oma katseid, 
prepareeris molluske, kirjeldas ja süstematiseeris oma tähelepanekuid. Caspar ise veetis 
aega Issy miljöös, mis meelitas elama rahus ja laisklemises, mitte-midagi-tegemises ja 
mõnususte tagaajamises. Ikka ja jälle nokkis ta Swammerdami; mõnikord astus ta 
loodusteadlase tuppa, lükkas naerdes ühte hunnikusse kõik laual olevad paberid, 
preparaadid ja luubid ning tiris sõbra endaga kaasa metsa, väljadele. Swammerdam 
järgnes talle süngelt ja kuulekalt. Ta ei rääkinud sõnagi. Ta mõtles kuld juukselisest 
naisest, ja patune maailm, mis pani ta värisema juba ainuüksi sellele mõeldes, kerkis 
ahvatlevalt ta silme ette. Ta vihkas Caspari muretut naeru. Noormees ei taibanud, et 
Swammerdan ei töötanud niivõrd pingeliselt mitte auahnusest, mis teda üha rohkem ja 
rohkem näris, vaid et töö oli talle parimaks arstimiks painavate mõtete vastu. Bartholijn 
naeris, ja heitis oma halvas prantsuse keeles köögis nalja teenijate ja nõudepesijatega. Ta 
ei pärinud Swammerdamilt, miks selle käed värisevad, miks ta otsib üksindust ja miks ta 
töötab nagu pöörane. Caspar tuli oma ärritava lõbusa naeratusega ta juurde, 
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loopis laiali raamatud ja joonised ning sundis sõpra pärast terve päeva lebama temaga 
koos oja ääres kõrgete paplite varjus ja kuulama oma erutatud lobisemist, oma poeetilisi 
jaburdusi. Neil juhtudel ei suutnud Swammerdam talitseda oma mõtteid ja mälestusi, 
need vallutasid ta ja tõukasid kibedatele arutlustele oma hilja ärganud noorusest. 

Kord keeldus ta Bartholijniga kaasa minemast. Naerdes nagu alati, tõreles too temaga 
sõbralikult, kuid lõppude lõpuks vihastas ja käratas, et Swammerdam on muutunud oma 
töö orjaks, et ta solvab maja peremeest, kes osutas talle külalislahkust, ja unustab sõbrad; 
et ta on kurt kõigi ja kõige vastu, välja arvatud oma auahnuse reetlik hääl. Sellest päevast 
peale hakkas Jan Swammerdam vältima kokkupuutumisi Bartholijniga. Ta hakkas oma 
sõpra vihkama: vihkama seepärast, et too oli vaba, et too võis lõbusalt vilistades kõikjal 
ringi liikuda, et tagasipöördumatu minevik ei jälginud teda; vihkama seepärast, et too oli 
võtnud endale nagu mingi kasvataja osa; vihkama tema muretuse pärast, seepärast, et 
Bartholijn, suhtudes ise teaduslikku töösse hoolimatult, süüdistas teda, Swammerdami, 
liigses teadusalases innustuses... 

Mitmel päeval ei ilmunud Jan Swammerdam ühisesse lauda, vaid sõi oma toas. Kui ta 
endast jagu sai ja esmakordselt jälle üle roosat värvi söögitoa läve astus, kus terve armee 
parasiite ja kahtlasi teadlasi Thevenot' arvel sõid, tõstis Caspar lõbusa käratsemisega 
veiniklaasi sõbra terviseks. Jan Swammerdam nägi, et Bartholijni särav naeratus oli 
ehtne, et ta oli siiralt rõõmus ja tõlgitses tema tulekut kui leppimise märki. Vastu- 
rääkivuse vaim lõi Swammerdamis mässama. Ta sattus raevu ja nähvas Bartholijnile 
mõned teravad ja toored sõnad. Julma kahjurõõmuga märkas ta pettumust, mis kajastus 
noore mehe näol. Kui too katsus nalja abil oma tervitust siiski päästa, muigas 
Swammerdam põlglikult. Lõbus vestlus laua taga vakatas. Bartholijn istus nagu puuga 
pähe löödud. Kõik olid vait. Jan Swammerdam tõusis püsti ja pöördus Thevenot' poole. 
Tema moondunud nägu oli eemaletõukav, hääl kõlas kalgilt ja vaenulikult: 
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«Mulle näib, et teie lossis on ulualust leidnud inimesed, kes ebaviisakalt segavad end 
võõrastesse asjadesse. Oleks hea, kui need pealetükkivad subjektid jätaksid rahule 
nendega ühe katuse all elavad inimesed ega unustaks oma isiklikke kohustusi.» 

Kuulnud neid vihaseid sõnu, hüppas Bartholijn püsti. Swammerdam vaatas teda 
hambaid kiristades. Arm kulmude vahel tõmbus tumepunaseks, soortftd laubal tur-susid. 
Caspar näis olevat täielikult hävitatud; tema hõredate punakate vurrudega poisilik nägu 
muutus nii kaameks, et isegi Swammerdam ehmus. Bartholijn tahtis midagi öelda, kuid ta 
suust tuli vaid segaseid, arusaamatuid hääli. Ta läks punaseks, siis kahvatas ja hakkas 
hingeldama. Silmad pöörlesid. Ta hakkas tuikuma ja lõi käe südamele. 

Ta talutati kõrge, pärani avatud akna juurde. Kõik astusid ehmunult sosistades ta 
ümber. Jan Swammerdam aga põgenes parki. Erutus ja kahetsus karistasid ta südant. Ta 
jooksis nagu fuuriaist tagaaetu. Tema ees vilkusid/tiigid, purskkaevud, jugapuudest 
hekid, kivist faunid, lehtlad, rosaarium, üksik majake. Ta eksis ära ja tiirles nagu pime 
ühel kohal. Äkki taipas ta, mis ta oli teinud. Samuti taipas ta, et tegelikult pole tal Cas- 
pari vastu kunagi vähimatki viha olnud, et ta oli armastanud teda, armastanud selle 
pimeda armastusega, mis õhutas jagama temaga ühte tuba, lauda ja voodit. Ta viskus 
rohule ja puhkes vapustatult nutma. Kõik see oli kadedus, ainuüksi kadedus. Ta oli kade 
Caspari rõõmsa muretuse üle, tema pilvitu elu üle, ja sellest pimeda kadeduse tundest 
närituna oli ta Caspari endast ära tõuganud, piinanud teda, ja nüüd siis ... 

Raskelt astudes tuli ta õhtul Issysse tagasi. Ümberringi valitses surmavaikus. See vaikus 
haaras ta tuhande mure ja hirmuga. Polnud kuulda oboehelisid, mida mängisid Dulcis ja 
Lautremont, polnud kuulda kõnelust ega naeru, mis tavaliselt kostsid raamatukogust. 

Jan Swammerdam ei julgenud trepist üles minna,, mis viis majja. End varju hoides 
peatus ta akende all. Valgetele kiviplaatidele langes nõrka küünlavalgust. Halba aimates 
vaatas ta sisse aknast, kust valgus paistis. 
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Ta nägi voodit ja sellel Bartholijni laipa; peatsis seisid kaks teenrit. 

Sellele sündmusele järgnenud päevadel ei teinud talle keegi ühtki etteheidet. Pidulikus 
leinavaikuses maeti hollandi arst prantsuse parki. Mõni päev hiljem külastas Thevenot 
Jan Swammerdami tema toas ja oli niivõrd õilsameelne, et ütles talle mõne sõna 
lohutuseks ja õigustuseks. 

«Ärge süüdistage end liigselt. Teie sõbral oli haige süda, ja see tühine vahejuhtum 
avaldas ta peale liiga tugevat mõju.» 

Ei, Titus ei võinud aimatagi, milles seisis selle alalise rahutuse ja palavikuhoogude 
põhjus, mis Jan Swammerdami murtud keha ja hinge piinasid; kust võiski ta teada, miks 
see loodusteadlane lahkus Issyst ja tuli tagasi Amsterdami. Väitekirja kaitsmine doktori 
aukraadi saamiseks oli küllaltki tõepäraseks seletuseks ega äratanud kelleski mingit 
kahtlust. Kuid Jan Swammerdan ise viskles öösiti patjadel ega saanud sõba silmale, ja 
kui uinuski, siis hüppas kohe üles, ära-tatuna unenägudest, milles nägi sagedamini 
elurõõmsat naervat mehenägu, mis moondus äkki õudusest ja mille pöörlevais silmis oli 
etteheide, kui nägemust kuldjuuk-selisest õitsvast naisest. 


XV 


Kord kesksuvel astus Jan Swammerdam ühel õhtul Tituse juurde sisse ja tegi 
ettepaneku koos sõita Utrechti, kuhu ta kavatses minna mõningate asjaõien-duste pärast. 


Titus ei tahtnud mingist sõidust kuuldagi, kuid sõbra rahutus pilgus peegeldus nii suur 
palve, et ta lõppude lõpuks järele andis. Ta kartis pisut Swammerdami, kartis 
rahuldamata jätta palvet, millega teine nii väga peale käis. Kuigi Swammerdam ei 
lubanud endale kunagi mingeid teravusi, kartis Titus, kes mäletas oma sõbra metsikut 
esinemist väitekirja kaitsmisel, neid siiski alati. Ta tõrjus endast kõik, mis oleks võinud 
tema hingelist tasakaalu ja rahu rikkuda. Tahtejõu ja tööga suutis ta oma nooruse rahutud 
pursked korrastatud elu 
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raamidesse suruda ning püüdis nüüd hoolsalt vältida igasugust tormi, mis oleks võinud 
seda tasakaalu häirida. 

Aga miks siis mitte sõita? Kõik lubavad endale mõne päeva hingetõmbamiseks. Tema 
aga pole igapäevasest väsitavast ärilisest rabelemisest juba üle kahe aasta puhanud. Talle 
oleks kasulik teha väike reis; mis aga puutub Swammerdami, siis püüab ta tema veidrusi 
mitte tähele panna, otsustas Titus ohates* 

Mõnikord hämmastas teda anatoomi põlglik suhtumine rahasse ja oma tervisesse, mida 
ta nii mõtlematult kulutas oma armsa teaduse peale, kuigi isa oli oma õpetuste ja halinaga 
ta kõrvad kurdiks kõnelnud. Talle ei tulnud hetkekski pähe alustada haigete poetamist ja 
muuta oma doktoridiplom sissetulekuallikaks. Algul olid tal isaga lühikesed, kuid ägedad 
sõnavahetused. Murelikul näol soovitas vanamees pojale vahetada lõpuks ometi anatoomi 
ebakindel tegevus, mis juba niigi oli nõudnud suure hulga tukateid, auväärse arstikutse 
vastu. Jan Swammerdam heitis vihase pilgu isale, väärikale apteekrile, ja karjus ärritatult: 

«Te tahate, et ma kogu elu ainult uriini uuriksin, kaane paneksin ja nagu ämmamoor 
sünnitajailt lapsi vastu võtaksin?» 

«Sul jääb oma harrastuste jaoks veel küllalt aega,» vastas Swammerdam vanem. 
«Kõigepealt tuleb endale leivatükk kindlustada.» 

Kuid Swammerdam noorem oli kurt isa manitsustele. Nagu pöörane jooksis ta kõrges 
kahhelkividega kaetud seintega apteegis ringi, pildus letilt retorte ja pillidega täidetud 
karbikesi vihaselt põrandale ning karjus, et isa on väiklane, lühinägelik ja piiratud 
mõistusega inimene. Lõppude lõpuks andis vanamees järele ja ladus raha lauale, ainult et 
poeg rahuneks. Las ta prepareerib siis oma limulisi, kui vaid kodune rahu poleks häiritud! 
Tõsi küll, Swammerdam vanemale näis molluskite prepareerimine palju ebameeldivama 
tegevusena kui inimeste haiguste ravimine. 

Nii õnnestus Swammerdamil arstipraktikaga alguse tegemist kuust kuusse edasi lükata. 
Tal oli teine eesmärk: ta tahtis isa auahnust hellitada hoopis teisel kujul, kui vanamees 
seda oleks tahtnud. Jan Swammerdam 

288 

tahtis kirjutada zooloogia-alase teose ja hakkas ohjeldamatu innuga oma kavatsust 
teostama. Esimesed leheküljed olid juba valmis kirjutatud. Suurte tähtedega, täis 
vigurlikke keeritsaid, mis oleksid väärinud kalligraaf Coppenoli, kirjutas Swammerdam 
tiitellehele: «Üldisi arutlusi vereta putukatest ja molluskitest. » 

Tal oli kavas laiaulatuslik traktaat ja ta teadis juba ette, et ükskõikseks ei jää selle teose 
vastu mitte keegi: sõpradele teadusemaailmas valmistab see rõõmu, vaenlasi aga sunnib 
igaveseks vaikima. Kuid, ja see on kõige tähtsam, isa saab lõpuks aru tema 
«harrastusest», millest ta alati nii põlglikult kõneleb. 

Jan Swammerdam istus Titusega postitõllas ja muheles endamisi, mõeldes oma 
tulevasele raamatule. Titus vaatas talle imestunult otsa ja küsis, millest on tingitud tema 


nii hea tuju. Swammerdam viivitas pisut vastusega. Kuid miks siis sõbrale mitte öelda ... 
Ja salapäraselt häält tasandades, sest väärikus ei lubanud tal kõrvaliste isikute ees 
väljendada oma ohjeldamatut auahnust, jutustas ta Titusele oma teaduslikest plaanidest. 

Järgnevail päevil ei olnud Swammerdam kaugeltki nii rõhutud meeleolus ega kaugeltki 
nii vaikne, nagu Titus oli arvanud ja kartnud. Õhtuti, kui nad istusid klaasi veini taga 
suitsust läbiimbunud, tumedaks tõmbunud palkseintega võõrastemajas, kus nad öömajale 
olid jäänud, sest Titus keeldus kategooriliselt magamisest heinaküünides või lagedal 
väljal heinasaadudes, vestlesid sõbrad kerges naljatoonis ja meenutasid päikeseküllaseid 
mälestusi. Titus oli rahul. Elu oli tore. Tal polnud enam midagi soovida. Pärast nii 
paljusid süngeid aastaid oli õnne kuldlind teinud endale pesa tema rinnas. Isegi 
Swammerdam näis rahulikum, palavikuline läige ta silmis oli kadunud, sõrmed aga olid 
lõpetanud oma igavese näpitsemise. Tema hääl oli muutunud mahedamaks, ning kui ta 
midagi jutustas, ei jooksnud tema sõnad enam meeletus tagakihutamises üksteise kannul. 

Viimasel päeval, mille nad veetsid külas Vechte ääres, tõusis pärast lõunat vali tuul ja 
hakkas vihma valama. 
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Nad olid jätnud oma mantlid võõrastemajja jõe kaldal ja otsustasid seepärast oodata 
saju ülejäämist suure tamme all. Valing aga oli niivõrd tugev, et tungis isegi läbi tiheda 
lehestiku. Poole tunniga olid nad läbimär-jad. 

Swammerdam, kes oli nii mõnigi kord selliseid vintsutusi läbi elanud, pääses 
õnnelikult. Titusel aga algasid õhtul, kui nad leegitseva kolde ees istusM ja riideid kui- 
vatasid, külmavärinad. 

öösel tõusis tal palavik. Swammerdam ei heitnud voodisse ja vahetas tal kogu öö külmi 
kompresse. Hommikuks oli palavik langenud, kuid ta oli apaatne ja nõrk. Söögiisu ei 
olnud. 

Swammerdan soovitas Titusele Utrechti jääda ja elada seal kuni ta kosub. Kuid 
Titusele meenus, et ta peab Goudas ühe ärimehega kokku saama, ning kuidas 
Swammerdam ka ei manitsenud, Titus kehitas vaid pahaselt õlgu. Ta lubas 
Swammerdanile järele tulla, niipea kui on oma asjad Goudas lõpetanud. 

Kaks päeva hiljem oli Titus tagasi. Kui Swammerdam nägi tema aukuvajunud ja 
palavikuliselt helkivaid silmi, ehmus ta päris tõsiselt. Titusel oli hääl ära ja köha piinas 
teda hirmsasti. Valust oiates tunnistas ta, et Swammerdanil oli õigus: haigus nähtavasti ei 
möödunud jälgi jätmata. Nüüd võttis Swammerdam ravimise juba oma hoolde. Ta andis 
Titusele kanget aniisiteed, mähkis ta mantlitesse ja viis postilaevale, mis parajasti 
võõrastemaja lähedal randumissillas seisis. Hammaste lõgisedes lamas Titus umbses 
kajutis. Tema käed olid külmad, nägu õhetas. Iga ta köhahoog tungis Swammerdamile 
valusalt südamesse. Sõit Amsterdami kestis kaks tundi. Lõpuks jõudsid nad kohale. Titus 
oli väsinud, ta pea käis ringi, ta ei suutnud käia. Swammerdam mõtles küsimuse kiiresti 
läbi ja leidis olukorrast väljapääsu: Frans Coopal elas ju sadama lähedal. 

Poole tunni pärast lamas Titus oma tädi Titia Coopali võõrastetoas kõrges 
neljakandilises voodis. Palavik oli jälle tõusnud. Nagu läbi udu nägi Titus vibalikku Jan 
Swammerdani rohtu segamas ümmarguse laua juures, millel polnud selle hetkeni kunagi 
midagi muud seisnud peale veneetsia kristalli. Läbi kaduva teadvusevine nägi 

290 

ta veel, kuidas Titia van Uylenburgh saatis lühikest kasvu tõsise Frans Coopali õrnalt, 
kuid kindlalt toast välja. 


XVI 


Hilja õhtul koputas pooleldi valgustatud aknale tasa tume naisekogu raskes, silmile 
tõmmatud peakattes. Titia Uylenburgh avas ettevaatlikult paraadukse, püüdes vältida 
kriuksumist. Üleni sissemähitud kogu libises temast mööda ja heitis mantli õlgadelt. 

Titia Coopal nägi enda ees Magdalena van Loo ära-nutetud nägu. 

Esimesel hetkel oli Titia väga imestunud, aga kui ta märkas neiu tahtmatut heitunud 
liigutust valgustatud võõrastetoa poole, kus Jan Swammerdam millegagi askeldas, sai ta 
kohe kõigest aru... 

Tuulekeerisena läbis ta pead terve rida mõtteid, mis liitusid üheks katkematuks ahelaks. 
Kolm aastat tagasi oli Magdalena kord täpselt samuti tema juurde tulnud, ka õhtul, 
niisama erutatuna nagu praegugi. Siis oli ta vanemate majast ära tulnud ega läinud tagasi 
enne, kui üle kahe kuu oli möödas. Kogu selle aja oli ta elanud siin vaiksena ja 
kahvatuna, rõhutuna mingist saladusest, mida ta siiski kellelegi ei avaldanud. Ka hiljem, 
kui ta tädil külas oli käinud, ei tõstnud ta oma saladuselt linikut. Isegi vähem tundelistele 
ja taibukamatele loomustele kui Titia Coopal poleks jäänud tähele panemata, et 
Magdalena oli palju malbem, oli üldse hoopis teiseks muutunud. Tema kõrkus oli 
murtud, ja kui ta vanemate majja tagasi läks, olid ta silme all mustad rõngad ning kogu 
tema ahvatlev ilu oli kuidagi tuhmunud ... Hiljem jõudsid Titia Coopali kõrvu igasugused 
kuuldused, niivõrd koledad, et neid oli raske uskuda. Kahekümne viie aastane 
Magdalena, kes juba tütarlapsena, punapäise printsessina, oli olnud kõikide ballide 
ainuvalitsejaks, oli äkki inimpelglikuks, endassetõmbunud naiseks muutunud. Nüüd aga 
oli ta üheainsa liigutusega oma saladuse reetnud. 
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Seal, eesriiete taga lebas Saskia poeg, ta oli haige, sonis kõrges palavike. Ja just tema, 
Magdalena van Loo, tuli teda esimesena vaatama, isegi enne, kui keegi Rozengrachtist 
oleks jõudnud tulla! 

Mis oli siis Magdalenat sedavõrd muutnud? Mis sundis teda ka vanemate majas 
nunnana elama? ... Titus van Rhijn — see oli mõistatuse lahendus. Titus oli ta ära 
võlunud! Ta armastab Titust! Aga mif siis selle poisiga on? Kas ta hülgas Magdalena, 
põlgas ta ära? Või on siia segatud mõni teine naine? Titia Coopal oli veendunud, et sest 
ajast peale, mil tema oma õepoega tundma Õppis, pole tal naistega mingeid sidemeid 
olnud. Heakene küll, aga enne seda? 

Magdalena seisis tema ees, käed rinnale surutud. Tema hirmunud silmist luges Titia 
Coopal tumma küsimust. Magdalena polnud veel sõnagi lausunud, kuid tema tädile oli 
selletagi kõik selge. 

«Tal on kõrge palavik,» sõnas Titia tasa. 

Magdalena värises. Titia embas neidu osavõtlikult ja hakkas silitama tema juukseid, 
mis olid lahti läinud ja õlgadele langenud. Titiat haaras senitajumatu uhkuseja 
armastusetunne. Kriitilistel hetkedel oli just tema, naine, kes ei tundnud emarõõmu, oma 
õdede lastele varjupaigaks ja lohutuse lätteks! 

Kui enam keegi ei saanud aidata, siis tulid nad tema juurde ja palusid neid toetada.. . 
Titia Coopalil polnud peaaegu kunagi võimalust oma kasutamata armastuse ja emaliku 
õrnuse heldeks jagamiseks, või kui oligi, siis ainult väga harvadel juhtudel. Niipea kui ta 
nägi Magdalena silmi kuumade pisaratega täituvat, hakkas ta otsekui sädelema temas 


peituvast soojusest. Kogu oma südamega võtab ta osa mõlema lapse saatusest: nii Saskia 
poja saatusest, kes oli täna haigena tema majja toodud, kui ka Emma tütre saatusest, kes 
oli täna tema juurde rutanud, lootes vaigistada oma rõhuvat muret... 

Ta pani käe ümber Magdalena õlgade ja talutas ta kõrvaltuppa. Kumbki naine ei 
lausunud Titusest ühtki sõna, kuid nad mõlemad said teineteisest väga hästi aru: ühe 
pisarad ja värisevad huuled rääkisid niisama selget keelt kui teise õrn hoolitsus. 
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Magdalena jäi kogu õhtuks Tituse voodi juurde ja aitas Jan Swammerdamil kompresse 
vahetada. Talle tundus imelikuna, et kõigile näis täiesti loomulikuna nii tema 
siinviibimine kui ka tema soe suhtumine haigesse. Isegi pikakasvuline rahutu bioloog, 
kes oli esimesel hetkel ta oma eksleva pilguga ära heidutanud, vaatas nüüd sõnatult 
naeratades, kuidas ta Tituse kohale kummardus. 

Ta kummardus Tituse kohale ... Viimase kolme aasta salajane unelm, mis näis 
teostamatuna, oli äkki täitunud! Niipea kui Magdalena jäi kas või hetkekski üksi 
Titusega, kes ikka veel kedagi ära ei tundnud, silitas ta väriseva käega tema meelekohti, 
— siin ta nüüd on, tema võitmatu ihalduse nukker täitumine. Elu oli uuesti algamas nagu 
tol ööl, kui ta sai esmakordselt teadlikuks oma armastusest. Ta oli õnnelik, kui nägi, et 
tema käte jahedus toob mehe palavikus hõõguvale peale kas või hetkekski kergendust. Ta 
silitas tema laupa ja vahetas kompresse nii hellade puudutustega, milleks ta varem üldse 
võimeline polnud. 


Terve nädala viskles Titus kurnavas palavikus ja sonis. Iga päev tulid Cornelia või de 
Gelder ja pärisid aralt ning murelikult, kuidas ta end tunneb. Rembrandt tuli ainult ühe 
korra. Ta talutati voodi juurde. Pead vangutades jälgis ta, kuidas Jan Swammerdam andis 
Titusele mingit rohtu. Osavõtmatul pilgul ja vähimagi mureta küsis ta: 

«Kes siin siis haige on?» 

«Titus!» vastati talle. 

Ikka veel pead vangutades hakkas Rembrandt tasa naerma. Siis ähvardas kedagi 
kelmikalt näpuga. Ümberolijate ehmatuseks sõnas ta lapseliku veendumusega: 

«Titus on ju ära sõitnud ...» 

Ta pöördus ära ega heitnud enam ühtki pilku haige poole, võttis Frans Coopali käe alt 
kinni ja läks temaga ukse poole. Kuid ka seal ei lasknud ta Coopalit lahti, vaid hakkas 
jutustama mingit segast lugu suurtest äritehingutest, mis Titusel käsil olevat, ja 
muinasjutulisest rikkusest, mis nende majja koguneb. Frans Coopal kut- 
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sus lõpuks appi Aert de Gelderi, kes viis vanadusest juba lapseks muutunud õpetaja 
tagasi Rozengrachti. 

Kui Titus jälle mõistuse juurde tuli, oma ümbrust ära hakkas tundma ja tema silmad 
uurivalt ja imestunult võõrastetoa seinu silmitsesid, lahkus Magdalena van 
Loo tasa toast. Ta süda peksis piinavais kahtlusis. Sel hommikul istus Swammerdam kaua 
voodi ees ja ütles lõpuks veendunult: 

«Nüüd hakkab ta paranema.» 

Need sõnad kõlasid Magdalenale taevaliku muusikana, aga kohe selle järele hakkas tal 
hirm. 

Mida ta teab Titusest? Millele ta võib loota? 


Et haiget mitte häirida tulid kõik ettevaatlikult võõrastetuppa teda vaatama, kus ta 
lõbusalt ja abitult naeratades voodis lebas. Titia Coopal märkas äkki, et ta ei näe oma 
õetütart. Naiseliku vaistuga taipas ta tema puudumise põhjust. Ta leidis Magdalena 
pesukambrist. Taskurätti näkkides vaatas neiu läbi akna vanale kanalile, millele langes 
keereldes sügisesi lehti. .. 

Kui Magdalena oma tädi märkas, puhkes ta kibedasti nutma. Titia Coopali põsed 
hakkasid aeglaselt õhetama. Tema, kes oli vanem, ei erinenud millegagi oma nooremast 
sõbratarist: ka tema oli unistanud sellest, mida ta ei tunnistanud endale isegi oma hinge 
kõige peidetumas sopis. . . Naise igavene unelm elas temas kogu oma puutumatuses, 
osutudes tugevamaks kõigist paljude armuseikluste üürikestest rõõmudest ja pikaaegse 
abielu rahulikust abikaasalikust kiindumusest. Magdalena ei tõrkunud, kui Titia võttis ta 
emalikult käte vahele ja surus enda vastu. Ta värises üleni ega julgenud silmi tõsta. Titia 
Coopal aga trööstis teda sosinal: 

«Ära karda, Magdalena! Rahune! Las ta saab vaid terveks ...» 

Nad mõlemad teadsid, millest on juttu. Kumbki ei lausunud sõnagi lootusest, mida nad 
mõlemad hellitasid, kirglikust soovist, mida nad mõlemad südames kandsid — üks 
emaliku ennastohverdavusega, teine armastaja igatsuse ja hirmuga sellest hetkest peale, 
mil ta oli Tituses esmakordselt meest näinud... 
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XVII 


Ja siis hakkas kõik tiirlema kiiresti nagu unenäos, mil aastad muutuvad minutiteks, ja 
sündmused, tõrjudes üksteist, vahelduvad kaleidoskoopilise kiirusega ... 

Magdalena ei lahkunud haige voodi juurest ja Titus otse ujus õnnes. Inimesed, kes olid 
temast tunduvalt vähem peenetundelised, ka nemad oleksid aru saanud, mida see 
tähendab, kui naine heidab äkki kõrvale kõik seltskondlikud eelarvamused, mis ta teel ees 
seisavad, ja näitab üles sellist endaohverdust, mis väärib imetlust. Palju päevi järjest 
nautis Titus õrna hoolitsuse soojust, millega Magdalena teda ümbritses. See oli nii 
ootamatu. .. eriti, kui meenutada tema käitumist noil päevil, mil ta kõrgina ja külmana 
käis Tituse kaupluses, unistas kergest võidust ja püüdis Rembrandti ja Hend-rickje 
poolehoidu võita... 

Pikkadel pärastlõunatundidel, kui kogu maja säras septembripäikese heledas kullas ja 
Titusel jõud aegamööda jälle tagasi tuli, mõtles ta tihti minevikule ja sellele, milline koht 
oli Magdalenal tema elus. Ta mäletas, et neiu oli meeldinud talle ja röövinud tema rahu, 
ning mõtles selle äkki toimunud muudatuse üle ja neiu kohta levinud ebatõepärasele 
keelepeksule. 

Nüüd lõpuks selgus kõik. Neiu oli siin, oma tädi majas — kummaline, talle ei ole 
kunagi mõttesse tulnud, et Titia on ka Magdalena tädi! — ning hoolitseb tema, Tituse 
eest. Ta tõrjub Jan Swammerdami kõrvale, kui jõuab kätte rohu andmise aeg; ulatab ise 
klaasi, kui Titus juua palub; ja kord, kui ta tegi, nagu magaks, tundis ta oma laubal neiu 
hingust. 

Titus ei olnud kunagi abiellumisele mõelnud; ja keda ta olekski naiseks võtnud? Kuid ta 
tundis end meelitatuna, et on selline naine, kes armastab teda, kes loobus tema pärast 
suurilma säravast elust ja jättis linna kõigi kohvitantade kiuste maha oma vanematemaja 
ning põetab teda, Titust. Kui teda päeval üksinda jäeti, lebas ta, selle asemel, et magada, 
nagu see oli ette nähtud, neil vaikseil pärastlõunatundidel avali silmi, tundes, 
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kuidas ta jõud tugevneb ja südant täidavad rammestus ning rõõm. 

Ta hakkas Magdalenaga vallatlema; võttis tal käest või kleidist kinni ega lasknud lahti, 
kuni neiu oli teda põsele või laubale suudelnud. Ja iga kord nägi ta, kuidas Magdalena 
nägu lõi rõõmust õhetama, kuidas tema silmad särasid kullaselt nagu tähed. 

Kui tal lubati teha lühikesi jalutuskäijte, oli Magdalena tema alatiseks saatjaks. Jättes 
neid kahekesi, andis Titia Coopal teenijale märku, et see lahkuks, ja peavii-pega saatis 
välja ka Jan Swammerdami, ning kuigi ta andis endale täielikult aru oma sammude 
riskantsusest, peatas ta siiski karmil pilgul isegi Frans Coopali, kui see armastajate 
saatuse pärast muret tundes olukorda selgitada püüdis. 

Sügisel tulid Titus ja Magdalena kahekesi Rembrandti ateljeesse. Suur kunstnik istus 
akna all ja puhkas. Kui nad sisse astusid, pöördus ta nende poole. Esimesel hetkel näis, et 
ta ei tundnud neid ära. Kuid järgmisel momendil tõusis ta püsti ja naeratas lapselikult. 

Titus pani käe Magdalena piha ümber ja astus temaga isa ette. 

«Isa, maali meist portree,» ütles ta. «Me oleme kihlatud. » 

Rembrandt naeratas jälle. Kolinal lükkas ta tooli eemale ja astus Tituse juurde. Alles 
pärast seda vaatas ta Magdalenale. Tema silmi ilmus mingi otsiv ilme, ta laup tõmbus 
kipra. Ta püüdis nähtavasti midagi meelde tuletada. Magdalena ulatas talle oma kõhnaks 
jäänud käe. 

«See olen mina, onu Rembrandt, Magdalena...» 

Kunstnikule nagu meenus äkki midagi. Rahuldatult, kuigi arusaamatult, pomises ta 
midagi endamisi. Siis vaatas uuesti Titusele ja tema silmad lõid särama, nagu oleks tal 
pojaga mingi ühine rõõmus saladus olnud. 

«Maali meid, isa!» kordas Titus. 

Ta viis Rembrandti maalipuki ette ja abistas teda. 

Nad tõmbasid lõuendi raamile. Rembrandt hakkas värve segama ning Magdalena 
kuulis, kuidas onu midagi läbi hammaste vilistas. Vana kunstnik oli heas meeleolus. 
Lühikeste sammudega tatsas ta ateljees ringi. Tema 
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kittel lohises mööda põrandat. Aeg-ajalt heitis ta pilgu Magdalenale ja ümises midagi. 
Neiule kuuldus nagu «Tituse pruut» ja näis, et need sõnad omandasid sellest, kuidas 
Rembrandt neid ümises, peaaegu piduliku, ebatavalise kõla. 

Titus ja Magdalena asusid oma kohale. Rembrandt ei vaadanud neid. Aina ümisedes 
istus ta maalipuki ees ning tema pilk libises ainult lõuendi ja paleti vahet, millel helkisid 
pronks ja karmiin. 

Titus pani neid värvitoone imeks. Magdalenal oli seljas tumesinine kleit, mis näis 
peaaegu mustana; tema enda ülikond oli pruunist prantsuse kalevist, Amsterdami 
moemeeste viimane uudis. Sosinal juhtis ta Magdalena tähelepanu värvide imelikule 
valikule paletil. 

Nad poseerisid juba kolm tundi ning olid liikumatust istumisest väga väsinud. Äkki 
tõusis Rembrandt püsti ja viskas pintsli käest. Haaranud kihlatutel käest kinni, tõmbas ta 
nad maalipuki ette. Imestusega vaatasid nad algul niiskele lõuendile ja seejärel 
teineteisele otsa. 

Tituse näojoontega suur sihvakas mees, idamaiselt toredas kuldbrokaadist riietuses, 
hoidis õrnalt ja kaitsvalt oma paremat kätt tema kõrval seisva noore naise südamel. Naine 


oli Magdalena nägu. Tema punasel paraadkleidil sädelesid kalliskivid, käed olid 
hurmavas harduses kõhule kokku pandud. 

See polnud sugugi see, mida nemad olid oodanud. Nad olid poseerinud istudes, pildil 
aga seisid armastajad kogu pikkuses püsti; nad olid vaadanud teineteisele silma, pildil aga 
vaatas pruut nagu senimaitsmata õnne eelaimuses enda ette, mehe pilk aga puhkas 
usalduse ja meheliku õrnusega naisel. 

Sügavalt liigutatud Titus vaatas isale, kes kühmu vajunult, kerge muie huulil, jälgis 
nende vaimustust. Uuesti lapseks muutunud raugastunud Rembrandt, kes suutis vaevalt 
taibata, mis tema ümber toimub, oli loonud pruudi ja peigmehe igavesed kujud, nagu nad 
elavad tuhandete meeste ja naiste unistusis. 

Titus ja Magdalena võtsid teineteisel käest kinni. Titus sai aru, et Magdalena oli pildi 
sügavast tõepärasusest vapustatud; ta nägi peaaegu heitumusega, et 
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Rembrandt oli jäädvustanud kõik kõige intiimsema, mis leegitses temas armastusest 
sünnitatuna. 

Kuid ootamatult lükkas kunstnik pruutpaari kõrvale, nagu oleksid nad oma sõnatu 
silmitsemisega võinud tema loomingult midagi ära võtta. Tõstis alles niiske pildi 
maalipukilt ja viis selle ettevaatlikult ja pidulikult akna juurde valguse kätte; siis haaras ta 
kihlatuil Icäest kinni, viis nad ukse juurde ja avas,, selle. Ta tahtis jääda üksi oma 
maaliga, oma vastsündinuga, millest ta peab niikuinii varsti lahkuma. 

Nii oli see kordunud juba üle neljakümne aasta. Ja Titus, kes teadis seda, ning 
Magdalena, kes ainult aimas, lasksid end ateljeest tõrkumata välja saata, et jätta 
Rembrandt üksi. 

Ühel talvelõpu hommikul tõi Titus oma mõrsja tema vanemate majast ära ja sõitis 
temaga raekotta. 

Kaks nädalat enne seda teatasid Aert de Gelder ja Lucas de Baen peigmehe ja pruudi 
kõigile tuttavaile eelolevast laulatusest. Lastele jagasid nad kirjusid pul-makompvekke, 
täiskasvanuile aga pakkusid kirikuveini. Algul tegi Titus Jan Swammerdamile ettepaneku 
mõrsja peiupoisiks olla, kuid too hakkas süngelt naerma. 

«Et mina oma lõustaga loobiksin lastele paberisse keeratud kompvekke ja joodaksin 
tüdrukutele veini? Võib-olla kästakse mul isegi abieluvoodit kaunistada? Mind ikka?» 

Titus otse kohkus Swammerdani toorest ja teravast toonist, kuid südamepõhjas oli ta 
rõõmus, et apteekri-poeg ära ütles ning ta selle au oma kahele teisele sõbrale võis 
pakkuda. De Gelder ja Lucas de Baen sobisid rohkem peiupoiste ossa. Eriti hästi sai Titus 
sellest aru pulmaeelseil päevil, mil peiupoisid ja pruutneitsid hakkasid äsja sisustatud 
korterit Rozengrachtis igihaljaga kaunistama. Siin läks lahti niisugune kärarikas hulla- 
mine, niisugune lõkerdamine, et Titus tahtmatult mõtles: mis see alati tagasihoidlik de 
Gelder siis veel küll pulmas teeb? 

Ja kui Titus ja Magdalena lõpuks pulmabaldahhiini all istusid ning algas pidulik 
sööming, siis alles läksid 
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noored kunstnikud ja mõlemad neiud, nende abilised, päris hoogu. Keegi polnud veel 
iialgi näinud Aert de Gelderit nii ohjeldamatult lõbusana. Hüpeldes toolil laulis ta 
pulmalaule, mis sundisid daame tegema nii, nagu oleksid nad hirmsasti šokeeritud, kuigi 
tegelikult, peites end oma lehvikute ja veiniklaaside taha, naersid nad veel kõvemini kui 
mehed. See-eest aga mängisid pillimehed kogu aja kõige süütumaid meloodiaid. Inimeste 


hääli summutades vingusid viiulid, kõmisesid bassid ja undasid valjusti kriiskavad 
flöödid, mängides «Rootsi kuningat», «Elas kord väikene poisu», «Orus seisab niinepuu» 
ja paljusid teisi samasuguseid laulukesi. 

Cornelia istus eredalt punetavate põskedega oma sõbrataride keskel, kes igati püüdsid 
teda naerma ajada. Ta ei olnud veel kunagi elus sellistest pidustustest osa võtnud. 
Kergemeelne lobisemine, laulud ja vein olid ta segadusse viinud. Ja kuidas võivad kõik 
need preilid ja prouad itsitada ja naerda, kuulates de Gelderi kahemõittelisi laulukesi, kui 
tema poeks häbist kas või maa alla? Teda hämmastas ka see, et Titus, tema 
hästikasvatatud ja peenutsev vend Titus, vastas naeruga sündsusetutele naljadele, mida 
mehed laua taga rääkisid. Cornelia vaatas enda ümber; igal pool aina punased, lõkerdavad 
näod. Aeg-ajalt heitis ta pilgu laua teise otsa. Seal istus kaugete sugulaste ja teise järgu 
külaliste seas Rembrandt, — ta oli endasse tõmbunud, näol mõistatuslik naeratus, millest 
ta hambutu suu oli poolavali. Ta ei tahtnud istuda pruudi vanemate vastas, kus seisis tema 
jaoks pärjaga kaunistatud kõrge tugitool. Teda paluti ja sunniti, kuid kõik see oli asjatu. 
Keeldumise põhjust seletamata jäi ta kindlalt oma otsuse juurde: ta istub seal, kus talle 
meeldib. Teda paluti ikka jälle ja jälle, kuni ta hakkas kogeldes pahandama. Titus ohkas 
ja jättis Rembrandti rahule. Ning nüüd ta istuski tähtsalt ja rahuldatult, suur veiniklaas 
käes, istus talle võõraste inimeste seas nagu härraste teener või pruudi või peigmehe 
kauge sugulane ega vastanud ühelegi küsimusele, mis talle esitati. Ta ise võib-olla ei 
taibanudki oma olukorda. Vahel harva heitis ta pilgu aukohtadele laua taga, kus 
pulmabaldahhiini all istusid Titus ja Magda- 
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lena; tema silmad libisesid mööda seinu, mida kaunistasid roheline igihaljas'ja 
hõbedane lehestik. Siis istus tükk aega liikumatult, otsekui midagi aeglaselt ja pai- 
najalikult meelde tuletades, kuni talle jälle pakuti mõnda rooga, mida ta endale ahnelt ette 
tõstis, ja veini, mida ta jõi klaaside kaupa. 

Mõni tund pärast pidustuse algust oli saalis juba niivõrd palav ja lämmatav, £t Titus 
kummardus Magda-lena poole ja küsis, kas ei tuleks akent avada. Veeb-ruariöö külma 
õhku uhkas hõõguvatele nägudele; hingamine muutus kergemaks; kära ja vaimustus näis 
olevat jõudnud oma haripunkti. 

Äkki hüppasid peiupoisid toolidele püsti, plaksutasid käsi ja palusid vaikust. Kuid 
pidutuju ei saanud ohjeldada, sest juba oli antud märku viia pruut voodisse! 

Uksed lükati pärani ja magamistuba täitus külalistest. Pillimehed asusid laia voodi 
kõrvale ning saagisid ja puhusid. Kära oli lihtsalt õudne. Naer ei lakanud hetkekski. 
Igaüks tahtis ettepoole trügida, et näha, kuidas Titus oma mõrsja peiupoiste käest välja 
ostab ja abieluvoodisse viib ning seal teda nende eest kaitsma hakkab . .. Alles pärast 
seda, kui Titus oma krae ära võttis ja kombe kohaselt kuube lahti hakkas nööpima, läksid 
külalised laiali — kärarikaste heasoovihüüetega ja kelmikate vihjetega. Ent kulus tükk 
aega, kuni viimane külaline majast lahkus. 

Möödusid ka pulmajärgsed pidustused ning algas jälle argipäev. Titust vaevas köha. 
Peale Magdalena ei pööranud sellele keegi tähelepanu. Temale aga meenus, kuidas 
pulmapeo haripunktil oli aken avatud ja külm veebruarituul tuppa tungis. Titus, kes oli 
just enne pulmi haigevoodist tõusnud, oli higine olnud. Magdale-nat valdas ärevus. Kuid 
Titus ainult naeris ta üle ja lõi käega kõikidele tema hirmudele, aniisi- ja kummelileo- 
tistele, soojadele kompressidele. 


Nende noor õnn oli alles pilvitu. Õhtuti istusid nad kõrvuti ja jutustasid teineteisele oma 
lapsepõlvest ja noorusajast. Minevik näis ebatõenäolisena. Alles nüüd, mõtlesid nad, on 
alanud viimaks tõeline elu. 

Kord õhtul, kui Titus oli köhahoost täiesti jõuetu, tõusis Magdalena rangelt püsti. 
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«Nüüd on juba terve kuu, kus sa köhid ega taha kedagi kuulata. Veel täna kutsun ma 
Swammerdanii siia.» 

Titus hakkas loiult vastu vaidlema, kuid Magdalena lükkas ta vägisi toolile istuma, 
kutsus ateljeest Aert de Gelderi ja palus teda Swammerdamile järele minna. 

Sel õhtul kohtus Titus Swammerdamiga pärast pulmi esmakordselt. Noore õpetlase 
silmis märkas ta pilkavat sädelust. Näis, et Swammerdam tahab noorpaari üle nalja heita 
ja lasta lendu ühe oma labastest poissmehe-naljadest. Titus pilgutas talle silma ja püüdis 
teda sellest tagasi hoida. Kuid irooniline ilme Swammerdami näol ei leevendunud siiski. 
Titus märkas, et Magdalena punastas pahameelest: ta ei olnud veel õppinud selle 
veidravõitu loodusteadlase tegusid õigesti hindama. 

Jan Swammerdam istus kamina lähedale, soojendas hõõguvate süte kohal käsi ja 
hakkas siis Titust läbi vaatama. Noor abielumees hingas rahulikult, tema välimus ei 
lasknud üldse mingeid erutavaid kahtlusi kerkida. Ta jättis mulje tugevast, õnnelikust 
inimesest. Swammerdan ei jäänud kauaks. Ta patsutas Titusele õlale, kummardus 
tseremoniaalselt Magdalena ees ja lahkus. Järgmisel päeval saatis ta mingit köhasiirupit, 
mille Titus põlastavalt välja viskas. 

Iga kord, kui Magdalena palus teda ennast hoida, kehitas ta muretult õlgu. Kui nad 
kahekesi jalutamas käisid, hingas Titus jääkülma õhku sügavalt sisse. Mõnikord tundis ta 
tõesti mingit hetkelist pistet rinnus, kuid see ei häirinud teda. Ent niipea kui ta koju jõudis 
ja sooja suitseva kamina ees istet võttis, algasid jälle pikad kurnavad köhahood, mis 
Magdalenat väga erutasid. Kord võttis ta mõlema käega mehe õlgadest kinni, surus enese 
ta vastu ja sõnas: 

«Sa pead tingimata arsti juurde minema! Ma ei taha enam seda köha kuulata, ei või 
seda kuulda... meie lapse pärast.» 

Titus vastas talle pika suudlusega. 

«Aga Jan Swammerdam ütles ju, et midagi ohtlikku ei ole.» 

Magdalena lõi põlema. 

«Jan Swammerdam! Ma vihkan sinu Jan Swammerdami! 
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Ta isegi ei kuulanud sind korralikult läbi, istus vaid kamina ees, jõi meie veini ja kadus. 
Ka tema saadetud rohtudest polnud mingit kasu!» 

Kas sai siis Titus tema pisaratele vastu panna, eriti tema praeguses olukorras? ... Ta läks 
arsti juurde ja laskis enese läbi vaadata. 

Kui ta tagasi tuli, sai Magdalena tema näost aru, et ta tõi halbu teateid. Titus suudles 
sõnatult naist ja pani ta oma põlvedele istuma. 

«Arst ütles, et viga on nähtavasti paremas kopsupooles, ei lubanud esialgu välja 
minna.» 

Nüüd käis arst iga päev ja kuulas Titust. Köha aga muutus järjest tugevamaks. 
Mõnikord jättis see ta küll rahule, kuid vähimalgi põhjusel algas uue jõuga ja tegi oma 
hävitustööd. 


Kord kohtus Swammerdam arstiga, kui too parajasti Tituse kauplusest väljus. 
Swammerdam haaras tal käest kinni ja naeris õõnsalt: 

«Noh, lugupeetud kupulaskja, kuidas on? Kas varsti saame troonipärija?» 

Arst heitis talle vihase pilgu. 

«Mitte ainult troonipärija, vaid ka surija, kui mul ei õnnestu haiget päästa!» ühmas ta. 

Vaatas siis põlastavalt Swammerdami pikka mantlit ja lisas: 

«Ja see tohter kujutleb, et inimeste ravimiseks aitab sellest, kui on taskus 
doktoridiplom! Oh sind, raamatukoid! Isegi võhik oleks taibanud, et Titus van Rhijni 
haigus on raske ja ohtlik.» 

Jan Swammerdam vaikis ja astus kauplusse. Talle meenus Tituse haiglane olek enne 
abiellumist. Temast oli rumal nii lühinägelikult ja kergemeelselt uskuda, et haigus on 
jäljetult möödas. 

Titus lamas voodis. Ta viipas Swammerdamile kahvatu käega. Magdalena võttis 
anatoomi vihase pilguga vastu. 

Jan Swammerdam tundis, et Magdalena ei usalda teda ja arvab, et ta Tituse haigusest 
midagi ei taipa. Ta läks naisest mööda, tõmbas teki haige pealt järsu liigutusega ära ja 
kuulas ta põhjalikult läbi. 
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«Parem kopsupool!» sõnas ta järsult. Titus noogutas ja pööras pea ära. Magdalena 
silmad põlesid vihas. 

«Korrata arsti sõnu nagu papagoi, see pole kuigi keeruline,» ütles ta jäiselt, «aga aidata! 
Ad 

Jan Swammerdam tormas isa apteeki, Magdalena aga kummardus Tituse kohale. 

«Armsam, ära lase teda enam sisse! Ma vihkan teda. Ta südametunnistus ei ole puhas. 
Ma tunnen seda. Tal on kuri silm.» 

Titus naeris tahtmatult ja lõi käega. 

«Ta on ju lihtsalt veidrik,» ütles Titus aeglaselt ja väsinult, «kuid ta soovib meile head. 
Ära otsusta tema üle välise mulje järgi! ...» 

Magdalena puhkes kibedasti nutma. 

«Ma vihkan teda! Vihkan tema salkus juukseid, tema labaseid kombeid! Ma ei taha 
teda enam näha! Ütle talle, et ta ei tohi enam tulla! Palun sind, ütle talle seda! ...» 

Titus püüdis teda rahustada. 

«Sa oled endale midagi pähe võtnud! ...» tahtis ta alustada. 

Kuid Magdalena kargas püsti nagu nõelatud. 

«Tähendab sa oled temaga ühel nõul? Olete minu vastu? Tähendab sa ei armasta mind! 
Sa armastad teda rohkem kui mind?! ...» 

Pisarad otse purskasid tema silmist. Titus kohmetus, tahtis võtta ta käe, kuid Magdalena 
tõukas ta ära. 

«Miks sa siis abiellusid minuga? Tahtsid mu raha saada?» 

Titus tõusis istuli. Ta nägu tumenes ja tõmbus kalgiks. 

«Magdalena!» 

Naine tõstis järsult pea, kuid laskis selle kohe jälle kätele. Pisarad jooksid läbi sõrmede. 

Titus langes patjadele ja tõmbas raskelt hinge. 

«Pole tarvis, Magdalena, pole tarvis ...» 


Ta hakkas köhima. Magdalena jäi kohe vait. Ta tõusis püsti ning ulatas talle ehmatusest 
ja kahetsusest jäigastunud pilgul rohtu, mis arst oli toonud. Kuni Titus jõi, toetas ta tema 
pead. 
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«Oh, Titus, armas, andesta, anna mulle andeks .. . Ma olen halb naine. Ma'iinan ja 
ärritan sind, sina aga .. . andesta, palun! ...» Nad suudlesid teineteist. Titus kuivatas 
hellalt naise pisarad ja vaatas talle silma. Magda-lena lõi silmad maha. Titus tõmbas ta 
enda juurde padjale ning Magdalena surus oma põse südamliku õrnusega vastu tema 
põske. 

Kui Swammerdan tagasi jõudis, oli Titus üksi. Loodusteadlane tahtis kaasatoodud 
ravimid välja laduda, kuid Titus kutsus ta tasa enda juurde. 

Swammerdam astus voodi juurde. Kui Titus nägi tema heasüdamlikku, küsivat pilku, 
hakkas ta juba peaaegu kahetsema Magdalenale antud lubadust. Ja siiski võttis ta end 
kokku. 

«Ma olen sulle väga tänulik su abivalmiduse eest mind aidata, Swammerdan-.. . kuid ... 
parem on, kui sa ära lähed... ja lähemal ajal siia ei tule. Meie Mag-dalenaga .. . minu 
abikaasaga ...» 

Otsides sõnu, vaikis ta hetke. Kuid oli juba hilja. Swammerdam kahvatas. Tema silmad 
välgatasid süngelt ja metsikult, hingamine muutus raskeks, kiireks. 

«Sinu naine? Sinu naine ei taha mind enam siin näha? Ütle, kui see nii on, lao kõik 
välja. Ta ei salli mind ja mõtleb, et ma teen ainult halvemaks? ...» 

Titus lõi käega, väsinult ja piinatult. Kuid Jan Swammerdamile oli juba ükskõik. Teda 
oli solvatud!... Ta haaras oma ravimite tasku. 

«Kuri silm, eks?» hüüdis ta äkki kibeduse ja vihaga. 

Titus jahmatas: need olid just samad sõnad, mis olid ka Magdalena huultelt libisenud. 
Ta oli Swammerdani läbinägelikkusest vapustatud. Poollamades, toetudes küünarnukile, 
raputas Titus pead. Küll oleks ta tahtnud oma sõbrale kõike selgitada! Kuid ootamatu sol- 
vang oli Jan Swammerdani enesearmastust liiga rängalt tabanud. Hinge põhjani 
pahandatuna seisis ta pikana ja kõhnana, silmad põlemas, solvatud uhkuse kehastus, ning 
tema piitsutavad sõnad kajasid kõmisevalt toas. 

Titus tahtis vastata, peatada Swammerdami. Ta vehkis käega, kutsus sõpra nimepidi. 
Kuid miski ei aidanud. 
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Kõige tulemuseks haaras teda metsik, pikk köhahoog. Jan Swammerdam ehmus ja jäi 
vait. Titus köhis küljeli lamades, üleni higisena, ja vabises külmavärinais. Swammerdam 
vaatas ringi. Ta kahmas laualt klaasi. Kuid enne kui ta jõudis selle Titusele ulatada, 
tormas tuppa Magdalena. 

Ta haaras Swammerdani käest klaasi. Vesi loksus põrandale. Swammerdam astus 
tagasi ja jäi üksisilmi liikumatult vahtima oma sõbra naist. Magdalena võttis Tituse 
tugevasti käte vahele ja hoidis teda nii, kuni köhahoog lõppes. Siis pani ta klaasi lauale ja 
mõõtis Swammerdanmi sõnatult, pika pilguga, täis äärmist vihkamist. Seejärel suunas ta 
pilgu rohutaskule ja Swammerdam võttis selle automaatselt kätte. Vihaselt osutas naine 
silmadega uksele. 

«Minge ära, Swammerdam,» ütles ta selgelt, väriseval häälel, «te olete oma sõprade 
paha vaim.» 

Pikka, kõhetut loodusteadlast oleks nagu välk tabanud. 


«Oma sõprade paha vaim?» 

Need sõnad äratasid silmapilkselt painava jubeda mälestuse: inimene ahmib 
kramplikult õhku ... silmad pöörlevad ... ta surub käe südamele ... «Oma sõprade paha 
vaim...» Swammerdam tõukas ukse lahti. Ta ei lausunud enam ühtki sõna ega märganud 
ka Tituse nõrka viibet hüvastijätuks. Ta väljus toast. Cornelia, kes seisis kaupluse leti 
taga, saatis teda nõutu pilguga. Väljas hakkas juba hämarduma, liueldes langesid 
lumehelbed. Swammerdan läks, ühes käes kübar, teises tasku. «Oma sõprade paha vaim. 
.» Nii ütles see naine. Kuid ta ei või ju Bartholijnist midagi teada. Ja samal ajal näis, 
nagu oleksid kõik teda tundnud — nii katused, majad kui ka lumega kaetud liikumatud 
vanad puud, mille oksad otsekui joonistasid taevataustale: «Oma sõprade paha vaim!» 

Jan Swammerdam sammus aeglaselt läbi apteegi nagu uimane. Kübar ja tasku kukkusid 
tal iseendast käest. Tõusnud trepist üles, läbis ta kabineti, mis oli täis lindude topiseid ja 
nõelte otsa torgatud liblikaid ja põrnikaid, ning laskus raskelt kirjutuslaua ette toolile. 
Langetanud pea oma tulevase raamatu lehekülgedele, nuttis ta kaua ja kibedalt oma 
nurjunud elu üle. 
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XVIII 


Pikale veninud talve lõpp tõi selgeid, päikeseküllaseid päevi. Lühikeseks ajaks näis 
Tituse köha nõrgenevat ning ta magas öösiti rahulikult. Ta tõusis voodist, kirjutas kirju, 
võttis vastu kunstnikke ja sukeldus jälle oma äriellu. Mantel tihedasti ümber tõmmatud, 
käis ta isegi mitmel korral Magdalenaga jalutamas. Ilmad olid vaiksed, õhk läbipaistev 
nagu klaas. Tänavad olid inimesi täis. Kõik tahtsid hingata värsket hõbejat õhku. Uhke 
oma juba täiesti märgatava raseduse üle, sammus Magdalena Titusega käsikäes. Nad 
tervitasid tuttavaid ja sõpru. Naer ja saanikellukesed helisesid õhus kui jäätunud 
seebimullid, mis üksteise vastu põrkudes kerge klirinaga lõhkevad. Talvepäikese suur 
kahvatu ketas veeres aeglaselt mööda taevavõlvi. Kõik tõotas peatset tervenemist... 1 
Rembrandt nähtavasti teadis, et Magdalena rõõmustab peatse emaks saamise üle, kuigi 
keegi ei pühendanud teda sellesse saladusse. Kord pärast lõunat, kui Titus uuris oma 
arveid, viis Rembrandt Magdalena oma ateljeesse. Tema näol oli sügavalt salapärane 
ilme, silmad sätendasid kui väikesed hõõguvad söed. Hämmastunud Magdalena järgnes 
uudistavalt kunstnikule. 

Rembrandt soris pisut ühes kirstus ja tuli siis tema juurde tagasi suure 
jaanalinnusulgedest lehvikuga. Magdalena imestas: kust oli ta niisuguse toreda asja 
saanud? Kuid ta ei küsinud ja jättis äiale tegevusvabaduse. Rembrandt käskis tal istuda, 
andis lehviku talle kätte ja tõmbas selle tema põlvedele laiali. Magdalena naeratas 
punastades. Nagu ikka midagi ümisedes hakkas meister tööle. Ainult korraks katkestas ta 
töö, et öelda Magdalenale: 

«See portree tuleb tema jaoks.» 

Kuni Rembrandt maalis Magdalenat nii sel kui ka järgnevail päevil, tundidel, mil Titus 
töötas oma kaupluses, kujunes nende vahel vastastikune sõnatu arusaamine. Magdalena 
oli valmis vana võlurit portree eest suudlema. Peatsest emaks saamise aimusest üleni 
vaikselt särades poseeris ta kunstniku ees. 

306 

Köha oli peaaegu kadunud ning Titus muutus enda vastu iga päevaga hoolimatumaks, 
käitus üha kergemeelsemalt. Valud kadusid peaaegu täielikult. Kord pärast lõunat tuli ta 


Magdalena juurde, uisud käes. Naine otse värises ehmatusest, kuid Titus võttis tal ümbert 
kinni ja viis uisuteele. Veerand tunni pärast uisutasid nad juba kanalil. Magdalena ei 
tahtnud kasutada Tituse abi, kuid kartusest teda erutada, andis tema pealekäimisele järele. 
Võtnud naisel käest kinni, vedas Titus teda enda järel. Tund aega tiirutasid nad kanalil ja 
pöördusid siis tagasi. Nüüd puhus tuul neile vastu. Õudusega kuulis Magdalena Tituse 
rasket hingeldamist. Erutatult tegi ta ettepaneku võtta uisud maha ja minna jalgsi koju. 
Kuid Titusele näis, et see riivab tema väärikust. Pahaseks saades sõitis ta naisel käest 
kinni hoides edasi. Naine, kes aimas halba, järgnes talle kannatlikult. Väsinult ja üleni 
higisena jõudis Titus koju. Värisevail põlvil vajus ta poolminestanult tugitooli. Vaevalt 
end talitseda suutes sööstis Magdalena kööki, andes seal ääretust meeleheitest haaratuna 
vaba voli pisaratele. 

Titus kuulis tema valju nuttu ja läks tema juurde. Kui ta Magdalena õrnalt käte vahele 
võttis, oli tema laup ikka veel niiske. Naine vangutas pead. 

«Oh, Titus, kui rumal, kui kergemeelne sa siiski oled! Sa pead ju nii ettevaatlik olema. 
Vaata, et seda ei tuleks kahetseda!» 

Titus heitis pea kuklasse ja naeris muretult. Siis tahtis ta Magdalena uuesti käte vahele 
võtta, kuid naine astus eemale. 

Nad istusid lauda. Titus sõi isutult. Ta heitis varakult voodisse. 

Järgmisel päeval oli tal jälle köha — algul kerged allasurutud köhatused, siis aga 
ilmusid haiglased hood. Magdalena kutsus arsti. Too kuulas Tituse läbi ja ta nägu tõmbus 
tõsiseks. 

«Liiga vara läks välja,» ütles ta Magdalenale ja kehitas õlgu. «Peab lamama ega tohi 
mingil juhul voodist tõusta!» 

Arsti häälest kostis karm otsus. Kõigil järgnevail päevil kumises see otsus Magdalena 
kõrvus. Tituse köha muutus järjest tugevamaks. Ränk valu kurnas haige 
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keha. Jälle tõusis palavik. Iga kord, kui Magdalena kuulis seda kuiva surmaköha, näis 
talle, et ta on ise suremas. Kuid viimast tahtejõudu pingutades võttis ta end kokku. 
Mõnikord, kui Titus läkastas, seisis naine peatsis ja püüdis isegi julgustavalt naeratada 
ning panna kätt ta rinnale, nagu võiks selle tühise liigutusega organismi kokkuvarisemist 
peatada ... 

Majas valitses rõhuv vaikus. Inimesed liikusid koridorides ja treppidel nagu varjud. 
Cornelia ei julgenud magamistuppa minna; ta ei suutnud vaadata, kuidas Tituse jõud 
kaob. Rembrandt jooksis nagu pime oma ateljees ringi, aeg-ajalt äkki ehmunult peatudes 
ja kuulatades Tituse köhimist, mis rebestas talvise pärastlõu-natunni sügavat vaikust. 
Nähtavasti koitis talle siiski, et see on tema poeg, kes seal alumisel korrusel surmaga 
võitleb... 

Ühel sirendaval külmal ööl lakkas Titus olemast... 

Ta lamas üksinda. Lõplikult kurnatud Magdalena oli tema voodi kõrval tukkuma 
jäänud. Titus ei pööranud temalt silmi. Voodi kohal seinal rippus viimane maal naisest, 
lehvikuga, mis kattis tema rasedust. Ta pöördus kõrvale. Pea töötas selgelt, igasuguse 
hirmuta. Ta teadis, et nüüd ei tule enam kaua oodata. Kogu oma elu oli ta elanud hirmus 
surma ees. Kuid sel ööl oli kõik nagu ümber muutunud, nagu oleks oma tähtsuse kaota- 
nud kõik see, mis oli eluga seotud: naine, isa, laps ... Mis on siis surm, kas õnn või 
õnnetus? See on teadmata. Tema teadis ainult, et surm on elu lahutamatu osa; et teataval 
momendil pöörab elutee äkki kõrvale, tundmatule maale, ja siis on piir, millest üle 


vaadata ei ole inimese silmale antud. Elu oli ta järsult kõrgele viinud, nüüd aga annab ta 
tema igavikule üle. Ja nii see peabki olema. .. 

Titus lebas unetult, silmad pärani. Kord mõtles ta juba Magdalenat üles äratada ja 
temaga juttu ajada. Kuid ta jättis selle mõtte kohe kõrvale. Las magab, kogub jõudu; 
jõudu lapse jaoks, keda tema ise enam näha ei saa, — ainult see mõte välgatas korraks 
selgelt ja valusalt peas. Siis aga ununes jälle kõik, ning ta vahus liikumatult öösse. 
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Kõik esemed paistsid nii selgelt ja teravalt, ning samal ajal näisid nad ebaloomulikult 
sinistena ja elavatena. Taevavõlvil sätendas helendav kangas — tähe-tolmu tõtlik hoovus. 
Titus tõstis silmad . .. Kui imelik, et lõpp läheneb nii... nii tasa ja vääramatult... 

Teda läbistas terav valu. Algas köha. Ta avas suu, et sügavamalt hinge tõmmata. Äkki 
aga nagu katkes sees miski. Veri purskas sooja lainena suust. Titus lõi käed laiali ja vajus 
igavikku, naeratus huulil... 


XIX 


Magdalenale näis, nagu oleks ta äkki pikast ja kaunist unenäost ärganud. Ja kui ei oleks 
olnud last, kelle liigutusi ta endas tundis, oleks ta vist jäänudki uskuma, et möödunu oli 
vaid unenägu, ja oleks sellest vist oma surmatunnini naeratades unistanud. Lõppude 
lõpuks oleks ta end veennud, et Titus pole kunagi temale kuulunud, et kolm kuud nende 
intiimelu oli vaid tema kire sünnitatud kujutlus. Tema kirg aga, mis oli alati puhas ja jäi 
rahuldamata, oleks täitnud kogu tema elu tühjuse. Kuid elusolend, kes jäi talle Tituse 
pärandina, meenutas talle iga tund ja iga minut, et ta on tõesti Tituse embuses olnud, et 
see üürike õnn on tema elust kadunud ega tule enam iialgi tagasi, et ta on üksi! 

Nii lõppes Magdalena van Loo armastus. 


Ta elas veel ühe kuu Rembrandti majas, siis aga kolis tagasi vanemate kodusse, tulvil 
seda sügavat vastikust elu vastu, mis muutus peagi teravaks inimestevihkami-seks. 
Nädalate viisi hoidus ta eranditult kõigist eemale; siis äkki ilmus jälle, rääkis ja tüütas 
inimesi oma nukrate, segaste juttudega; seda ülevoolavat jutukust asendas uuesti nüri 
sõnatus, mis kihutas Magdalenat oma toaüksindusse, ning jälle ei kuulnud keegi temalt 
kaua ühtki sõna. Õnnetus oli teda raskelt tabanud. Tema mõtted läksid segi. Liigkasuvõtja 
väiklase ahnusega värises ta nüüd iga krossi pärast. Tundide viisi tuhnis ta Tituse 
kaubaraamatutes, hoidis kokku igas pisiasjas. Ta ei hoolitsenud enam enda eest. Kõiki, 
kes teda nägid, sealhulgas 
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ka vanemaid, Rõhutasid tema lohakas välimus ja räpakad riided. Ta jooksis aina notari 
vahet ja pressis raha välja kust vähegi võimalik. 

«Kõik lapse jaoks!» rääkis ta tihti. «Ma ei taha, et ta peaks puudust kannatama. Ma 
pean selle eest hoolt kandma, sest tal ei ole ju isa!» 

Kui Magdalena viimast korda Rozengrachti tuli, tormas ta trepist üles ja sööstis 
ateljeesse. Cornelia, kes istus seal oma isaga, taganes salkus, metsiku välimusega 
Magdalena ees. Magdalena isegi ei teretanud, vaid haaras Rembrandtil nii kõvasti käest 
kinni, et see valust oigas. 

«Tituse pärandus! Minu lapsele! Ta ei tohi nälgida!» karjus ta. 


Rembrandt vaatas teda segaduses. Ta ei tundnud selles räpakalt riietatud naises 
Magdalenat, kes oli kunagi uhkeldanud toredates, kallites tualettides. Meistri huuled 
liikusid hääletult, ta vaatas abitult tütrele. Cornelia ruttas tema juurde, vabastas ta 
meeletuks muutunud minia raevusest pigistusest. Rembrandt pomises midagi ja tatsas 
eemale. Naised ajasid end sirgu ja seisid teineteise vastas nagu vaenlased. 

Magdalena haaras mehe õe käest raha, mille Titus temale ja ta lapsele oli pärandanud. 
Seni kui ta kauplusest läbi läks, saatis teda Cornelia pilguga täis sõnatut vihkamist. Nad 
mõlemad said aru, et Tituse abieluga loodud side van Loode ja van Rhijnide perekonna 
vahel on nüüdsest katkenud, ja juba igaveseks. Ning Cornelia oli selle üle rõõmus. 

Mõne kuu pärast nägi Tituse ja Magdalena laps ilmavalgust. Tüdrukukesele anti nimeks 
Titia. Rozengrachti maja elanikud ei saanudki teda kunagi näha ... 

Magdalena suri pool aastat pärast sünnitust. 


XX 


Juba siis, kui Titus van Rhijn ja Magdalena oma pulmade vastu valmistusid, tekkis Aert 
de Gelderil mõte oma õpetajast lahkuda. 

Pärast Tituse surma muutus Rembrandti maja veel vaiksemaks, kui see kunagi oli 
olnud. Pikkade õhtute 
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igav vaikus mõjus melanhoolsele õpilasele rusuvalt; seletamatu hirmutunne jälgis teda 
hilise öötunnini ega lahkunud temast isegi unes. Surnute varjud luusisid majas ringi. Oma 
unenägudes kuulis de Gelder, kuidas nad omavahel sosistasid. Kui sellesse saatusest 
märgitud majja kauemaks jääda, võib isegi mõistuse kaotada! De Gelder mõistis, et tema 
äraminek on võrdne põgenemisega, ja ta häbenes oma argust. Tema õpetaja, see oma 
suuruse vari, keda piinasid igatsus ja podagra, eksles sihitult ateljees ringi, lamas ägisedes 
voodis või nuuksus haledalt nagu laps või haavatud uluk. Valus oli vaadata Rembrandti 
uduseid, vesiseid silmi. Näis, et ta ei kuulu enam elavate maailma. 

Aert de Gelder pakkis kokku oma vähesed asjad, ja ükskord, oodanud õhtuni, jättis ta 
jumalaga Tituse lesega, Corneliaga ja suure meistriga, kes oli ka temast endast meistri 
teinud. Rembrandt ei taibanudki õieti, et tema õpilane jätab ta maha. Ta pomises midagi 
endamisi ja noogutas kergelt pead, otsekui läheks de Gelder jalutama ja on õhtusöögiks 
jälle tagasi ning istub lauas nagu alati. 

De Gelder ei suutnud seda enam taluda. Ta jooksis uksest välja ja kõndis kaua sihitult 
tänavail, ilma et oleks märganudki, kuhu ta läks. Ent vaatamata kaastundele Rembrandti 
vastu ja piinavaile kõhklustele jäi ta oma otsuse juurde. Ta ruttas Suythoffi juurde ja seal, 
tema ateljees, valas välja kõik oma hingepiinad. 

Hilja õhtul saatis ta sõbra Rozengrachti, et see tooks sealt ära tema reisipauna ja 
etüüdide kausta. Suythoff tuli oma saagiga tagasi nagu varas: Sõnatult heitsid nad 
magama. Hommikul saatis Suythoff sõbra postijaama. De Gelder sõitis Dordrechti oma 
isa, Lääne-India kompanii voliniku juurde, tagasi oma nooruse helgesse maailma, et 
vabaneda süngest lummusest, millesse oli mähkinud teda Rembrandti maailm! 


XXI 


Kui Comelis Suythoff astus de Gelderi ülesandel Rozengrachtis asuvasse majja sõbra 
asju ära tooma ja hakkas trepist üles minema, meenus talle tahtmatult 

311 

pulm, mida selles majas kõigest mõni kuu tagasi oli peetud. 

Nii imelik kui see ka ei olnud, kuid ta oli siis end varju hoidnud. Ta oli istunud vaikses 
nurgas ja jälginud sealt neidu, kellega ta juba kord selsamal trepil kokku oli puutunud. 

Rembrandti tütart hüüti Corneliaks — ta oli seda nime de Gelderilt palju kordi kuulnud. 
Läbi hämara kitsa trepikäigu kobistades seisis tal Cornelia kogu aja silme ees, sellisena, 
nagu ta oli teda Tituse pulmas näinud: naimisealine, täiskasvanud preili taolisena, 
paksude patsidega. Tema süda tagus valjusti. Kuid hiljem, kui ta õhtul istus viimast korda 
de Gelderiga oma ateljees, ja järgmisel hommikul, kui ta saatis oma sõpra postijaama 
ning vahetas seal viimaseid lahkurnissõnu, oli ta Cornelia nagu hoopis unustanud. Aga 
kui ta üksi jäi ja pärast oma ateljeesse tagasijõudmist laisalt pintsleid hakkas pesema, 
tabas ta end sellelt, et tema mõtted keerlesid Cornelia van Rhijni ümber. 

Cornelis Suythoff ei kuulunud nende inimeste hulka, kes on harjunud end vaos hoidma. 
Nii heitis ta ka nüüd paleti ja pintslid kõrvale, läks välja ja suundus linna. Ta läks 
Kalverstraati lõpuni, käis kaks korda ümber Keskväljaku ja hakkas siis aeglaselt 
linnavalli poole sammuma. Ta mõtted olid hajuvil, tal ei olnud mingit eesmärki. Kuid 
mälestused ja tunded võtsid võimuse kõigi teiste tajumuste üle ja tõid ta Rozengrachti. 

See mäng kordus peaaegu iga päev. Nagu koolipoiss luusis Suythoff Rembrandti maja 
ees edasi-tagasi, piiludes vargsi oma igatsuse akende poole. Kord nägi ta, kuidas majast 
väljus Rembrandt ja hakkas ebakindlal sammul kuhugi komberdama. Palju kordi pidi 
Suythoff jalutama Rembrandti maja ees, kuni tal lõpuks õnnestus ühe akna taga Corneliat 
näha. 

Cornelis Suythoff tõmbus kiiresti tagasi, ent oli juba hilja. Ta oli jälle näinud teda: suurt 
ja kuld juukselist, kogu oma noores naiselikkuse võlus. See nägemus sööbis tema 
teadvusse, nagu hape sööbib vaskplaadile kantud joontesse. Kui ta koju jõudis, ei suutnud 
ta enam töötada. Veel kunagi polnud ta sellist rahutust tundnud. 
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Hajameelsusest pesi ta enne sööki kaks korda oma käsi, ja kui ta laua tagant tõusis, siis 
selgus, et ta pole peaaegu üldse midagi puudutanud. Õhtul läks ta väikesesse 
sadamakõrtsi, kus armastas aega veeta. «Prince Mou-ringh» seisis Y jõe suudmes ankrus, 
tähendab tema meeskonda tuli kõrtsist otsida. Suythoff jõi, jõi ja imestas, et ta meel ei 
muutu sellest põrmugi rõõmsamaks. Igatsus ängistas endiselt südant. Äkki tõusis ta püsti 
ja tahtis koju magama minna. Sõbrad hakkasid teda pilkama. Pahaseks saades läks ta 
kiiresti välja ja lõi ukse paukudes kinni. Naerulagin kostis talle järele. . . Cornelis 
Suythoff il aga oli nutt varuks. Ta oli purjus, ja taevas laperdas ta ees üles-alla nagu 
laevapuri. Toetudes vastu puutara, vangutas Suythoff pahaselt pead. Sel ööl ei tahtnud ta 
Florinde juurde minna. Naine vananes silmanähtavalt. Ta on Suythoffist kümme aastat 
vanem ja ameleb igaühega ringi. Suythoff surus käe südamele ja vangutas uuesti pead. 
See naine ei lohuta teda ... Ta on valmis igaüht lohutama! .. . Suythoff kordas valjusti 
mitu korda järjest: «Ei taha, ei taha!» Vaarudes lonkis ta mööda tänavaid, valimata teed. 
Keegi looriga naine karjatas ehmunult, kui ta temale otsa põrkas. Kangel keelel pomises 
ta naisele midagi tagant järele. Ta möödus veel mõnest tänavast ja peatus jälle. Maha- 


jäetud tühjal platsil kahe maja vahel kuivas pesu. Kas-teniiskelt rohult tõstis ta musta 
siidsalli ja sidus selle endale ümber käsivarre. 

«Nüüd kannangi leinaloori,» ütles ta endale ja hakkas jälle nutma. 

Jõudes ühe lõbumaja ette, otsis ta põhjalikult läbi kõik oma taskud. Seistes maja trepil, 
leidis ta neli väikest münti ja luges need üle. Noogutas siis peaga valgustatud akende 
poole ja vantsis edasi. Jalad astusid tuttaval teel nagu iseenesest. 

Suythoff kohtus öövalvuriga, peatas ta ja haaras tal käest kinni. Näidates musta sidet 
käsivarrel, ütles ta: 

«Näed, ma leinan. Jah, mul on lein,» kordas ta. «Titus on surnud ja de Gelder sõitis täna 
hommikul ära. Florindest aga pole mingit kasu. Tema on valmis igaühega ...» 

Öövalvur vihastas ja rapsas käe lahti. 
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«Lase jalga, kuni luud-kondid terved, muidu vilistan, küllap sulle siis näidftakse leina, 
hulgus sihuke!» 

Suythoff jättis pettunult öövalvuri sinnapaika ja lonkis edasi. Ta silmis olid pisarad. 
Veel kunagi ei olnud maailm talle nii süngena tundunud. 

«Niisiis olengi üksi. Mahajäetud . .. Kõik on mu hüljanud. Ja Florindest pole mingit 
kasu ...» 

Kägarasse tõmbunult jäi ta ühe räästa varju kõnniteele magama. Ta ärkas külmast 
kangete ja valutavate liikmetega. Selg lõhkus valutada, pea oli raske. Hambad ristis, 
hakkas ta vaevaliselt läbi koidueelse hämaruse end kodu poole vedama. Lahti riietumata 
viskus ta magamiseks ülestegemata voodisse. 

Suythoff ärkas pärast lõunat. Ta oli kaine, kuid tundis end nagu piinapingilt tulnuna. 
Tervet maailma sarjates lamas ta kaks päeva voodis ja otsustas siis, et nüüd aitab. Juba 
järgmisel õhtul naeris ja laulis ta lasketiirul ning mängis oma rapiiriga nagu meeletu. 


XXII 


Kevadel jättis Rembrandt äkki maalimise sinnapaika. 

Isa kummalisest käitumisest erutatud Cornelia käis teda tihti ateljees vaatamas. Ta 
leidis Rembrandti poodiumilt, mis oli tema enda soovi järgi parima valgustuse saamiseks 
akna alla tehtud. Oma hallis suurte voltidega kitlis, mis oli lai ja kentsakas nagu juudi 
pikk-kuub, istus ta liikumatult, kühmu tõmbunult, pilk kaugusse suunatud. Palett ja 
pintslid olid ta kõrval, kuid lõuend oli puhas. 

Cornelia rahutus aina kasvas, ta hakkas jälgima isa iga sammu. Aeg-ajalt tõusis isa 
püsti, võttis väriseval käel kitli seljast, laskus raskel sammul trepist alla ja faks tänavale. 
Juba kümned korrad oli Cornelia seda tähele pannud. Tunni-poolteise pärast tuli ta 
harilikult väsinult komberdades tagasi. Siis hakkas ta üha kauemaks välja jääma ega 
tulnud mõnikord enne hilisööd. Cornelia istus üksinda jahtunud õhtusöögi juures, tundes 
isa pärast muret, ega teadnud, mida arvata või mida ette võtta, kuni kevadine rohekas 
valgus kõrgete akende taga ööpimedusega asendus. Kui Rembrandt 
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lõpuks koju tuli, keeldus ta õhtusöögist, läks üles oma tuppa ja heitis voodisse. 

Temalt ei saanud ühtki sõna välja meelitada. Kui Cornelia tuli tasakesi ateljeesse 
vaatama, kas kõik on korras, vahtis isa talle sõnatult otsa. Tema kummaline naeratus 
kutsus neiul tihti pisarad silma. Aeg-ajalt pomises ta midagi, millest Cornelia ei suutnud 


aru saada, või tegi kätega mingeid abituid liigutusi. Siis vajus ta jälle nürisse mõtlikkusse 
ja näis, etta ei taipa enam mitte midagi. 

Cornelia pidas end viimastel aastatel väga mehiselt üleval; kõik löögid, mis nende maja 
olid tabanud, võttis ta haruldase enesevalitsemisega vastu. Kuid nüüd oli ta jõud 
lõpukorral. Isa kahepalgeline elu, mis sarnanes rohkem suremisega, erutas teda iga 
päevaga üha rohkem. Ta süda peksis rahutult, kui ta nägi Rembrandti välja minemas, 
ning piinav aimus ängistas teda, kuni isa jälle tagasi tuli. Kord õhtul tundis ta, et isal on 
viina lõhn juures. See avastus, mis nii äkki andis seletuse isa sagedastele käikudele, 
vapustas teda. Ta ei suutnud uskuda. Ta jälgis Rembrandti terasel pilgul, kuid ei 
märganud mingeid joomahoo tunnuseid. Ent isa järjest kauem kestvad jalutuskäigud 
rääkisid teist keelt. «Kas ta peab oma elu tõesti niiviisi lõpetama?» küsis neiu endalt 
ahastades. 

Cornelia otsustas oma kahtlusi kontrollida. Kord läks ta isale järele. Otsekui võõras 
selles maailmas, lonkis Rembrandt, küürus ja jässakas, pea sügavalt õlgade vahel, end 
vastu majade seinu hoides nagu kuutõbine. Kobamisi liikus ta mööda tänavaid ja 
põikuulitsaid ning astus lõpuks mingisse kahtlasse kõrtsi. 

Cornelia tuli koju nagu unenäos. Teda valdas nüri meeleheide. Kuidas sattus isa sinna? 
Kust sai ta raha? Kogu raha on ju tema, Cornelia käes. Ja selle rahaga oleksid nad võinud 
muretult elada. Või kutsuvad isa sinna mõned kurjad inimesed, kes joodavad teda selleks, 
et temalt midagi välja meelitada? Kas vana võlur külastab tõesti seda kõrtsi selleks, et 
mängida narri ja lasta enda üle irvitada? . .. Cornelia ei julgenud sellele mõeldagi. Tema 
isa mängib purjus narri, lõbustab alalisi kõrtsiskäijaid ja iga liiki kahtlast inimrämpsu. Ja 
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seda teeb suur maalikunstnik Rembrandt van Rhijn, tähtsa daami abikaasa, meister, kes 
kaunistas oma maalidega asehalduri paleed?. .. 

Sel õhtul heitis Cornelia voodisse, silmad vees. Ta ei saanud uinuda, aina mõtles ja 
arutas, mis teha. Nii ei või edasi kesta, sellise teotusega ei tohi leppida! Kaua nuttis ta 
valust ja häbist isa pärast. Kuid mida saab ta üksinda teha? Keegi peab teda aitama. 
Muidugi keegi mees. Ta laskis peast läbi kõik tuttavad, kelle poole oleks võinud 
abisaamiseks pöörduda. Van Loode või Coopalite perekond? ... Magdalenal pole enam 
midagi tegemist ei tema ega Rembrandtiga. Ning Corneliat haaras ikka ja jälle viha 
sugulaste vastu, kellele ta on ja jääb igavesti sohilapseks. Et nemad aitaksid Rembrandti? 
— Loomulikult! Nad aitavad — nagu oma aja ära teeninud koera, kes antakse vana teenri 
hoolde, või nagu langenud hõimlast, kes antakse hooldusnõukogu või kiriku eestkoste 
alla! Kibedusest ja meeleheitest haaratud ning üksindusest rõhutud Cornelia otsis nagu 
tagakiusamisest vaevatu väljapääsu. Maailmas ei olnud kedagi, mitte ühtki inimest, kelle 
poole oleks võinud pöörduda. Van Rhijnid elavad Leidenis, nemad muidugi ei tule. 
Talupojad lahkuvad oma majapidamisest ainult siis, kui see neile tulu tõotab. Pole ühtki 
elavat hinge ... Sõbrad ja õpilased on Rembrandti juba ammu maha jätnud. 

Sõbrad ja õpilased... 

Cornelia vaimusilma eest vilksatas mööda käputäis tuttavaid nägusid. Kõik nad on 
Rozengrachti silmapiirilt kadunud ... Gillis de Cempenaer, Filips de Koninck, Jan 
Swammerdam, Aert de Gelder... 

Seoses viimase nimega kerkis ta mälestustesse veel üks teine mees — suur, 
lõbusaloomuline kunstnik, kellega ta tutvus Tituse pulmas. De Gelder ja Titus mee- 
nutasid tihti seda nime lõunalauas istudes. 


Cornelis Suythoff on ta nimi. 

Cornelia ei tunne teda. Ei tea temast midagi. Talle oli meelde jäänud vaid mehe nägu, 
nii tõmmu, mehine ja aval. Ning mehe heasüdamlik, nakatav naer. Äkki käis tal peast 
läbi: inimene, kes nõnda naerab, ei või olla halb. Tema ongi see ainus, kelle poole ta 
võiks pöörduda, 
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see on tema viimane lootus. Teist väljapääsu pole. Suythoff tunneb tema isa. Ta peab 
aitama teda — päästa Rembrandt häbist! 

Möödus palju aega, kuni Cornelia leidis tema aadressi. Käies sisseoste tegemas, päris ta 
igaühelt tema kohta. Lõpuks näitas küünlameister talle, kus Suythoff elab. 

Cornelia van Rhijn võttis südame rindu ja läks Suythoffi juurde, tema eksootilisse, 
paganlike ebajumalate ja kalatopistega ateljeesse. 


XXIII 


Suythoff käis nüüd sageli Rozengrachti ateljees, jälgis Rembrandti jalutuskäike ja 
vestles kunstniku tütrega. 

Ta ei imesta enam millegi üle. Saatus mängib inimesega, aga kui juhtub midagi 
ootamatut, siis näib, et teisiti see ei võinudki olla. Nii arutles Cornelis Rembrandti 
heledas neljakandilises ateljees istudes. Siin ta töötas ja valvas suurt kunstnikku, kes 
tõmbas graveerimisnõelaga mehaaniliselt mingeid jooni või mängis oma värvide ja 
pintslitega. Esialgu Cornelis Suythoff ja Cornelia van Rhijn võõrastasid teineteist. 
Suythoff ei saanud aru, mis oli temaga sest ajast juhtunud, kui Cornelia oli tulnud tema 
juurde ja palunud teda aidata isast jagu saada. Ta kartis Rembrandti tütre tahtejõulisi, 
sõstrakarva silmi. Need nagu keelasid midagi ja samal ajal ka käskisid; need nägid 
maailma palju puhtamana kui teised naised. Muide, ütles ta endale, teiste naistega 
kohtumisel mõtles ta kõige vähem nende silmadele. Nüüd on tema ellu tunginud mingi 
uus jõud ja vallutanud vaikselt ning märkamatult tema rahutu hinge. Niipea kui ta õhtu 
saabudes mõtles, et läheks õige «Meremeeste Kodusse» sõpru vaatama, sest teda ju 
oodati seal, haaras teda kohe kõhklus. Miski hoidis teda nüüd kõlvatust kõrtsielust tagasi. 
Ja kui ta mõttes kirudes võitiski oma kõhkluse ning ikkagi kõrtsi läks, piinas teda juba 
järgmisel päeval kahetsus. 

Tal käib üle jõu võita nende naisesilmade sära. Ei, ta ei lähe enam kõrtsi. Ning ta 
märkab, et Rembrandti tütre kõrval tunneb ta end palju rahulikumalt. Cornelia võib-olla 
ise ei märkagi, kuid pole kahtlust, et tema silmad 
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säravad selgemini, kui ta lõunalauas teda vaatab; ta sööb nüüd juba pidevalt koos 
Rembrandti ja tema tütrega. Suvi pole veel lõppenud, aga Cornelis Suythoff on juba päris 
kindlalt Rozengrachti asunud. Tema voodi asub ateljees. Öösiti voodis lamades kuulatab 
ta poolunes kummalisi hääli majas. Tema vastas magab Rembrandt ja norskab, raskelt 
hingates nagu kõik vanad mehed. Vahel hakkab meister vähkrema ja voodi lauad nagise- 
vad ta all. Siis jääb jälle kõik vaikseks. 

Teisel pool seina on Cornelia magamistuba. Suythoff kuuleb, kuidas Cornelia magama 
heites endamisi midagi ümiseb. Kammid ja keed kõlksuvad tasa, kui ta neid ära võtab. 
Kui Rembrandti norskamine on vaiksem, surub Suythoff kõrva vastu seina ja kuulatab 
hinge tagasi hoides. Ta kuuleb Cornelia käimist toas, tema toatuhvlite lohinat põrandal; 


nüüd aga tõmbab ta harjaga läbi juuste. Suythoff suleb silmad ja kujutleb, kuidas 
Cornelia noor ihu vabaneb riietest. Tema õlgadele langeb raske hästi lõhnav kullakas 
juustelaine .. . Suythoff ohkab palavas rammestuses ja peidab pea sügavale patja — oh, 
kui saaks oma pea peita neiu toredatesse juustesse! . .. 

Kuna Suythoff asus juba päris kindlalt Rozengrachti, siis siginesid ka kõik tema asjad 
vähehaaval sinna. Seintele riputati kalatopiseid, maja elanike peade kohal laes rippus 
nööridel merisiile. Nurgariiulil irvitas pisikestest merekarpidest tehtud hiinlase kuju. 
Suythoffi voodi kohal aga särasid endiselt seintele kinnitatud kartong-kilpidel kõik 
külmrelva liigid: pistodad, mõõgad ja espadronid, mis omal ajal de Gelderis suurt 
kadedust äratasid. 

Suythoffil õnnestus erilise vaevata alistada Cornelia isa oma tahtele. Niipea kui 
Rembrandt hakkas avaldama rahutuse tunnuseid, näppima kitlinööpe või ükskõik mil 
viisil avaldama soovi välja minna, lukustas Suythoff ukse. Kuulekalt nagu laps istus 
Rembrandt jälle oma kohale ja alistus võõra tahtele. Kuid aeg-ajalt andis Rembrandti 
endine ohjeldamatu põikpäisus end jälle tunda. Neil juhtudel ei hirmutanud enam meistrit 
see kindlameelsus, millega Suythoff lukustas ukse. Ta heitis endalt kitli, pomises midagi, 
keerutas vurre ja otsis 
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kübarat. Suythoffil ei jäänud siis muud üle, kui võtta kavalus appi. Seistes ukse ees, 
vehkis ta pastelliga ja rääkis selgelt, väljakutsuvalt: 

«Vean kihla, meister, et moorlase pea joonistan ma teist siiski paremini!» 

Need valjusti ja enesekindlalt öeldud sõnad sunnivad Rembrandti kuulatama. 

«Moorlast... paremini joonistada . ..» 

Aeglaselt taipab ta kuuldu mõtet. «Moorlane», see sõna äratab temas mälestusi kaugeist 
kärarikkaist päevist, millestki eredast, värvikirkast... Lipuehtes meresadamad ... 
Võõramaalased, madrused . .. Pistodad ja turbanid... 

Ta vaatab Suythoff iie ja tema huuli kõverdab põlglik muie. Kuid Suythoff — kes küll 
väga hästi teab, et Rembrandtil tulevad moorlased kahtlemata paremini välja kui temal, 
kes oskab maalida ainult vett ja laevu, — kordab uuesti oma väljakutset. 

Haigetel jalgadel komberdab Rembrandt läbi ateljee. Ta otsib pastelle. Suythoff torkab 
talle paberi ette, paneb kriidi näppude vahele. Rembrandt lükkab laiaäärelise kübara 
kuklasse, et selle äär ei heidaks paberile varju. 

Moorlane . .. Värisev käsi otsib, millest alustada, kriit liigub kõikuvalt, ebakindlalt 
mööda paberit. Tööhoos unustab Rembrandt, et ta tahtis kuhugi minna; unustab muidugi 
ka kihlveo. Ta aina joonistab ja joonistab. Mineviku mälestused kerkivad ta ette ähmases 
udus ja võtavad seda säravama ja selgema kuju, mida rohkem lehti ta nendega täidab. 
Vana Rembrandt lööb tasa nurru nagu hellitatud tiiger. Juba on kogu ateljee üle külvatud 
täisjoonistatud lehtedega. Rembrandt aina joonistab, tallates hoolimatult põrandale 
kukkunud lehtedel. Ja kui on juba päris pime, julgeb Suythoff uuesti ateljeesse tulla. 

«Õpetaja, aeg on voodisse heita.» 

Rembrandt noogutab kuulekalt nagu laps, riietub lahti ja heidab voodisse. 

Juhtub aga ka seda, et ta ei loobu oma kavatsusest välja minna enne, kui Suythoff läheb 
alla ja toob kannu mooseli veini ning klaasid. Siis hakkab Rembrandt luk- 
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sudes naerma, nagu oleks tal seekord õnnestunud oma valvurit ninapidi vedäldza. Ka 
Cornelis Suythoffil endal tuleb mõte, kas ta pole tõesti ise Rembrandti õnge sattunud? 


Ateljeesse tuleb ka Cornelia. Ta on rõõmus, et isa alkoholiisu võib rahuldada mõne 
klaasi veiniga. Hämaruses kostab klaaside kokkulöömist, Rembrandt muutub ruttu 
käratsevaks ja sõnarikkaks. Ta jutustab mingeid seosetuid, raskelt arusaadavaid lugusid, 
mis Corneliale hirmu peale ajavad. Tema vastas laual on Cornelis Suythoffi lai rahulik 
käsi. Nii väga tahaks ta, et see käsi puudutaks teda rahustavalt! Ta on ju nii üksik ja isa 
käitumine hirmutab teda... Kuid ta kardab end liigutada. Kui uni lõpuks Rembrandti üle 
võimust võtab, tõuseb neiu laua tagant ja lahkub ateljeest. Suythoff aga aitab vana 
kunstniku voodisse. Rembrandt laliseb midagi läbi une. 

Ent Rembrandt muutus üha sõjakamaks. Ühel õhtul läks ta väga ägedaks ja ähvardas 
Suythoffi rusikaga, et see teda välja ei lasknud. Kui Cornelis trepil ta teele ette astus, 
katsus Rembrandt teda kõrvale tõrjuda. Suythoff pidi jõudu tarvitama... Ta lükkas meistri 
tagasi ateljeesse, lõi ukse kinni ja lükkas väljastpoolt riivi ette. Rembrandt hakkas vastu 
ukse. puutahvleid kõmisevalt trummeldama. Tema hääl oli vihane, ta karjus mingeid 
arusaamatuid sõnu. Suythoff oli oma teost vapustatud. Ta läks alla, tuppa, mis kuulus 
varem Titusele ja Magdalenale ja kus nüüd viibis päeva ajal Cornelia. Ta teretas 
Rembrandti tütart; siia tuppa ei astunud ta kunagi ilma kutseta; kohmetult jutustas ta 
Corneliale kõik ära, kinnitades, et teist väljapääsu ei olnud. .. Neiu tõusis püsti ja vahtis 
teda pärani silmi. Pikkamööda hakkasid ta põsed õhetama. Suythoff aga mõtles: «Mis 
peitub selle terase pilgu taga? On ta vihane või annab andeks?» Nii nad seisid sõnagi 
lausumata teineteise vastas. Kell tiksus. Kumbki kuulis teise hingamist. Cornelis Suythoff 
ei olnud veel kunagi Corneliaga kahekesi olnud, talle nii vahetus läheduses, ja kunagi ei 
olnud ta neiu juuresolekul tundnud end nii kohmetult ja peatult. Ühes asjas ta ei 
kahelnud: ta armastas 
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Corneliat, armastas meeletult. Ja kuni ta arutles: «Ei, ma ei julgeks iialgi temaga sellest 
kõnelda,» jõudis kirg mõistusest ette, ning ehkki ta läbi hirmu ja õnne taipas, et see on 
meeletus, viskus ta siiski neiu ette põlvili ja liibus peaga vastu tema prinki, tugevat puusa. 
«Cornelia! ...» 

Imeline õhtu! Cornelis Suythoff kaotas pea ega suutnud oma kohmetust võita. Hellalt 
silitas ta juba õige mitmendat korda Cornelia toredat juust! Ta naeratas rõõmsalt, kuigi 
neiu nuuksus ta rinnal. Nende pea kohal ei lakanud tume kõmpsimine nurgast nurka, kuid 
nad ei kuulnud enam, kuidas luku taha pandud Rembrandt raevutses. Nad vaatasid ainiti 
teineteisele sügavalt silma. Suythoff pühkis neiu ripsmeilt pisarad, ning armastatu 
naeratuse säras hakkas maailm ta ees uutes värvides sädelema. Linna kohale laskus 
suveöö, üleni tumedas sinas, täis vängeid lõhnu. Nad surusid end teineteise vastu. Aeg oli 
juba hiline. Cornelis võttis neiu oma põlvedele. 

Liivakella märgitud minutid aina lendavad, öö tabab Cornelia Suythoffi embuses. Neiu 
ei tõrgu, kui Suythoff ta kätel trepist üles kannab. Ja kas ta võibki tõrkuda? Sest Suythoff 
on ju tema päästja. Kaua, kaua on ta üksi võidelnud talumatu, tüütu eluga, igapäevase 
ahastava üksindusega. Ja nüüd lõpuks tuli igatsetud rüütel, elukaaslane, kes tungis 
jõuliselt tema maailma, ning muretu naeru ja võimsate kätega muutis kogu tema elu. 
Mees oli temasse kirglikult kiindunud, ning Cornelia avas talle oma embuse. Neiu lööb 
käed mehe kaela ümber. Surunud enese vastu mehe rinda, ei karda ta enam midagi. Nüüd 
tunneb ta end lõpuks kindlalt ja täielikus ohutuses. Tema suudlustes lahenes nagu kaua- 
aegne pinge. Ta armastab nii väga mehe lopsakaid juukseid, õlgu, rinda! Ja kas ta ei 
teadnud juba ammu, juba siis, kui mees kolis nende juurde, et ükskord kujuneb see nii? ... 


Ja nad ongi juba oma pulmad ära pidanud — ilma kirikuõpetajata, lapseikka langenud 
vanamehe maja kitsas neitsivoodis, mis oli nii palju aastaid säilitanud vooruslikkuse 


aroome! ... Nüüd on nad lahutamatud nii päeval kui öösel. Kas Rembrandt teab seda? Ta 
ei märganud isegi seda, et Suythoff ei maga enam 
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ateljees. Ta elab endiselt nagu unes. Nädalad veerevad. Rembrandt tuleb all" sööb ja 
komberdab uuesti üles. Aga üldiselt... 


See oli ühel tuulisel augustikuu pärastlõunatunnil. Cornelia istub tooli käetoele ja 
Suythoff paneb käe ta piha ümber. Rembrandti tütar silitab mõtlikult Corne-lise juukseid. 
Küll on raske rääkida niisugusest intiimsest asjast, ent sellest ei pääse, mõtleb ta... 
Suythoff silmitseb teda. Ta liigutused muutuvad aeglasemaks, mõõdetumaks. Mees on 
õnnelik. Akna taga helisevad hõbedaselt kirikukellad. Cornelia ohkab ning tema sõrmed 
libisevad aeglasemalt üle armsama tõmmude meelekohtade. 

Suythoff suudleb tema käsi ja tõmbab ta enda vastu. Nüüd võib ta kõik öelda. Cornelia 
ei tunne üldse hirmu, aga siiski, see on nii võõras neiule, noorele kaheksa-teistkümne- 
aastasele naisele. 

«Comnelis, kallis...» 

Neiu hääl kõlab kuidagi isemoodi. Suythoff jääb valvsalt kuulatama. Õrnalt tõmbab ta 
käega mööda sujuvat joont — õlast põlveni. Ning äkki jäigastub rahulikult ja uhkelt 
öeldud sõnadest: 

«Cornelis, meie saame lapse ...» 

Suythoff hüppab ehmunult püsti. Nii mõnigi kord on tal tulnud seda läbi elada, juba 
mõnelgi korral on ta kuulnud naistelt neid meestele nii kurjakuulutavaid ülestunnistuse 
Tavaliselt järgnes neil juhtudel pahameel, siis hirm ja lõpuks tuli karm otsus. Kuid 
seekord oli kõik hoopis teisiti... 

Cornelia nägu särab sügavast, sisemisest valgusest. Ta on rahulik ja suursugune. 
Tumeda kannikese värvi silmad on tõsised. «Meie», oli ta öelnud. Oma üllatuse teatas ta 
ilma nutu ja etteheiteta. Ta silmist ei veerenud ühtki pisarat ja ta ei öelnud: «Sina oled 
süüdi...» Midagi uut oli kõiges selles. Ja siiski võpatas mees, ta pole ju Corneliaga 
laulatatud! 

Cornelia taipas tema rahutust ja sai aru selle põhjusest. 

«Tähendab nüüd me abiellume varsti, Cornelis?» küsib neiu. 
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Ja oma piirituks imestuseks noogutab Cornelis jaatavalt. 

Cornelia suurtes silmades särab liigutav andumus. Ta viskub mehe embusse kõigi 
nende armastuse sõnatute lubadustega, mida naine on üldse võimeline sellesse liigutusse 
kätkema. 

Suythoff laseb pea rinnale. Naine on tast võitu saanud. Need selged silmad on ta 
taltsutanud. Kuid ta on õnnelik... 

Siis lisab Cornelia: 

«Oma pojale paneme nimeks Rembrandt.» 

Suythoffi tõsises näos lööb särama naeratus. 

«Kust sa, naisuke, tead siis, et me poja saame?» 

Cornelia noogutab veendunult: 

«Oo, ma tean seda, tean väga hästi!» 


Cornelis imestab ega küsi enam midagi. Ta suudleb neiu laupa, silmi. Talle meenuvad 
naised, keda ta tundis enne Corneliat. Nad anusid temalt armastust ja püüdsid teda 
pisarate ja ähvardustega kinni hoida. Aga niipea kui nad hakkasid lapsest rääkima, 
põgenes ta nende juurest, püüdes igasuguste vahenditega nende koorma-vaist nõudmistest 
vabaneda. Kuid Rembrandti tütar ei püüdnud kunagi teda käsutada, ei palunud temalt 
midagi. Ta andus temale piiritu usaldusega, ta isegi ei aimanud vist oma kingi kogu 
suurust. Mees surub pea kõvemini vastu neiu põske. Ta on valmis kaotama ükskõik mida, 
ainult mitte seda naist, kes on praegu tema käte vahel. 

Nad ehitavad juba tulevikuplaane. Suythoff ei taha jääda Hollandisse. 

«Meie maa on liiga pisike,» ütleb ta «siin astuvad kõik üksteisele varba peale. Keegi ei 
tunne seda nii nagu meie, kunstiinimesed. Fi saa ninagi välja pista. Mida sa ka ei 
kavatseks, mida sa ka ei teeks, alati jälgivad sind sajad silmad. Sa ei saa veel oma tiibu 
lennule seada, aga juba on head sõbrad juures ja passivad, et neid kärpida. Mul ei ole 
enam sõpru kunstnike seas, ja ma olen selle üle väga rõõmus. Selle maa rahu on suretav 
rahu, ta kultiveerib vaimset piiratust. Ent mõnel pool piiri taga ei ole ka olukord hiilgav. 
Sõda on lähenemas. Meremehed haistavad juba püssirohu lõhna õhus. Meie 
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kuldajastu on möödas. Vondel on suremas. Aga kes tuleb talle asendajaks? Võib-olla 
Asselijn või Antonides? Vondel ja sinu isa, Cornelia, on viimased käesoleva sajandi 
suured mehed. Võib-olla et nende hulka võib arvata veel ka meie riigisekretäri: ta 
hoolitseb nii väga meie laevastiku arendamise eest nagu ei ükski teine riigitegelastest. Ja 
siiski veereme me allamäge. .. Veel kolmkümmend aastat ja me kirjutame kalendris 
«aasta 1700». Tegelikult aga lõppes meie sajand juba täna. Elu meie maal muutub 
väiklasemaks, omakasupüüdliku-maks. Aga mulle, Cornelia, on tarvis suurt maad, kus 
ma tunneksin end vabana ja kus inimesed, kes hoiavad kõrgel oma isamaa kuulsuse lippu, 
ei peaks oma elu lõpetama vaesuses, ei langeks unustuse hõlma nagu meil Hollandis. 
Mina unistan Indiast...» 

Suythoff märkas Cornelia ehmunud vopatust. Taibanud selle põhjust, lausus ta 
leebemalt: 

«Kuni Rembrandt elab, ei sõida me kuhugi. Me ei jäta teda maha, kuni ta meid vajab. 
Kuid hiljem... hiljem. .. meie poja pärast, meie õnne pärast... meie tuleviku nimel, mis on 
siin lootusetu!» 

Cornelia hääl kõlab kindlalt ja rahulikult: 

«Kas Indias või siin — sinuga koos on elu igal pool hea!» 


XXIV 


Rembrandt lamab liikumatult voodis ja ümiseb midagi tasakesi. Sügispäike heidab 
mahedat valgust tuppa ja täidab seda hubase soojusega. Suur kunstnik laulab vana 
laulukest, mida ta on kuulnud kas Titu-selt või Cornelialt. Rembrandt laseb silmadel 
ateljees ringi käia. Kuhu jääb Hendrickje nii kauaks? Ateljee on täis selget kollakat 
pärastlõunavalgust. Kus siis lapsed on? 

Ja kus on see tundmatu maalikunstnik, kes nimetab teda alati «õpetajaks», kuid kelle 
nime ei suuda Rembrandt kuidagi meeles pidada? Ja kus on Titus? Nii kaua pole ta enam 
poega näinud? Ah-jah, kuidas ta võis seda unustada: poiss on ju abielus! Aga kas ta siis 
siin ei elagi?... 
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Mõtelda on nii raske. Rembrandt suleb silmad. Enam ta ei mõtle ... 

Ta pöördub näoga seina poole ja langeb poolunne. Kuid peagi ärkab ta uuesti. 
Väsimustunne peas on kadunud. Ta tõmbab vabalt hinge ja ringutab. Mis praegu on, kas 
hommik? Ta tõuseb veidi kõrgemale ja toetub küünarnukile, kuid podagra teeb talle 
teravat valu. Rembrandt oigab tasa ja hõõrub haigeid kohti. 

Võtnud öömütsi peast, mähib ta rätiku ümber pea. Päike libiseb soojalt üle tema 
kõverdunud sõrmede. Ta sirutab käed päikese kui põleva kamina soojendava tule poole. 

Kus on siis lapsed? Hilised kärbsed sumisevad valguse ribas, mis langeb läbi akna. 
Rembrandt ronib voodist välja ja komberdab mööda tuba. Leiab kätte kitli. Siis otsib veel 
midagi. Lõuendit. Ja värve. Peagi on tal käes nii üks kui teine. Ta hakkab lõuendit 
raamile tõmbama. See ei õnnestu tal kohe. Värvid paletil on ära kuivanud. Ta puhastab 
hoolikalt lauakese ja segab uusi värve. 

Kohe tuleb Titus. Koos oma naisega. Magdalena van Looga. Oo, ta mäletab teda veel 
hästi. Ta on nii mitmel korral Magdalenast portreesid maalinud. Teda tuleb väärikalt 
vastu võtta. Pojale aga kingib ta uue portree — lihtsalt väike tähelepanuavaldus. Ta on 
Tituse üle väga uhke. Nii väga tahaks maalida teda, tema naist ja tütart. Rembrandt. teab 
hästi, mis ta nimi on: talle pandi nimeks Titia! Ta ju käis iga päev siin, tõi Rembrandtile 
õunu ja kirsse, näitas oma toredaid nukke ja lehvitas pisikese käega: «Nägemiseni, 
vanaisa!» Ja kui ta oli siin üleval, siis tuli ka Titus, nii esinduslikuna, täpselt nagu suured 
saksad Moro maalidel; mõnikord vestles ta isaga, rääkis oma õnnestunud tehingutest ja 
sõitudest või näitas äsja ostetud maale, pärast aga puistas lauale raha, mis kukkus 
väärtuslike müntide puhta ja rõõmsa helinaga, raha veini ja viina ostuks ... 

Rembrandt naeratab heameelest ja lööb keelega laksu. 

Ta tahaks maalida poega, märkida tema tulekut uue portreega. See kõik tuleb teha ruttu, 
ruttu! Nad võivad iga hetk sisse astuda ... 

Meistri käsi tõmbab palavikulise kiirusega mõned 
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jooned. Titus, tema kõrval Magdalena ja nende ees tühi koht lapse jaoks. 

Keda meenutab talle Magdalena? Kust on tal need punakad juuksed, täidlased huuled, 
õrnad näojooned? . .. See kõik on nii rabav ja nii väga tuttav... ning millegipärast nii väga 
lähedane talle ... Ta otsekui tunneks noore ihu hõngu. Möödunud päevil, kui ka tema veel 
noor oli, tundis ta niisuguste punakate juustega ja samasuguste soojade huultega naist... 

Rembrandt tõmbab käega üle silmade. Sügiskuid sätendab kergelt lõuendil. Pehmes 
valguses hõõguvad värvid peidetud leegiga. Rembrandt kuuleb jälle kärb-sesuminat. Ta 
lööb pintsliga õhku. Sumin kisub ta tähelepanu kõrvale. Siis aga pöördub ta tähelepanu 
jälle maalile. Segased mõtted mässivad teda otsekui nähtamatu härmalõngaga. 

Ta ei tunne enam, kes on see naine, kelle portreed ta maalib. Mälestused ja unistused on 
läbi põimunud tegelikkusega. Magdalena, Hendrickje, Saskia .. . SaskiaS Pead 
vangutades kordab ta endamisi seda nime. Kõik tuleb tagasi. Saskia! Rembrandt vaikib 
äkki. Ta käsi peatub. Saskia! Selle nime helist haarab teda vana tuttav valu. Ta tõmbab 
jälle käega üle lauba. Kortsud näol tõmbuvad valuliselt sügavamaks. Ta vangutab pead. 
Mis on juhtunud? ... Ta ei taipa enam midagi... 

Pilverünk kihutab mööda. Rembrandt asub jälle töö kallale. Pintslile on jäänud paksu 
kullakat värvi. Mees ... naine ... laps .. . Kaks, kolm last. Kelle need on? Ta ei tea ... Lapsi 


sünnitab naine . .. Aga kas Titu-sel oli lapsi? Kas ta ei tea siis nende nimesid? Muidugi 
teab: Titia, Rembrandt, Saskia ... 

Ta ei arutle enam, ei unista. Tema hinges põleb üleinimlik armastus. Ta armastab neid 
väikesi, vagusaid olevusi, keda ta on maalis ellu äratanud. Ta armastab neid nii väga, et 
pisarad tulevad silma. Käisega kuivatab ta silmad ja naeratab vanamehelikult, 
hingeldades. Ta on õnnelik. Õnn aga valmistab alati valu. Niisugust kohutavat valu, et 
sellest vabisevad kõik närvid. Rembrandt on lõpmata õnnelik. Nüüd on nad kõik jälle 
temaga koos. Ja valugi on järele andnud. Päike paistab talle näkku. Saskia, Hendrickje, 
Magdalena, Cornelia. 
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Tema ise, Titus ja lapsed, lapsed, kes on juba surnud ja kes pole veel sündinud ... 

Pintsel kukub käest. Rembrandt tõuseb püsti, kuid ta ei kummardu pintslit üles võtma. 
Maal on valmis. Las nad tulevad nüüd. Ta võtab kitli seljast ja räti pea ümbert. Ta on nii 
väsinud, nii väsinud. Voodisse... Ta vajub asemele ja naeratab, naeratab rõõmsalt ja 
rahuldatult. Üksik pisar veereb põsele. Ta tõmbab teki peale ja mässib enese soojalt sisse. 

Päev on lõppemas. Päike ei vaata enam aknast sisse. Videvik tungib ateljeesse ja katab 
kõik esemed nagu hall tuhk. Uduselt helgib vask; tuhmilt, nagu looriga kaetud, läigib 
peegel, mille ees Rembrandt end nii sageli on maalinud ... 

Las nad nüüd tulla... 

Oh, õnnistatud öö! 

Oli juba hilja, kui Suythoff ja Cornelia tulid Remb-randti õhtulauda kutsuma. Toas 
valitses kummaline vaikus. Nad peatusid ukselävel ja vaatasid teineteisele otsa. 

Cornelia karjatas ja sööstis voodi juurde. Rembrandt oli surnud. 
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